

		

			[image: cover.jpg]

		




  

    Table of Contents


    

      	

        Capa

      


      	

        Capítulo 1

      


      	

        Capítulo 2

      


      	

        Capítulo 3

      


      	

        Capítulo 4

      


      	

        Capítulo 5

      


      	

        Capítulo 6

      


      	

        Capítulo 7

      


      	

        Capítulo 8

      


      	

        Capítulo 9

      


      	

        Capítulo 10

      


      	

        Capítulo 11

      


      	

        Capítulo 12

      


      	

        Capítulo 13

      


      	

        Capítulo 14

      


      	

        Capítulo 15

      


      	

        Capítulo 16 

      


      	

        Capítulo 17

      


      	

        Capítulo 18

      


      	

        Capítulo 19

      


      	

        Capítulo 20

      


      	

        Capítulo 21

      


      	

        Capítulo 22

      


      	

        Capítulo 23

      


      	

        Sobre a Viseu

      


    


  




		Landmarks


			

					Cover


					Table of Contents


			


		




		

			[image: ]


		




		

			Conteúdo © Renato Niemeyer


			Edição © Viseu


			Todos os direitos reservados.


			Proibida a reprodução total ou parcial desta obra, de qualquer forma ou por qualquer meio eletrônico, mecânico, inclusive por meio de processos xerográficos, incluindo ainda o uso da internet, sem a permissão expressa da Editora Viseu, na pessoa de seu editor (Lei nº 9.610, de 19.2.98).


			Editor: Thiago Domingues Regina


			Projeto gráfico: BookPro


			e-ISBN 978-65-254-5274-6


			Todos os direitos reservados por


			Editora Viseu Ltda.


			www.editoraviseu.com


		


		

			

			


		




		

			Dedicatória


			Dedico ao meu pai, Antônio Alberto,


			que do céu olha por mim.


		




		

			Agradecimentos


			À Bianka Temperine, mais uma vez editora informal de uma obra minha, por suas dicas, entusiasmo, esforço e “post-its” que tornaram este livro o que ele é.


			À minha mãe, Graça, que sempre estimulou em mim qualquer tipo de leitura.


			Ao meu irmão, Bruno, por ser o meu melhor amigo e apoio em todas as situações.


			Aos meus avós, Conrado e Aparecida, leitores vorazes que devem ter inserido esse gosto em mim.


			À minha tia-bisavó, Isaura, já com nome de inspiração literária que, com os seus cabelos brancos, a sua alegriae o seu prazer em consumir músicas, livros e filmes, é uma eterna e doce memória da mente mais moderna que já conheci.


			Ao Tyrion, Bagheera e Charlote, por sua ajuda em forma de ataques a papéis e canetas, além de caminhadas sobre o teclado.


			Ao Art Fry, criador do post-it; sem a sua invenção, provavelmente este livro não existiria.


			À minha fé, no mínimo heterodoxa, que me permitiu as liberdades que cometi nessa história.


			E a você, leitor, sem o qual nada disso faria sentido.


		




		

			Capítulo 1


			Aqui estou eu, nesse corredor claro, cheirando a desinfetante e éter, há sons de bipes e aparelhos, por toda parte, mas nenhum som parece me atingir; tudo agora é silêncio, o silêncio mais marcante que eu já notei. Pensamentos perdidos nem chegam a se formar. Só há o silêncio, em todo lugar, principalmente dentro de mim. Talvez eu esteja me adiantando, talvez devesse contar como cheguei aqui, voltar ao começo. Não ao começo verdadeiro; aí, já seria um pouco demais. Porém voltar aos eventos e ao infortúnio que me trouxeram até esse corredor, até esse momento.


			Não entrarei em detalhes sobre quem eu sou e a natureza da atividade que exerço; na verdade, acho que nem posso fazer isso, porque as regras de confidencialidade do serviço são bem rígidas. O que posso dizer é que sempre estamos sobrecarregados no trabalho. Eu não sei se você já notou, mas há muitos humanos por aí e, surpresa ou não, não há um de nós para cada humano. 


			Os humanos nascem aos montes; é piscar, e centenas de bebês humanos surgem por aí, enquanto já faz um tempo que estamos com dificuldade para angariar novos funcionários, em parte devido às exigências do serviço e, em outra, por realmente não ser um trabalho dos sonhos de ninguém. Imagine ficar em um cubículo, com pelo menos dez pastas de humanos para observar. Isso sem falar no chefe, que só vive irritado. Quero dizer, não o Chefe mesmo; Ele é bem tranquilo e quase nunca precisamos chegar até Ele. O problema é o arcanjo, que sempre está estressado. 


			Antes de mais nada, tenho que fazer uma confissão: eu nunca vou entender os humanos. Sempre os observo, em suas vidinhas insignificantes cheias de contradições, com suas tarefas nada relevantes e me pergunto: para que devemos ajudá-los? Ok, você pode dizer que é a minha obrigação, que faz parte do plano do Chefe e eu não deveria questionar; mas apesar disso, o que seria ajudar um humano? Eles raramente sabem o que desejam e, quando sabem, estão invariavelmente errados. 


			Peguemos como exemplo essas pastas que chegaram em minhas mãos na semana passada. Estava na minha mesa, no meu cubículo, observando os meus casos, quando uma dezena de pastas foi jogada na minha mesa.


			— Você está de brincadeira?


			— Ordens de cima!


			— Mas eu já estou com dez pastas.


			— Olhe para o lado, o pessoal está lidando com15 para cima.


			Dei uma folheada e vi que nem eram novos humanos.


			— Mas esses são casos antigos! Alguém já não devia estar cuidando deles? –A verdade é que um caso novo é sempre melhor, porque você tem alguns anos de paz antes de o seu humano resolver sair por aí te dando trabalho ou fazendo pedidos.


			— Você sabe que a minha função é só distribuir as pastas, eu não tomo decisões e, até onde eu sei, a sua função é cuidar das pastas que te entregam e não questionar...


			— Mas... mas... 


			— Parece ser uma “reorganização departamental”; se quiser, pode tentar falar com o arcanjo, quem sabe ele não está de bom humor...


			— Melhor não...


			— Boa ideia. Nos vemos por aí.


			O nome Marcus estava escrito na pasta que estava por cima, e eu fiquei pensando por que tinha que comprometer parte da minha eternidade para ajudá-lo. Honestamente: depois de alguns séculos nessa função, nem preciso ler o arquivo para compreender a pessoa. Uma observada rápida no dia a dia, e já sei de tudo de que preciso. 


			Então, vamos ao Marcus: não responde às ligações da família, é distante, ausente, troca mais de relacionamentos do que de camisa, enfim, é mais um humano egoísta e insignificante com o qual devia me ocupar. Por quê? Na falta de uma resposta, coloquei a pasta junto às outras e segui como meu trabalho, agora com mais telas divididas para observar. 


			Contudo algo ficou martelando na minha cabeça; não sei explicar exatamente o quê, mas eu decidi descer, na tentativa de achar uma resposta. Usei um velho truque: conversar com ele enquanto ele dormia, fazer parte de um sonho. Perguntei o porquê desse distanciamento de tudo, o porquê de tantos relacionamentos, sem persistir em nenhum. A resposta?


			— Porque não quero que as coisas mudem. Tudo está tão bem assim que não quero perder nada.


			— Eu tenho uma forma de manter tudo como está. Você a deseja?


			— Sim.


			Dito isso, estiquei a minha mão, toquei o seu coração e drenei a vida do seu corpo; afinal, as coisas só não mudam para os mortos. Esse foi o meu infortúnio; justo quando tentei atender ao anseio de um humano, recebi uma convocação para uma conversa séria.


			— Você perdeu a cabeça?! Por acaso, leu o arquivo?


			— Bem, não exatamente todo o arquivo...


			— Ao menos, leu alguma parte do arquivo?


			— O nome conta?


			— Você acha que a sua negligência é piada? Você acha que Ele está feliz com a sua atitude?


			— Bem... na verdade... 


			— Você sabe que não era o momento? A data está errada!


			— Acho que não cheguei nessa parte...


			— E continua fazendo piadas.


			— Não, mas foi ele que pediu.


			— Ele pediu? Esse não é o tipo de pedido que devemos atender! Você sabe bem disso.


			— É, sei...


			— Bem, não tem jeito. Eu não queria fazer isso, mas o Chefe disse que seria melhor para você.


			— O quê?


			— Você vai passar uma temporada na Terra, para aprender com os humanos.


			— Não é possível! Quanto tempo vai demorar o castigo?


			— O tempo que for necessário. – Ele pôs a mão no meu ombro. –Só que você irá na forma humana, um mortal como outro qualquer – ele disse as fatídicas palavras no meu ouvido.


			Antes que eu pudesse refutar, senti a indescritível vertigem da queda; é uma sensação desagradável que não desejo a ninguém, ainda mais quando ela termina com as suas costas batendo contra o chão duro, no meio da rua, bem na hora que um temporal começa a cair.


			Levantei-me e, antes que pudesse olhar em volta, já estava no chão de novo. Algo me acertou, e eu senti uma coisa estranha; a minha visão estava embaçada.


			— Você está bem? De onde surgiu? – perguntou uma voz, vindo por trás de faróis de carro realmente ofuscantes.


			— E... eu.. – O que eu poderia dizer? Qual seria a minha explicação? – Ai... meu braço.. –Era difícil mexê-lo.


			— Me deixe dar uma olhada.


			Nesse momento, veio a surpresa: o rosto que se formou à minha frente era o de Marcus, a minha última “pasta”. Parece que o pessoal andou ocupado de verdade recentemente, porque, além de tirar as minhas asas, apagaram as minhas últimas ações; vocês não imaginam o trabalho que dá fazer isso.


			— Parece que não está quebrado. Mas de onde você surgiu? O que estava fazendo no meio da rua?


			Mais uma vez, as perguntas que eu não tinha como responder, não de forma sincera; afinal, o que diria? “Perdi as asas e caí no chão logo depois de drenar a sua vida”? Acho que não seria uma boa opção.


			— É que... eu... sabe... você. –Eu precisava pensar em algo, mas no quê? – Eu não me lembro... –Foi a única coisa em que pensei.


			— Entre no carro, vamos sair dessa chuva. – Eu não tive alternativa senão aceitar. –Então, agora posso saber seu nome?


			— Ga...Gabriela. – O arcanjo que me desculpasse, mas não consegui me lembrar de nenhum outro.


			— Bem, dona Gabriela, acho que não houve nenhum dano maior. Sendo assim, a não ser que a senhora queira dar parte de mim na polícia, acho que posso te levar para casa. Onde você mora?


			Um nome era fácil de inventar; agora, um endereço? Como eu conseguiria isso assim, de uma hora para outra?


			— Eu... eu... não sei.. –Ótima resposta. Eu era uma humana há menos de meia hora e já tinha virado uma idiota.


			— Como assim? Você não se lembra? 


			— É que... não sei bem... eu não... lembro.. –O que mais diria?


			— Mudança de planos: eu tenho um amigo de plantão, vou te levar ao hospital. Você precisa fazer uns exames.


		




		

			Capítulo 2


			Foram algumas horas entre agulhadas, aparelhos e espera por resultados, mas nem assim eu consegui imaginar uma saída, afinal, o mundo humano requeria dinheiro e as minhas asas foram tiradas, não trocadas por uma conta bancária. Esse era outro problema: como eu me viraria? Só que teria de resolvê-lo depois; primeiro, precisava pensar no que falaria para o Marcus. De onde estava, conseguia vê-lo conversando com o amigo médico, quase que numa paródia da minha antiga função, porém, infelizmente, não tinha mais o poder de escutar as conversas. 


			— Cara, todos os exames estão normais, não há nada de errado com ela. Pode ter sido uma concussão, algo transitório.


			— Menos mal. Mas e agora, o que faço com ela?


			— Bem, o ideal seria ela ficar em observação.


			— Aqui?


			— Sim!


			— Não me leve a mal, Júnior, mas isso aqui está lotado, eu não acredito que ela conseguiria uma vaga para ficar internada.


			— Vaga realmente ela não vai conseguir. Ficaria aqui na emergência, em uma maca. Eu sei que não é o ideal, mas hospital público está sempre trabalhando além da capacidade.


			— Sei como é, mas não quero deixá-la aqui, até porque ela nem sabe a quem recorrer.


			— Podemos falar com a assistente social, e ela vê o que pode fazer.


			— Você sabe que essas coisas não funcionam assim. Se ela não se lembrar de nada, vai acabar em uma instituição para pessoas com problemas psiquiátricos...


			— Também não é assim... mas acho que não é a solução.


			— Só resta uma coisa a fazer... 


			— Fugir correndo do hospital e deixá-la para trás como você fez com as suas ex-namoradas?


			— Muito engraçado. E ela não é minha ex. Acho que vou deixá-la lá em casa... 


			— Que coisa feia, já vai se aproveitar da menina... 


			— Sabe, essa brincadeira já está perdendo a graça.


			— Para mim, não perde nunca.


			— Bom plantão para você, engraçadinho.


			— Obrigado e boa sorte para você, ou eu devia dizer isso para ela?


			— Você está realmente inspirado hoje. 


			— Brincadeiras à parte, você tem o meu número; qualquer coisa, pode me ligar.


			— Eu sei, obrigado.


			Marcus volta. O meu corpo está balançando de forma estranha.


			— Os seus exames estão todos normais, não há nada de errado. Essa perda de memória pode ser transitória.


			— Que-que... b-bom... – Sinto dificuldade em falar. A minha mandíbula se move de forma estranha.


			— Você está com frio?


			— F-frio? – O que é frio? – Na-não, é só meu corpo que está estranho, meio sem coordenação, os meus braços e pernas se mexendo de forma esquisita... 


			— E isso seria o quê?


			— Sei lá... –Como eu vou saber? Estou usando esse corpo há muito pouco tempo e ele já está começando a dar defeito.


			Marcus tira o casaco, o joga sobre mim, e, por incrível que pareça, os meus tremores passam.


			— Viu, os “movimentos estranhos” pararam, era frio. – Então é isso que eles chamam de frio, mais uma sensaçãozinha desagradável. –Já que você não se lembra de onde mora, vou te levar para a minha casa; você pode ficar lá até resolver essa situação.


			O que eu posso fazer além de aceitar? Eu não tenho mesmo para onde ir.


			O apartamento dele não é grande. Tem apenas um quarto, mas é organizado e funcional.


			— Vou dormir no sofá. Você pode ficar com a minha cama. – Ele se dirige para o quarto, abre o armário e começa a procurar algo. – É melhor você se livrar dessas roupas molhadas, pode usar essa camisa. Tem uma toalha aqui, pode tomar um banho quente também. Vai te ajudar a relaxar. – Essa parece uma boa ideia, mesmo vindo de um humano. Começo a tirar a blusa. – Ei! O banheiro é ali, não quero ser acusado de tirar vantagem de você!


			Os humanos e os seus protocolos em relação às suas roupas e aos seus corpos. É difícil acompanhar essas mudanças ao longo do tempo; uma hora, está todo mundo sem roupa, depois, todo mundo com muita roupa, aí vem um tal de quando pode, quando não pode, onde pode, onde não pode, que roupa pode usar, não deve usar roupa, deve usar muita ou pouca roupa. Haja paciência.


			— A água quente é o registro da esquerda – ele grita, do lado de fora do banheiro.


			— Ok!


			A água começa a sair, primeiro, fria e, depois, cada vez mais quente. O vapor embaça o espelho e ocupa o ambiente. Até que a ideia de Marcus não foi tão ruim. A toalha também é macia, e a camisa é confortável. A sensação é realmente boa. Abro a porta e vejo Marcus me esperando do lado de fora.


			— Caramba, quanto vapor! Você sabe que podia ter regulado a temperatura?


			— Eu... claro... –Como se eu tivesse que saber tudo dessa vidinha humana...


			— Porque parece que o seu banho foi quente como o inferno.


			— Sabe que isso é um erro bem comum? Lá nem é tão quente assim, quero dizer, não para todo mundo...


			— Você parece entender do assunto... já esteve por lá?


			— Não... quer dizer... deve ser... eu acho...


			— Vou te deixar à vontade. Você deve estar cansada, com sono. Durma um pouco.


			Cansaço? Sono? Eu nem sei o que é isso. Acho que vou ter que me deitar e fingir um pouco, nessa cama realmente macia, confortável... acho que vou fechar os olhos, sabe como é, para fingir melhor. 
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