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			Walter Benjamin havia claramente chegado ao fundo do poço quando, em 5 de maio de 1940, escreveu ao autor e colecionador de arte Stephan Lackner. Benjamin estava preso em Paris fugindo dos nazistas, isolado da maioria dos amigos e familiares, sofria de uma condição cardíaca séria e estava completamente sem dinheiro. Na carta, que foi comovidamente escrita em francês, Benjamin pede apoio financeiro a Lackner. Mas ele também menciona um importante projeto intelectual que o mantinha produtivo a despeito dos tempos: « J’ai terminé un petit essai sur le concept d’histoire, un travail inspiré non seulement par la nouvelle guerre mais par l’expérience entière d’une génération qui aura été une des plus éprouvées que l’histoire a jamais connue »2. Este petit essai se tornará um dos textos mais influentes e lendários do Século XX: as teses Sobre o Conceito de História, das quais os paralipômenos estão incluídos nesta organização.

			O que chama a atenção na carta de Benjamin a Lackner é, primeiramente, sua infamiliar habilidade de prever a desgraça iminente. A vida de Lackner continuaria por mais seis décadas, terminando sob o céu ensolarado da Califórnia em 2000, mas Benjamin cometeria suicídio em uma cidade fronteiriça da Espanha menos de seis meses após ter contatado o amigo. Mais surpreendente que isso, entretanto, é a inflexão que serve de recurso a Benjamin em sua carta: sua geração não simplesmente será a geração mais atentada da história, mas terá sido. O uso do tempo verbal futur antérieur da língua francesa é revelador, uma vez que formaliza a intuição fundamental com a qual Benjamin encerra os paralipômenos: “Vislumbrar a eternidade dos eventos históricos significa apreciar a eternidade de sua transitoriedade”. Aos olhos de Benjamin, não só perdemos nosso passado, mas corremos o risco de que mesmo o futuro nos seja expropriado. Quando não há nada que garanta a sobrevivência das coisas, o futur antérieur é, de fato, o único modo preciso de vislumbrar o curso do tempo. 

			Inevitavelmente, a “transitoriedade eterna” tem seu impacto no “encontro secreto [...] marcado entre as gerações passadas e a nossa” (Tese II), que Benjamin famosamente elencou em Sobre o Conceito de História. Por conta do “fraco poder messiânico” que sobrevive no presente, somos capazes de mantermos vivos os sonhos e desejos utópicos que uma vez as gerações anteriores partilharam. Entretanto, dado que todos os fenômenos temporais são transitórios, este “acordo secreto” não se dá por conta própria. A sobrevivência da antiga promessa de uma sociedade justa e equitativa depende de uma “tarefa” específica: de acordo com Benjamin, é nosso dever construir as “imagens” necessárias que “escovam a história à contrapelo”. Estas imagens recuperam o potencial revolucionário de eventos passados, independentemente do quão vãs elas possam ter se mostrado. 

			O ensaio mais longo desta organização, o ensaio sobre o historiador e antropólogo suíço Johann Jakob Bachofen, é um exemplo do fascínio de Benjamin com os “caminhos não tomados” pela história. É através de Bachofen que Benjamin conectará a organização matriarcal de algumas sociedades há muito desaparecidas com um desejo profundo por uma democracia genuína e por uma equidade cívica. Bachofen era “dotado de um entendimento excepcional do mundo ctônico”, que falhou em se materializar verdadeiramente, mas cujo potencial revolucionário jamais desapareceu de todo. Assim, ideais utópicos devem ser reinventados, uma e outra vez, pelos historiadores que “se nutrem da visão dos ancestrais escravizados e não do ideal dos descendentes libertados” (Tese XII). Ao invés de reproduzir um evento “da forma que realmente se deu”, as “imagens dialéticas” do historiador se referem às possibilidades nunca atualizadas que retumbavam no passado. Deste modo, tais imagens também chegam ao presente e ao futuro com uma importância vital, pois denunciam as deficiências do último, enquanto iluminam a abertura estrutural do primeiro.

			A reconstrução da filosofia da história de Benjamin é um dos fios conceituais que correm através do presente volume. Em alguns dos fragmentos iniciais, traduzidos aqui em português pela primeira vez, a organização enfatiza a importância dos “construtos que carregam a mais profunda afinidade com a filosofia”. Em outras palavras, como o historiador, o filósofo não deve simplesmente refletir ou reproduzir, mas criar e produzir. A tarefa do filósofo consiste em trazer imagens e ideais de forma ativa, nos permitindo desafiar o status quo e imaginar uma sociedade radicalmente diferente. Aos olhos do jovem Benjamin, esta força única está alocada primeiramente nas obras de arte. Como “irmãs” do pensamento filosófico, as obras de arte contêm camadas de verdade e expressividade que excedem em muito a intenção de seus autores ou a situação em que foram criadas. Deste modo, Benjamin enquadra a filosofia como a “crítica” que desnuda o potencial surpreendente de uma obra de arte para falar do presente, semelhante às “imagens dialéticas” do historiador que se volta ao passado para tornar o presente “legível”: “Deveríamos [...] investigar qual aspecto da obra [...] realmente parece mais evidente a gerações posteriores do que àquelas contemporâneas”. Nestes textos, a conexão platônica entre verdade e beleza conforma a espinha dorsal da crítica. É a harmonia e união interna da obra de arte que nos atraem, demandando um exame mais aprofundado. 

			Da década de 1930 adiante, o interesse de Benjamin pela beleza como a “manifestação do ideal do problema filosófico”, se retrairá a favor de uma análise do poder do cinema e da fotografia em “distrair” o observador. Surpreendentemente, Benjamin configura a distração não como uma falta de atenção, mas como uma renovada “presença da mente”. A beleza, a unidade ou a harmonia de uma obra de arte são, agora, denunciadas primeiramente como o signo de uma despolitização nefasta, pois são vistas como um convite a uma contemplação e uma absorção passivas. Por isso, Benjamin é atraído em direção às obras mecanicamente produzidas e reproduzidas, uma vez que elas são fragmentadas e móveis. Pareada à “destruição”, a distração trazida pela fotografia e pelo cinema é uma resposta imediata e fisiológica que nos pega sem defesas. Exatamente por essa razão, entretanto, obras de artes produzidas e reproduzidas tecnicamente são consideradas capazes de aguçar nossa atenção e nos pôr em movimento. 

			Nos anos finais da vida de Benjamin, a descrição da filosofia como crítica se tornou ainda mais urgente. O fragmento sobre Chaplin é um exemplo muito intrigante da ideia de que a análise filosófica pode trazer à tona a força política escondida de uma obra de arte. Em 1934, seis anos antes da produção de The Great Dictator (o filme será lançado menos de três semanas após seu suicídio), Benjamin já chama a atenção para semelhança infamiliar entre o Vagabundo e Hitler. Em sua interpretação, o Vagabundo é um substituto da burguesia empobrecida. Na falta de uma compreensão clara das causas verdadeiras por trás de seu declínio socioeconômico, a burguesia é exatamente a classe que sucumbe facilmente às mentiras e falsas esperanças do fascismo. Não só, a afirmação de que “cada polegada de Chaplin pode produzir o Führer”, explora ainda mais a ideia de que os poderes destrutivos da distração podem ter um efeito crítico e político. O modo de atuação de Chaplin, cambaleante, desfaz a unidade interna e a espontaneidade dos movimentos corporais. Essa aparente falta de vida não deveria ser lida como mera imitação dos gestos exagerados de Hitler. Ao contrário, de acordo com Benjamin, sua mecanicidade serve ao desencantamento e à demolição do status quase divino dos líderes totalitários: “Chaplin mostra a comédia da gravidade de Hitler”.

			Em 4 de maio de 1990, cinquenta anos após o uso feito por Benjamin do futur antérieur para se endereçar a Stephan Lackner, o canal de rádio suíço DRS 2, difundiu uma entrevista com o novelista e ensaísta teuto-inglês W. G. Sebald. Profundamente influenciado pelos textos de Benjamin, Sebald descreve seu próprio trabalho como uma “tentativa de trazer o passado de volta à vida”: “Wir wollen das, was abgeschoben, relegiert, abgestorben ist, noch mal leben lassen”3. Como Benjamin, Sebald enfatiza que tal empreitada não é de modo algum motivada pelo “sentimento de que o passado era melhor”. Ao contrário, a única razão pela qual o passado merece nossa atenção, é a de que “ele, no mínimo, não é nosso presente”. A tarefa do historiador, do artista e do filósofo é, portanto, não somente a de salvar o passado para o presente, mas, do mesmo modo, salvá-lo do presente. Os fragmentos reunidos nesta organização nos mostram, talvez, que nos enganamos desde sempre. Talvez 2500 anos de pensamento ocidental nos levaram a acreditar que a filosofia se origina da ponderação acerca dos infinitos mistérios do mundo, enquanto o mundo é, na verdade, aquilo que deve ser transformado. Quando, em algumas das páginas mais densas deste livro, Benjamin escreve que “a unidade da filosofia[...] é de uma ordem superior ao número infinito de questões que possam ser feitas”, ele desfaz alguns de nossos mitos mais preciosos. Na visão de Benjamin, o pensamento filosófico permanece a todo momento dependente de algo que é muito mais prosaico que o sentido de maravilhamento de Platão: os “artifícios” produzidos pela imaginação humana. Ao trazer, então, imagens e ideais que renovam nosso comprometimento com o presente, a filosofia provavelmente não tem muito a dizer sobre os mistérios universais e eternos da existência, mas ela nos permite “ler aquilo que nunca foi escrito” e, assim, restaurar nossa crença na mudança.

			

			
				
					1 Professor Doutor de Estética e Filosofia da Cultura do Centro de Metafísica, Filosofia da Religião e Filosofia da Cultura, do Instituto de Filosofia da Universidade Católica de Leuven (KU Leuven), Bélgica. Stéphane Symons é especialista no pensamento de Walter Benjamin. É autor de, entre outros, “Walter Benjamin. Presence of Mind, Failure to Comprehend” (Brill, 2012) e “More than Life. Georg Simmel and Walter Benjamin on Art” (Northwestern U. Press, 2017), e organizador de “The Marriage of Aesthetics and Ethics” (Brill, 2015) e “Walter Benjamin and Theology” (Fordham U. Press, 2016).

				

				
					2 “Eu terminei um pequeno ensaio sobre o conceito de história. Um trabalho inspirado não só pela presente guerra, mas pela experiência inteira de uma geração que terá sido uma das mais testadas jamais conhecidas pela história” (Nota do Tradutor).

				

				
					3 Nós queremos que aquilo que foi apagado, relegado e morto possa novamente viver (N. d.T.).

				

			

		

			Teoria do conhecimento 


		
			Percepção é leitura

			Na percepção [Wahrnehmung], o útil (o bem) é verdadeiro4. Pragmatismo. A loucura é uma forma de percepção alheia à comunidade/A acusação de loucura contra os grandes reformadores científicos. Inabilidade da multidão em distinguir entre o conhecimento e a percepção. A percepção se refere a símbolos/O antigo tratamento da loucura.

			<fr. 16>

			Sobre a Percepção em Si

			Percepção é leitura.

			Somente a superfície5 [Erscheinendes] é legível.

			<...>

			A área da configuração é o contexto absoluto

			<fr. 17>

			

			
				
					4 Benjamin atenta, aqui, para a etimologia da palavra “percepção” em alemão [Wahrnehmung], composta pelo radical nehmen (tomar), pelo prefixo Wahr- (verdade) e pelo sufixo -ung, implicando movimento. Em alemão, portanto, a percepção é um “movimento de tomada da verdade” (Nota do Tradutor).

				

				
					5 Erscheinen significa, correntemente, “aparecer”. Escolhemos traduzir Erscheinendes como “superfície” para invocar o caráter táctil do pensamento de Benjamin. Mais do que “aparecer”, trata-se da coisa como matéria. O que é legível não é só aquilo que aparece, mas que o faz enquanto dotado de uma forma que é, eminentemente, dada pela sua superfície (N. d. T.). 

				

			

		


		
			Sobre a percepção

			1. Experiência e Conhecimento [Erfahrung und Erkenntnis]

			É possível reter as mais altas determinantes do conhecimento estabelecidas por Kant ao mesmo tempo em que se contradiz sua visão sobre a estrutura de nosso conhecimento da natureza ou da experiência. Estas altas determinantes do conhecimento se baseiam no sistema das categorias. É bem sabido, entretanto, que Kant não propôs estas determinantes isoladamente, fazendo a validade das categorias de experiência da natureza dependentes do tempo e do espaço. É nesta declaração de dependência que se fundamenta a oposição kantiana à metafísica. A asserção de que a metafísica é possível pode ter pelo menos três significados, dos quais Kant defende um, enquanto desafia os dois outros. Kant produziu uma metafísica da natureza na qual descreveu a parte pura das ciências naturais, isto é, aquela que procede não da experiência, mas da razão a priori. Em outras palavras, o conhecimento declara a si mesmo como o sistema da natureza, explorando aquilo que pertence ao conceito da existência de coisas gerais ou particulares. Neste sentido, a metafísica da natureza pode ser descrita como a constituinte a priori dos objetos naturais com base nas determinantes do conhecimento da natureza em geral. Essa visão da metafísica pode facilmente colapsar no conceito de experiência, um abismo que Kant temia acima de tudo. Em primeiro lugar, ele tentou evitar tal colapso garantindo a certeza de nosso conhecimento da natureza e, acima de tudo, assegurando a integridade da ética. Seu método consistia não só em relacionar todo o conhecimento da natureza, mas a metafísica da natureza ao espaço e ao tempo como conceitos constitutivos, distinguindo estes conceitos das categorias de forma absoluta. Isso significa que desde o início ele evitou um centro epistemológico unificado, cuja todo-poderosa força gravitacional poderia ter sugado para si a experiência em sua totalidade. Por outro lado, isto criou a necessidade natural de uma base para a experiência a posteriori, ou seja, para a continuidade do conhecimento e da experiência. Caso contrário, a conexão entre eles seria interrompida. Kant postulou o assim chamado “material da sensação” para expressar a separação entre as formas de intuição e as categorias. Este “material da sensação” foi artificialmente distanciado do centro de animação das categorias pelas formas de intuição nas quais era imperfeitamente absorvido. Neste sentido, Kant atingiu a separação entre a metafísica e a experiência ou, usando seus próprios termos, entre o conhecimento puro e a experiência. 

			O medo de um conceito exagerado de razão e do excesso de um conceito de entendimento que cessara de se fundamentar numa intuição efetiva, bem como a preocupação com a identidade separada do conhecimento moral não eram somente, talvez, fatores influenciando a confiança básica na crítica da percepção. Adicionalmente, seja como elemento poderoso destes fatores ou como seu resultado, devemos notar a rejeição decisiva de Kant em relação ao terceiro conceito de metafísica (se de fato o segundo é a aplicação irrestrita das categorias, isto é, aquilo que Kant denomina como seu uso transcendental). Este terceiro conceito de possibilidade da metafísica é aquele da dedutibilidade do mundo por meio do princípio (ou nexo), supremo do conhecimento; em outras palavras, o conceito de “conhecimento especulativo” no sentido preciso do termo. É notável que nos, interesses do apriorismo e da lógica, Kant discirna uma aguda descontinuidade no mesmo ponto em que, pelos mesmos motivos, os filósofos pré-kantianos procuraram estabelecer a continuidade e a unidade mais próximas possíveis, quais sejam, a de criar a mais próxima conexão possível entre conhecimento e experiência através de uma dedução especulativa do mundo. O conceito de experiência que Kant relaciona ao conhecimento, sem jamais postular uma continuidade, não tem nada de semelhante ao escopo daqueles pensadores antecedentes. O que conta, para ele, é o conceito de experiência científica. Mesmo isso ele se esforçou para separar o máximo possível do significado usual de experiência e, em parte, como isso só era possível até certo grau, para distanciar do centro de nosso entendimento do conhecimento. Mais do que isso, estas duas definições fundamentalmente negativas do conceito de “experiência científica” tiveram que ser satisfeitas pela teoria do apriorismo das duas formas de intuição opostas ao apriorismo das categorias e, assim, ao apriorismo daquelas outras formas de intuição ilusórias [scheinbaren].

			Presumivelmente, o interesse de Kant em dar cabo aos voos inúteis da fantasia foi alcançado por outros meios que não a teoria da Estética Transcendental. Em contraste, muito mais importante e muito mais difícil, é a questão de sua posição perante o conhecimento especulativo. Pois, a esse respeito, o argumento da Estética Transcendental é, de fato, uma pedra no caminho que confronta todo desenvolvimento do idealismo transcendental da experiência como idealismo especulativo. Qual era a razão da resistência de Kant à ideia de uma metafísica especulativa, isto é, uma metafísica na qual o conceito de conhecimento poderia ser atingido por um processo de dedução? A questão é mais justificável uma vez que os esforços da escola neo-kantiana se direcionam à abolição da distinção estrita entre as formas de intuição e as categorias. Porém, com a eliminação daquela distinção, começamos a discernir os contornos de um desenvolvimento da filosofia transcendental da experiência em direção a uma filosofia transcendental, ou especulativa, caso entendamos por “filosofia especulativa” uma filosofia na qual o todo do conhecimento é deduzido de seus primeiros princípios. Podemos, talvez, ousar a suposição de que, numa época em que a experiência era caracterizada por uma superficialidade e um ateísmo extremos, a filosofia, se devidamente honesta, não teria interesse algum em escavar tal experiência à procura de seu conceito. Reconhecidamente, a metafísica especulativa anterior a Kant confundira dois conceitos de experiência. Mas não é verdade que Espinoza, induzido por esta confusão, foi levado a desenvolver um interesse urgente na dedutibilidade da experiência, por exemplo, enquanto Kant era levado a rejeitá-la por essa mesma confusão. A distinção que deve ser feita é aquela entre o conceito imediato e natural de experiência e o conceito de experiência no contexto do conhecimento. Em outras palavras, a confusão surgiu por colocar em conflito os conceitos de “experiência” [Erfahrung] e de “conhecimento da experiência” [Erkenntnis der Erfahrung]. Para o conceito de conhecimento, a experiência não é nada de novo ou a ele alienado, mas ele mesmo em forma diferente; a experiência como objeto do conhecimento é a multiplicidade unificada e contínua do conhecimento. Paradoxal quanto soe, a experiência não ocorre como tal no conhecimento da experiência, simplesmente porque isto é o conhecimento da experiência e, portanto, um contexto do conhecimento. A experiência, no entanto, é o símbolo deste contexto do conhecimento e, assim, pertence a uma ordem completamente diferente de coisas do que o conhecimento ele mesmo. O termo “símbolo” pode ser uma escolha infeliz; ele é empregado aqui simplesmente para apontar para diferentes reinos conceituais. Isto pode ser talvez elucidado da melhor forma por meio de uma imagem: se um pintor se senta perante uma paisagem e a “copia” (como dizemos), a paisagem ela mesma não ocorre na pintura; poderia no máximo ser descrita como o símbolo de um contexto artístico. Claro que, ao designá-lo deste modo, o outorgamos com uma dignidade maior do que a própria pintura e isto também é perfeitamente justificável. / A confusão pré-kantiana entre a experiência e o conhecimento da experiência também domina o pensamento de Kant, mas a imagem geral do mundo em seu tempo havia mudado. Anteriormente, o símbolo da unidade do conhecimento que conhecemos como “experiência” era exaltado; havia sido (ainda que em diferentes graus) aproximado a Deus e ao divino. Durante o Iluminismo, entretanto, este símbolo foi progressivamente despido de sua proximidade a Deus. Nesta situação o interesse filosófico básico na dedutibilidade lógica do mundo, o interesse fundamental do conhecimento, sofreu inevitavelmente por conta da supramencionada confusão entre “experiência” e “conhecimento da experiência”. Não havia mais interesse na necessidade do mundo. Ao invés disso, os filósofos se preocupavam agora com o escrutínio de sua natureza contingente; sua não dedutibilidade, uma vez que eram confrontados com uma experiência privada de Deus à qual eles enganosamente imaginaram que os filósofos anteriores haviam chegado (ou desejaram haver chegado), por meio de um processo de dedução. Eles falharam em inquirir com que tipo de “experiência” lidavam; uma experiência que poderia ter sido alcançada somente por meio da dedução caso fosse uma forma de conhecimento. Kant foi tão ignorante quanto seus predecessores na distinção entre “experiência” e “conhecimento da experiência”. Mas ele esteve atento ao abandonar a dedução daquela “experiência vazia e sem Deus”, posto que ela não oferecia mais nada de interessante. Do mesmo modo que, apesar de todos os esforços dos filósofos, mesmo a mais divina experiência não pode, então ou jamais, ser alcançada por um processo de dedução, e porque Kant não tinha desejo algum em alcançar aquela experiência vazia por meio do processo de dedução, ele também declarou que a experiência como conhecimento jamais poderia ser alcançada por meios dedutivos. Isto torna claro o fato de que tudo depende do modo pelo qual o conceito de “experiência” no termo “conhecimento da experiência”, é relacionado à “experiência” no sentido comum. O primeiro ponto a ser feito é que este uso linguístico não é um erro. Isto significa que a “experiência” que experienciamos na realidade é idêntica àquela que conhecemos em nosso conhecimento da experiência. Se assim for, devemos nos perguntar também o seguinte: Como devemos definir esta identidade da experiência em ambas as instâncias? E por que tratamos as duas situações de modos diferentes na medida e que experienciamos a identidade, no caso da experiência, mas a deduzimos, no caso do conhecimento?
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