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         AL SEÑOR

         DON ANGEL SAAVEDRA,
      

         DUQUE DE RIVAS,

         SU MEJOR AMIGO
      

         José Zorrilla.

      

   


   
      
         
            PRIMERA PARTE.
   

         

      

   


   
      
         
            CAPITULO PRIMERO.
   

         

         
            En que comienza la narracion de la presente historia.
   

         

         Mas pura que la luz de blanca luna,

         que en arroyuelo limpido riela,

         mas hermosa que el cisne en su laguna

         cuando en ella se baña, nada ó vuela;

         y alegre mas que en soledad moruna

         suelta y errante y timida gacela

         en gracias y virtud feliz crecia

         la bellisima y cándida Maria.

          
   

         Y aun no cumplidos sus catorce abriles,

         de noble estirpe y á reinar nacida,

         agena á devaneos mugeriles

         velada por su bien, siempre servida,

         flor era pronta á dar tallos gentiles

         á los besos del zéfiro mecida,

         y á exhalar de su caliz aun cerrado

         delicioso perfume embalsamado.

         _______
   

         Caia en anchas ondas de su fronte

         larga madeja de flotantes rizos,

         y de inquieto mirar, mas inocente,

         dos ojos revolvia antojadizos:

         y en su blanca mejilla transparente

         centros ambos á dos de sus hechizos

         marcaba su sonrisa dos hoyuelos,

         luceros ambos que robó á los cielos.

         _______
   

         Rebosa al verla en alegria intensa

         su padre el buen Wifredo, y la corona

         ceñirla aguarda de la tierra estensa

         del condado feráz de Barcelona.

         Solo en su bien y en su fortuna piensa,

         y honrada, sin rival, feliz matrona

         en tiempo incierto de la edad futura

         su ambicion paternal se la figura.

          
   

         Unico amor del varonil guerrero,

         única prenda de su muerta esposa

         tiene Wifredo su cariño entero

         puesto no mas en su Maria hermosa:

         y único amor, el noble caballero

         del alma de la niña candorosa

         en una el alma de los dos se encierra,

         y uno para otro son todo en la tierra.

         _______
   

         Su corona de conde ennoblecida

         con los laureles mil de mil campañas,

         su ciudad populosa defendida

         por su tendido mar y sus montañas,

         la mitad de los años de su vida,

         la memoria y la prez de sus hazañas

         todo lo diera el caballero noble

         por ver de su hija la fortuna doble.

         _______
   

         Lumbrera del fanal de su esperanza,

         riquisimo joyel de su cariño,

         manantial de su interna bienandanza,

         vuelve á su pecho el corazon de niño;

         se le roba á la guerra y la venganza,

         se le torna mas puro que el armiño

         se le lava de impulsos terrenales,

         se le innunda en delicias celestiales.

          
   

         Por eso da su corazon sincero

         gracias humildes al Señor, y cuenta

         por eso dia á dia el caballero,

         y su esperanza en cada uno aumenta.

         Y bendice al Señor, que lisonjero

         á su vejez el tiempo representa

         de su edad concediéndole al otoño

         tan hermoso y purisimo retoño.

         _______
   

         Mayor felicidad en esta vida

         el padre tierno concebir no sabe

         á otro mortal alguno concedida

         mas sagrada mision, cargo mas grave:

         ella es para él, del cielo bendecida,

         de su dichosa eternidad la llave,

         y del futuro en perspectiva bella

         todo lo aguarda de su Dios y de ella.

         _______
   

         Mas cuán falsas ¡ay Dios! y cuán livianas

         las cosas son de la mudable tierra.

         ¿Quién sondará las leyes soberanas

         que el misterioso porvenir encierra?

         La aura que arrastra en pós las hojas vanas

         la torre abate que al peñon se aferra,

         y las menudas ondas de los mares

         socaban las montañas seculares.

          
   

         En una tarde del quemado estio

         que entolda nube negra y tenebrosa

         de su palacio en el jardin umbrio

         la niña entre los céspedes reposa.

         De casto sueño dulce desvario

         la divierte la mente candorosa

         sonriendo al gozar su fantasia

         el purisimo labio de Maria.

         _______
   

         La casta mano de marfil velada

         entre su espesa y negra cabellera

         bajo la sien tranquila colocada,

         y bajo seda fácil y ligera

         su modesta figura contornada,

         el pie breve no mas dejando fuera,

         parece sobre el cesped su figura

         ejemplar de bellisima escultura.

         _______
   

         Y cuán bella y feliz es una niña,

         que con sus dichas infantiles sueña

         y sus caprichos inocente apiña

         de universo ideal soñando dueña.

         Con infantiles galas se le aliña,

         y en poblarle con fábulas se empeña,

         y le goza de fábulas henchido

         hijas de un corazon no corrompido.

          
   

         Tal le gozaba y tan feliz se via

         de su sueño infantil con las visiones

         de su palacio en el jardin Maria:

         mientras sobre ella en densos nubarrones

         el nublado apiñándose crecia

         y amagaba al rasgar sus pabellones

         sobre la tierra desplomar airado

         todos los males de que va preñado.

         _______
   

         Ya se sentia por su vientre oscuro

         ronco el trueno rodar: ya se aspiraba

         el aura ingrata del vapor impuro

         que en su cargado seno fermentaba.

         Y cual dragon enorme, que seguro

         ala invisible en el ambiente traba

         avanzaba el nublado á paso lento

         cerrando en sombra la region del viento.

         _______
   

         Viéndolo el buen Wifredo iba afanoso

         por el jardin buscando su hija amada;

         mas de no amedrentarla cuidadoso

         moviendo en su redor planta callada.

         Ya su ojo paternal en el frondoso

         cesped la vió durmiendo descuidada,

         y ya en su labio paternal bullia

         el dulcísimo nombre de Maria:

          
   

         Cuando hondo, ronco y repentino trueno

         el nublado al rasgar crujió estallante:

         se alzó la niña, el corazon ageno

         de aquel peligro de que está delante,

         mas al abrir los ojos fue de lleno

         á herírselos relámpago brillante,

         y exhalando agudisimo lamento

         volvió en tierra á caer sin movimiento.

         _______
   

         Tomóla al punto en los amantes brazos

         y alzóla en ellos el varon robusto,

         de pena el corazon roto en pedazos,

         trémulo el cuerpo al repentino susto;

         mas ni al calor de tan amigos lazos,

         ni á su voz que le turba pavor justo

         vuelve la pobre niña dolorida

         señal á dar de movimiento y vida.

         _______
   

         Por medio del horrísono aguacero

         que se desgaja ya, corre exhalado

         con su hija para él peso ligero:

         y con nerviosa fuerza á ella abrazado

         pasa el jardin, el pórtico, el crucero,

         revuelve el caracol mal alumbrado,

         y en su cámara y lecho al cabo posa

         carga para él tan dulce y tan penosa.’

          
   

         A sus briosas voces acudieron

         cuantos siervos tenia en su palacio,

         cuantas damas en él su voz oyeron,

         cuantos curiosos admitió su espacio:

         y empíricos y sabios acudieron,

         en tomar cuyo ausilio no reácio

         Wifredo logró en lágrimas deshecho

         volver la vida á su virgineo pecho.

         _______
   

         ¡Ay! dijo la doncella, y exhalando

         débil suspiro preceptible apenas

         abrió sus ojos en redor girando

         miradas ¡ay! al parecer serenas.

         Mas ambas manos con afan llevando

         á las pupilas de su llanto llenas

         volviólas á apartar la desdichada

         gritando con pavor—«¡no veo nada!»—

         _______
   

         ¡Hija! (esclamó poniéndose delante

         de sus ojos Wifredo), hija del alma!

         mira, mira, yo soy! torna el semblante

         mirame aqui ... mas con siniestra calma

         la doncella hácia él tendió anhelante

         la vista no, la descarriada palma,

         y al asirle, burlando su deseo

         repitió tristemente «nada veo.»

          
   

         Volvió iracundo la ensañada mano

         el trémulo varon contra si mismo,

         los cabellos mesándose inhumano,

         y como ser en quien sopló el abismo

         espiritu infernal, matando insano

         la luz de la razon y el Cristianismo

         al cielo alzó los inflamados ojos

         torpe ó blasfemo murmurando enojos.

         _______
   

         Mas pronto á su razon, mas sosegado

         el misero volvió, y al mismo cielo

         tornó á elevar los ojos humillado

         ambas rodillas oprimiendo el suelo.

         Breve oracion al corazon cuitado

         prestó resignacion sino consuelo,

         y con doliente voz que al alma llega

         dijo á los que le oian: está ciega.

          
   

         ¡Ay Dios! era muy cierto:

         la lumbre centellante

         del fúlgido relámpago

         que al despetar la hirió

         de sus hermosos ojos

         mató la luz radiante,

         y un velo de tinieblas

         ante ellos estendió.

         _______
   

         Los sabios mas famosos

         en vano convocaron:

         los siervos de Mahoma,

         los hijos de la Cruz,

         los sabios de Judea

         al fin desesperaron

         de dar á sus pupilas

         la apetecida luz.

          
   

         Hermosa como siempre

         la cándida Maria

         fingiéndose esperanzas

         de curacion feliz

         al angustiado conde

         prestárselas queria,

         y le lograba solo

         hacer mas infeliz.

         _______
   

         Atento y cariñoso

         con paternal anhelo

         el brazo la ofrecia

         y la guiaba el pie,

         sirviéndola de dia,

         y al piadoso cielo

         orando por la noche

         con encendida fé.

         _______
   

         —«Que dia tan hermoso

         debe hacer hoy,» — decía

         la niña, el sol sintiendo

         sobre su blanca faz:

         Y oyéndola Wifredo

         del párpado sentia

         una abrasada lágrima

         huirsele fugaz.

          
   

         Y su silencio acaso

         Maria comprendiendo

         las manos alargaba

         sus ojos á tocar,

         y en ellas de su padre

         las lágrimas sintiendo

         decia, «¿y por qué lloras?»

         y echábase á llorar.

         _______
   

         Erraban á las veces

         en dulce compañia

         por una y otra senda

         de su feráz jardin,

         y el amoroso padre

         coronas la tejia

         de frescas siemprevivas

         y pálido jazmin.

         _______
   

         Gozaba sus aromas

         la niña, é inocente

         cediendo á los impulsos

         de instinto femenil

         ornaba con las flores

         su candorosa frente

         mostrándose con ellas

         mas linda y mas gentil.

          
   

         Y en las tranquilas noches

         del abrasado estio

         á otro viajero acaso

         volvian á escuchar,

         ya bajo el verde toldo

         del emparrado umbrio,

         ya sobre el alto muro

         que lame inquieto el mar.

         _______
   

         ¡Oh cuán sencillos tiempos!

         ¡cuán grata es su memoria!

         ¡cuán dulce y cuán sabroso

         oir en nuestra edad

         las mágicas leyendas

         de su olvidada historia,

         sus crónicas sacando

         de añeja oscuridad!

         _______
   

         Edad por dos pasiones

         regida y dominada,

         guiada por dos astros:

         la gloria y el amor.

         La España por aquella

         de moros rescatada,

         por este la hermosura

         corona del valor.

          
   

         La edad de los prodigios

         la edad de las hazañas

         sin duda fue: nosotros

         de corazon sin fé

         sus crónicas leemos

         llamándolas patrañas,

         y en ellas es dó el dedo

         del Criador se vé.

         _______
   

         Entonces juntamente

         sin crimen invocaba

         su Dios y sus pasiones

         el rudo corazon,

         y el ciclo justo á oirle

         tal vez no se negaba

         porque mezclara rudo

         la fé con la pasion.

         _______
   

         Entonces era el justo

         columna de justicia:

         valiente y obstinado,

         mas franco el criminal:

         y ajeno aun en su crimen

         de hipócrita malicia

         obraba malamente,

         mas confesaba el mal.

          
   

         Entonces se creia:

         la religion severa

         objeto de sarcasmo

         jamás al necio fué,

         ni la mentida ciencia

         se la atrevió altanera

         de sus razones santas

         á demandar ¿por qué?

         _______
   

         Pastor el sacerdote,

         de su rebaño en vela

         guiaba é instruia

         la ciega multitud,

         y aquella le escuchaba

         siguiendo sin cautela

         la senda señalada

         por senda de virtud.

         _______
   

         Porque de Dios la recta

         virtud apetecida

         no está en el raciocinio,

         que está en el corazon;

         y el que en el suyo guarda

         su fé bien defendida,

         le sobran los sentidos,

         le sobra la razon.

          
   

         Por eso en la alta noche

         cuando en silencio y calma

         del buen Wifredo todo

         yacia en derredor,

         embiaba al firmamento

         las cuitas de su alma

         en oracion humilde

         con sincero fervor.

         _______
   

         Y oraba por su hija

         mientras cercana ella

         en cámara vecina

         oraba al par por él,

         y entrambas las plegarias

         del noble y la doncella

         subian á las plantas

         del santo de Israel.

          
   

         Como al pie del altar, del vaso de oro

         de perfume oriental se exhala y sube

         pura, ligera, y transparente nube

         que embalsama la régia catedral,

         asi á los cielos la oracion del justo

         sobre sus alas misticas se eleva

         y el soplo de los ángeles la lleva

         de Dios hasta el regazo paternal.

         _______
   

         Y la divina madre del Dios hombre

         al acojer benigna la plegaria

         de la inocente virgen solitaria,

         que invocaba su amparo en la afliccion,

         al ángel vaporoso de los sueños

         la embiaba, y en sus alas vagarosas

         bello tropel de imágenes dichosas

         descendia á su casto corazon.
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