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			[…] porém mais queridos são aqueles que nos rejeitam como se fôssemos indignos, porque nos dão outra vida: constroem um paraíso diante de nós, com o qual não havíamos sonhado, e dessa maneira nos fornecem novos poderes vindos dos recantos do espírito e nos impulsionam a novos e inéditos desempenhos.

			Ralph Waldo Emerson, New England Reformers

		


		
			O feminista

			Se você perguntar onde estudou, ele vai se gabar de que fez o ensino médio em uma escola para meninas. O que é meio verdade, já que ele era um entre os cinco meninos de uma escola particular progressista que se tornara mista logo antes de ele se matricular. As pessoas sempre respondiam: Uh la la, que sortudo! A última bolacha do pacote. O que o deixava irritado, porque sugeria que as mulheres só sairiam com ele se tivessem poucas opções e também porque ele não tinha ficado com ninguém no colégio. (No segundo ano, uma menina do primeiro era a fim dele, mas ele não se sentia atraído pelo seu corpo curvilíneo, então achou por bem rejeitá-la, como ele mesmo tinha sido rejeitado muitas vezes antes.)

			Ainda assim, a escola tinha inculcado nele, se não valores feministas per se, o valor dos valores feministas. Era descolado, ou pelo menos comum, identificar-se como assexual. E, embora ele não fosse, achava um rótulo melhor que “virgem”. Suas amizades, quase todas mulheres, lhe diziam que era um refresco ele ser tão atencioso e confiável, sendo um menino. Enquanto isso, ele ficava grato em aprender que fêmea só se usava para animais, que o sexismo fere os homens também — embora nem de longe o mesmo tanto que as mulheres — e que alguns deles fingem ser feministas só para transar. Quando se formou, sentia-se levemente envergonhado por nunca ter sequer beijado alguém. Todo mundo sabia, porém, que os verdadeiros encontros começavam na faculdade, onde ninguém ia saber do seu histórico.

			No entanto, na faculdade ele veio a conhecer o estranho sistema de códigos e condutas que governa o flerte, expressado em subtextos que para ele eram tão visíveis quanto a radiação ultravioleta. Ter aprendido no ensino médio sobre aceitação do corpo, de normas de gênero e da construção cultural da beleza lhe fizera acreditar que os adultos não eram obcecados por aparência. No fim, isso se mostrou falso, mesmo entre suas novas amigas, que reclamavam de como os homens são superficiais. Agora que tem autoconsciência, ele entende que não pode competir dentro dos padrões tradicionais de altura, peso, força, ou o que quer que seja. Como ele espera atrair alguém com esses ombros estreitos?

			As mulheres com quem ele tenta ficar lhe oferecem amizade em troca, então acontece de novo, de a maior parte de suas amizades serem mulheres. Tudo bem: é direito delas e, de toda forma, vários relacionamentos começam platônicos — especialmente para caras de ombros estreitos. Contudo, logo surge um padrão. Da primeira vez, ele está saindo do quarto de uma amiga no dormitório da faculdade, e se pega soltando: Ei, pode ser que soe superaleatório, e ela pode totalmente dizer não, mas ele está a fim dela, então será que quer sair com ele, ter um “encontro”, qualquer dia desses? Com uma voz casual e normal. E ela diz “Ah” e começa a enrolar — ela não fazia ideia de que ele se sentia assim e não quer arriscar estragar a coisa legal que eles têm fazendo disso uma coisa, ela acha melhor se eles só continuarem… e ele se apressa em garantir que, claro, é justo, não, totalmente justo, ele sabe que ser amigo não é algo menor, desculpa por ter deixado as coisas esquisitas. Argh!

			Não é?, ela responde, as pessoas superestimam os encontros e de todo modo eles nunca significam nada na faculdade, e ela sabe que ele sabe que vai encontrar alguém que o mereça, porque ele é ótimo, ótimo de verdade, tão sensível, tão inteligente, nada a ver com esses caras padrões que usam boné para trás e só andam com homens, claro, ele já sabe, e é algo que ela supervaloriza. Então ele lhe agradece por ser honesta, porque isso prova que ela o respeita e, não, não se preocupe, ele entende.

			E entende mesmo. Isso meio que acaba com ele, mas ele sabe que, ao rejeitá-lo, ela só queria poupar os sentimentos dele, já que os homens muitas vezes reagem mal a uma “rejeição dura”. Então ele legitima a compaixão dela e a retribui até convencê-la de que vai ficar bem. “Grrr, na friendzone de novo!”, ele exclama, sacudindo os punhos para o alto, e eles riem juntos e se abraçam e quando amanhece ele volta para o quarto.

			Vai para a cama e suspira. Embora esteja confiante de que lidou com tudo de maneira respeitosa, os elogios da garota são só um lembrete de que nenhuma das suas assim chamadas boas qualidades são atraentes o suficiente para lhe valer sequer uma chance, o que as faz parecerem inúteis. Ele também suspeita que os elogios dela foram… exagerados e um pouco… condescendentes? Tipo, se ela não achasse que a amizade era algo menor, ela não teria dito que queria continuar sendo “só” sua amiga. Ao convencê-lo a se autorrejeitar, será que ela estava apenas transferindo a culpa? Ele fica remoendo a unilateralidade familiar da situação: mais uma vez é ele quem tem que aceitar, perdoar, tolerar, fingir que não está machucado, fingir que perdeu as esperanças — todo esse trabalho emocional exaustivo para preservar a própria dignidade e aliviar a culpa dela, e também para não arruinar as chances de ficar com ela no futuro, já que ela tem o direito, afinal, de mudar de ideia.

			Ainda assim, ele respeita a decisão. Sai da cama se sentindo compelido a dar uma conferida na situação e contar para ela em que pé ele está, então escreve um longo e-mail-de-autópsia, reconstruindo tudo que aconteceu desde o início, garantindo-lhe que ele sabe que ninguém tem culpa pela falta de atração de ninguém, e que se não ficou claro, sim, ele está interessado nela, mas ele não é um desses falsos feministas que esnoba toda mulher que não consegue comer, então desculpa se isso é completamente deselegante e exaustivo, ele não quer de jeito nenhum tornar a própria vergonha um problema para ela, só quer deixar tudo às claras. Ele aperta enviar.

			Uma hora mais tarde, ele manda um segundo e-mail: Só por curiosidade, ela poderia comentar um pouco por que o rejeitou? Isso o ajudaria bastante. É porque ele tem ombros estreitos? Isso é um impeditivo para ela? Porque ele não pode fazer nada a respeito, como ela bem sabe. Ou é alguma coisa específica que ele fez ou disse, porque se for, eles podiam conversar, esclarecer qualquer mal-entendido. Enfim, ele vai ficar bem, espera que esteja tudo na boa — se ela um dia mudar de ideia, ele estará bem aqui!

			Considerando o tremendo esforço que ele fez para ser vulnerável, parece injusto, até mesmo rude, quando se passa um dia inteiro sem uma resposta. Com medo de não receber nenhuma, ele escreve um terceiro e-mail para esclarecer que ela tem zero obrigação de responder, embora, se quiser, ele adoraria saber o que ela pensa. Ele fica um pouco irritado quando ela, de novo, não responde, embora feliz de ter lhe dado essa opção. Pelo menos não ficou nada por dizer.

			Esse mesmo cenário se repete mais quatro ou cinco vezes, com mulheres diferentes. Mais tarde, ao contar esses incidentes, de forma leve e despreocupada, para suas outras amigas, elas lhe garantem que ele é interessante, inteligente, sensível, bem-apessoado (embora nunca digam gato). Elas dizem que não há nada de errado com ele. “É muito bizarro que você ainda esteja solteiro”, dizem, tentando acalmá-lo com otimismo, como se a experiência romântica delas as tornasse especialistas na falta de experiência dele. Mas elas não têm experiência em não ter experiência. Ele conclui que até relacionamentos ruins são melhores que nenhum, já que eles preparam para relacionamentos futuros, e ter o coração partido é romântico e digno, enquanto ser rejeitado só torna você um pateta. Tirando abuso de verdade, o pior caso para elas seria estar na posição dele. 

			Enfim, ele não quer pena; ele quer não precisar de pena. Todas as suas amigas já o rejeitaram antes, embora nem sempre de forma explícita: na maioria das vezes, quando em público com elas, alguém o toma como namorado de uma, o que dá a ele um lampejo de felicidade e então sua amiga ri, solta um muxoxo e diz, “Nossa, não, ah, de jeito nenhum, isso seria tipo incesto!”. Mas ele encara esses insultos com nobreza e, mais tarde, para se consolar, se masturba pensando em transar incestuosamente com elas. Às vezes insinua que gostaria que as amigas lhe arranjassem as amigas delas, mas por algum motivo elas nunca fazem isso.

			Ele decide que deve haver outras maneiras de se destacar e ser atraente. Dedica-se ao sucesso acadêmico na graduação em estudos de gênero, supondo que status e intelecto vão aumentar seus atrativos. Entretanto, tal como no ensino médio, ele se vê ignorado, ainda que nesse curso os homens sejam escassos. Fora dele, os caras ricos, bonitos e de ombros largos continuam a receber toda a atenção.

			E, por outro lado, os terríveis e feios também! Suas amigas seguem ficando com esses caras que têm crateras na pele, trejeitos esquisitos, má higiene; uns inúteis sem talento que se definem apenas por seus hobbies e gostos; vermes mulherengos; lixos controladores e abusivos. Até seu colega de quarto gay teve uma namorada no ensino médio, antes de se assumir. E o.k., talvez todos esses caras mereçam amor — mas com certeza não mais do que ele! Numa festinha, uma amiga comenta ter ido na noite anterior para casa com um cara que tinha dito que só queria dormir do lado dela, mas quando foi lá pela uma da manhã ela acordou com ele gemendo ao ejacular na sua perna. Ela o xingou e ele alegou ter sido “tomado por uma paixão animal” e que “não tinha conseguido se segurar”, e ela acabou deixando ele ficar. “Tanto faz, vamos acabar casados daqui a uns três anos”, ela diz, revirando os olhos.

			Ele está prestes a insistir que ela não deveria se desvalorizar assim, usando sarcasmo para esconder o trauma, que ela tinha sido violada e não deveria ter saído hoje à noite — e fica chocado quando todo mundo, incluindo ela, começa a rir. Ele ri também, imaginando que essa deve ser alguma parte catártica do processo de cura, embora a coisa toda lhe pareça um evidente caso de agressão sexual. Ainda mais confuso é o fato de ele já tê-la chamado para sair antes; então, um cara que é literalmente um estuprador é mais atraente do que ele? Fica quieto quando outra amiga diz, “Os homens são uns bostas”. E claro, é justo, ele entende que estão falando do patriarcado e não dele especificamente — mas por que ela diria isso com ele bem ali? Ou ele não conta como homem? Sem querer parecer frágil, ou contestar a opinião delas, ou concentrar a conversa em si mesmo, ele diz, “Argh, é, somos muito bostas”, e arquiva o incidente em uma pasta cada vez mais grossa de injustiças, uma apólice de seguro que serve de evidência dos princípios imperfeitos delas caso no futuro elas tentem lhe acusar de alguma coisa. Em seu íntimo, ele fica pensando que, se elas querem continuar ficando com babacas, o que esperam que aconteça?!

			Mais tarde, após um autoexame para ter certeza de que sua preocupação com a amiga traumatizada é legítima, ele manda uma mensagem: ei, estou por aqui se você quiser falar sobre o que aconteceu. ou só assistir alguma coisa ruim na tv :) qualquer hora, qualquer lugar! 

			Ela não responde.

			Aos vinte e poucos anos, arrastando sua virgindade como um cadáver ensacado, ele passa a assistir a uma boa dose de pornô de estilo dominação, provavelmente devido ao seu sexismo internalizado, embora ele tenha lido que a pornografia é um meio seguro e saudável para se explorar fetiches, que a sexualidade não é uma escolha, nem é vergonhosa, especialmente se os estúdios seguem boas práticas trabalhistas e de cuidado. Suas amigas concordam. Ele não menciona que procura atrizes parecidas com elas, coisa que considera inocente e aceitável, desde que o consumo seja crítico, que ele saiba distinguir a fronteira entre fantasia e realidade e mantenha a sensibilidade para com as profissionais.

			Está mais preocupado com a perda de sua sensibilidade física: ele não usa lubrificante, já que seus colegas de apartamento escutariam. Passa a preferir a intensidade desse método “seco”, mas sente que a fricção de alguma forma está erodindo sua psique e possivelmente anestesiando os nervos do seu pênis. Decide ele próprio se desmamar e começa a usar uma camisinha ao se masturbar, perguntando-se de que outras formas o toque, ou a falta dele, o deformou. Ele leu a respeito do estudo com macacos bebês que cresceram perturbados e doentes por terem sido privados de leve contato físico. É difícil acreditar que a castidade já tenha sido associada à pureza quando a sensação é de apodrecimento, o sangue ficando marrom, a saliva engrossando com pus, cada dia o deixando mais parecido com um leproso imundo. E aqueles virgens veneráveis tipo Newton, Dickinson, Kant? Não, a virgindade deles foi questão de escolha. Eles acreditavam que Deus os amava por isso.

			No almoço, um dia, dois de seus colegas de trabalho lhe oferecem conselhos amorosos não solicitados, aproveitando a chance para exibir a própria proficiência sexual. Ele é honesto e disponível demais, não é agressivo o suficiente — essa merda te deixa na friendzone, eles dizem, sem ironia. Não seja um frouxo do cacete, só isso! Você precisa desafiá-las, ser um enigma que elas precisam resolver, é assim que o cérebro das meninas funciona, é evolutivo. Eles oferecem conselhos grotescos de tão específicos sobre contato visual e toque no cabelo. Aprenda quiromancia, dizem, essas vagabundas amam quando você lê a mão delas.

			Então perguntam como ele chega nelas; ele diz que pergunta primeiro. “Espera, você pergunta se pode dar um beijo nelas? Meu amigo”, um diz, rindo e dando um tapa nas costas dele, “isso não se pergunta”. Um pouco ofendido, ele os critica, insistindo que consentimento não é negociável, que mesmo que seja piada, ou especialmente se for piada, isso é pura cultura do estupro.

			“Bom, o que te faz achar que pode falar por todas as mulheres?”, um deles pergunta com um sorriso de desdém. “Você também é um cara. Por que acha que sabe melhor que a gente o que as mulheres preferem? Ainda mais considerando que é com a gente que elas ficam.”

			Ele não está falando por todas as mulheres, diz — inseguro de como responder, mas certo de que tem algo a dizer — ele está… falando como um homem contra os homens que falam coisas contra as mulheres.

			“Vá em frente, então”, seu colega de trabalho ri, “pergunte às suas amigas mulheres o que elas acham.”

			Ele escreve um longo e-mail denunciando os dois ao rh e, à noite, ainda incomodado, liga para sue amigue agênere queer e não branque da época da cooperativa da faculdade, com quem ele sempre se deu bem, em parte porque nunca se sentiu atraído por elu. Repete o que seus colegas disseram, imitando o diálogo com uma voz de “cara burro”. Sue amigue diz “Que nojo” e o faz jurar que nunca vai se tornar um babaca que faz joguinhos mentais, dizendo também que a assim chamada friendzone é uma invenção sexista que permite a homens patéticos (tipo quem?, ele se pergunta) culparem as mulheres por sua própria falta de atrativos.

			Ele concorda, então pergunta se não é verdade que alguns caras só não têm carisma ou atrativos e então estão mais propensos a acabarem como amigos?

			“Talvez”, elu diz.

			Ele pergunta a amigue se jogos mentais funcionam.

			“Claro, às vezes”, elu diz, “é por isso que são tão comuns. Mas nunca levam a nada de bom.”

			Nunca? Ele pergunta.

			“O.k., é, essa merda é complicada. Algumas pessoas são antiquadas, ou confundem abuso com afeto. Não quer dizer que a gente deva encorajar joguinhos.”

			Ele pergunta se é errado pedir permissão para beijar alguém.

			“Depende mais de como você pede.”

			Ele pergunta se elu, pessoalmente, prefere assim.

			“Não, mas não sou todas as mulheres. Não sou nem uma mulher.”

			Ele pergunta se elu acha que a maioria das mulheres prefere assim.

			“Vai saber! Cada mulher é diferente e as coisas estão sempre mudando. Escuta, eu não sei o que você está tentando tirar de mim aqui. De novo: eu não sou uma mulher.”

			Claro, ele sabe, responde, mas é importante para ele, especialmente como um homem branco hétero cisgênero, evitar jogar o fardo de ser educado sobre a experiência das mulheres no colo de uma mulher, e é por isso que é ótimo ter amigues de outros gêneros.

			Sue amigue diz: “É, acho que sim”.

			Ele agradece por elu ter atendido sua ligação tão tarde.

			Apesar do conselho ambíguo de sue amigue queer não branque, ele decide que ter mais experiência vai melhorar suas chances. Então apela para aplicativos de namoro, cortando seus ombros estreitos das fotos e redigindo cuidadosamente sua bio:



			Ele/Dele (ou qualquer pronome que te deixe mais confortável). Não negocia consentimento. Fã #1 de aborto. Ama livros, comida tailandesa, uma tacinha de vinho verde na minha varanda, conversas sem fim… e já mencionei livros? [image: ] Quando não estou assombrando as livrarias e padarias de nossa bela cidade, estou desmantelando a supremacia masculina e heterossexual que é o patriarcado imperialista. Mas também topo dizer “que se dane!” e ficar em casa para maratonar e discutir Agnès Varda… e talvez uns beijinhos? [image: ] Eu *sempre* faço minha própria comida (valeu, mãe!), então farei um puta brunch para você! Mulheres trans são mulheres, óbviooo. Todas as raças, etnias e tipos de corpos — mas não todas as idades — são bem-vindos! bbb (bonzinho, bom de cama e bem aberto a experimentar) 




			Ele suspeita que pode soar desesperado, mas prefere ser sincero e claro em vez de criar uma falsa mística, afinal, que mulher sensata não se sentiria atraída por um aliado tão eloquente? Ele manda mensagens profundas, gramaticalmente corretas, como um link para um artigo do Psychology Today sobre obsessões amorosas, e comenta “Assunto fascinante. Eu sou vidrado nessas intersecções entre psicologia e relações amorosas. Adoraria falar disso em um lugar público de sua preferência!”. Os poucos encontros que isso rende só trazem mais rejeição: três adiam indefinidamente, então somem; outras três simplesmente não aparecem. Uma vai embora enquanto ele está no banheiro.

			Nos aplicativos de namoro, ele percebe, é preciso escolher entre ser uma fraude ou honesto de um jeito que vai acabar perdendo para as fraudes. Mas então ele pensa: será que a ideia de que as mulheres não sabem o que é melhor para elas não é sexista e não vem de seu próprio ressentimento mesquinho? Perturbado com esse paradoxo e sem conseguir dormir, ele manda mensagem para sue amigue queer não branque e pergunta a elu, Seja honeste: ele na verdade foi um babaca esse tempo todo? Ele é… ele é um cara padrão e, portanto, mereceu passar os últimos trinta anos solteiro?

			Sue amigue responde, o.k. mas os primeiros dezesseis não contam, então acrescenta que ele até pode se sentir desconfortável com essas preocupações, mas ele não fez nada, e um babaca de verdade provavelmente não sofreria tanto pensando se é um babaca. Boa noite.

			Então ele responde: Mas se sofrer por ser um babaca é o que prova que ele não é babaca, e ele parar de se preocupar em não ser babaca, isso não o tornaria um babaca?

			Sue amigue queer não branque não responde. Ele ainda está agoniado, embora sinta alívio por alguém que um dia se identificou como mulher ter lhe dado aprovação.

			Ele se refugia no trabalho. Enquanto antes só saía na esperança de conhecer alguém, agora ele fica em casa para não precisar ver ninguém: pares em dança do acasalamento, mulheres intocáveis, homens de ombros largos; só de sentir um cheirinho de creme de aloe vera emanando da pele de uma mulher ele já fica arrepiado e sente suas estruturas serem abaladas. Quando sai em público, evita encarar qualquer mulher, se convencendo de que está sendo respeitoso e não babaca, mas ciente, no sombrio porão de sua mente, de que o verdadeiro motivo é que ela é linda e por isso a imagem do rosto dela e a dúvida de como ele poderia ter chegado nela e a bela vida que eles poderiam ter tido juntos vão atormentá-lo por dias.

			Aos trinta e um anos ele faz sexo. Um dia, nas redes sociais, ele esbarra com a menina, a mulher, que ele rejeitou no ensino médio. Ela melhorou: o corpo não é mais curvilíneo e ele gosta de como em todas as fotos ela está usando uma saia com leggings e um cardigã fino e escuro por cima de uma blusa — um uniforme pessoal sugere fidelidade a princípios claros —, mas não gosta do cabelo ruivo tingido repuxado em um coque minúsculo que o faz pensar nos rabinhos carnudos e cortados de pit bulls. Mas isso é consertável. Ao ver que moram na mesma cidade, ele manda mensagem sugerindo que se encontrem.

			Ela aparece quarenta minutos atrasada, o que ele tolera com benevolência, pois sabe que o tempo das mulheres é consumido pelas pressões sobre a aparência feminina. Durante uns quinze minutos, o papo não passa de conversa fiada, ainda que seja promissor e agradável. Ele insiste em pagar pelas bebidas, brincando que não é cavalheirismo, mas reparação histórica. Mas logo se arrepende, porque no terceiro whiskey ginger (ele está no primeiro) ela começa a tagarelar sobre um cara que lhe deu um fora séculos atrás e a zoar o próprio transtorno alimentar. De vez em quando, o rosto dela se contrai como se ela fosse chorar, então estranhamente volta ao normal. A blusa dela sai de dentro da saia, e quando um cara jogando sinuca ali perto posiciona o taco próximo demais ao rosto dela, ela dá um tapa no taco para derrubá-lo no chão.

			Por mais solitário que esteja, será que ele merece alguém instável? Vai precisar rejeitá-la de novo, como no ensino médio. O que dirá? Que ele não quer fazê-la perder tempo, que ele acha ela superótima, mas não rolou química? Tendo poucas vezes estado na posição de rejeitar alguém, ele se sente péssimo por ter que infligir nela a mesma dor que ele mesmo sempre sentiu.

			Horas depois, ele ainda não pensou em um jeito empático o suficiente de se expressar e, a essa altura, porque eles já estão saindo do bar, decide que pode muito bem só lhe dar um beijo de boa-noite, pela experiência, e depois dispensá-la aos poucos por mensagem. Ele pergunta se pode beijá-la.

			Ela diz, “Uhm, não”.

			Ele pergunta por que não.

			“Como assim por que não?”, ela replica. “Porque eu não quero. Que tipo de gente pergunta ‘por que não’, cacete? Cuzão da porra.”

			Ele fica pensando se é um teste. Pergunta se ela está o testando. Dessa vez, ela o empurra com as duas mãos, o que o faz cair, e, em vez de gritar, ela sorri como um fantoche de meia e diz, “Ah meu deus, você está usando ombreiras?”.

			Ao levantar, por um momento ele considera empurrá-la de volta, embora não com tanta força quanto ela o empurrou, já que isso não seria justo. Mas antes que ele consiga fazer qualquer coisa, ela se curva ao meio e agarra as próprias panturrilhas às gargalhadas, e quando se recupera diz, com um desprendimento inacreditável, “o.k., calma, me desculpa, cara, eu não queria te empurrar tão forte. E aí, vai rolar ou não?”.

			O sexo o decepciona; ela geme e se contorce de um jeito que parece artificial e desconfortavelmente “sujo”, e quando ele tenta manter contato visual no papai-mamãe, para estabelecer uma conexão, ela fecha os olhos. Alguma coisa — talvez os nervos anestesiados de seu pênis? — fica adiando seu orgasmo até ela perder a paciência e o afastar. Ele cede, sem ter gozado, com a sua frustração vergonhosa aliviada apenas por ter perdido o fardo da virgindade e pela perspectiva de contar para todo mundo. Para lhe garantir que sua falta de habilidade sexual não é culpa dela, ele diz que ela é linda. Ela espera quase dez segundos e responde, “Uhm, você pensa de um jeito interessante”.

			Depois desse incidente, ele começa a pensar em automutilação, coisa que se agrava por saber que rejeição, solidão e frustração sexual não são nada se comparados à opressão histórica e institucional. Sua tristeza, ele sabe, é um sintoma de seus privilégios, então sequer tem direito à própria tristeza.

			Aos trinta e poucos, ele se sente jovem demais para desistir, mas velho demais para se adaptar. Sua autossuficiência se calcificou em um estilo de vida em que a solidão é desejada e defendida. Não consegue imaginar ter que dividir a cama toda noite, não poder ler, ou acordar, ou sair de festas a hora que quiser. Não, isso não é só solidão. Solidão tudo bem, um isolamento inescapável, não. Fazer viagens, ver filmes e frequentar eventos, todas essas coisas parecem sem sentido sem alguém com quem dividir a experiência, então parece que a vida dele não pode progredir, nem mesmo começar de verdade, até ele ter encontrado alguém para retribuir seu amor.

			E conforme foi envelhecendo, por acaso a intimidade com suas amigas mulheres se aprofundou? Essas amigas, que sempre defenderam que o amor romântico era superestimado, que diziam que as amizades eram o que importava no fim, lhe ofereceram uma alternativa ao amor romântico? Não. Depois de todos esses anos tendo as consolado por cada término e questão de machismo no trabalho, mandado presentes e memes cuidadosos, emprestado dinheiro para que alugassem apartamentos, tirado fotos para que elas usassem nos aplicativos de namoro e, quando as detestavam, lhes garantido que estavam lindas, e as apoiado quando brigavam com os namorados, depois de tudo isso, essas amigas tinham todas seguido em frente, ido morar junto, casado e procriado. Mesmo que estejam infelizes, pelo menos têm vidas de verdade, com parceiros que as priorizam acima de todas as outras pessoas. Ultimamente, ele as vê no máximo uma vez por mês, embora as conheça há muito mais tempo do que seus parceiros. Todas elas pararam de convidá-lo para jantar porque foi um programa de casal e você teria detestado, o que, embora seja verdade, ainda era excludente, baseado na instituição hegemônica e retrógrada da monogamia. Ele entendeu que essas amigas tinham, finalmente, concluído uma rejeição a longo prazo; e ele, sem nunca ter tido uma namorada, estava cheio de ex, amigas não coloridas. Mas ele não pode reclamar de suas amigas para ninguém. Seus colegas homens iriam acabar com ele, ou fingir ter empatia enquanto pensam que ele é um frouxo. E suas amigas mulheres podem pensar que ele as está culpando de uma forma passivo-agressiva, e também que ele é um frouxo.

			Como agora qualquer rejeição o deixa paralisado de raiva durante semanas, ele para de marcar encontros. Ressente-se de seus amigos casados, de seus amigos solteiros felizes, de seus amigos solteiros infelizes, mas que ainda assim transam casualmente, e de seus pais quando eles questionam gentilmente sua sexualidade. Ele também se ressente das fixações grotescas que lhe têm aparecido recentemente, como: se ele sempre usou camisinha e a epiderme de seu pênis nunca teve contato com a membrana mucosa de uma vagina, se ele nunca ejaculou em um canal vaginal, isso significa que tecnicamente ele ainda é virgem? Será que os nervos possivelmente anestesiados de seu pênis entraram em um ciclo vicioso de “síndrome do punho de ferro”, criando assim mais um obstáculo ao amor? A masturbação estava baixando seus níveis de testosterona, o que contribuía para seus ombros estreitos? E isso dá às mulheres a impressão de que ele tem um pênis pequeno, o que ele estatisticamente não tem?

			Ele está só compartilhando esses temores válidos em um piquenique certa tarde quando sue amigue agênero queer e não branque lhe pergunta por que ele não liga para a menina da escola que tirou sua virgindade. Ele responde que só porque quer um relacionamento, isso não significa que ele precisa aceitar uma sociopata.

			“Viu, você está afastando o alvo, como sempre”, sue amigue queer e não branque responde. “É fácil sentir pena de si mesmo quando você fica reformulando a rejeição. Você recusa a pena, mas a deseja tanto que nem sequer admite o quanto a convoca.”

			Ele diz que elu está sendo leviane, embora reconheça que o ponto delu tem nuances e é específico e ele nunca considerou isso antes, mas ele não pode voltar atrás agora.

			“Eu leviane?”, sue amigue pergunta. “Nah, estou cansade. É isso, estou cansade”, elu diz por trás de seus óculos de sol, agitando uma taça de mimosa. “Eu sei que você se identifica como um rejeitado, eu sei que é tipo sua ‘marca’, como se fosse uma forma inédita de sofrimento que te dá uma sabedoria santa e secreta. Sabe o que é leviano? Esse choramingo estridente e eterno.”

			Ele fecha bem a boca enquanto seu cérebro parece um globo de bingo girando sem parar e sue amigue, depois de uma pausa para dar um tapa em um baseado, continua: “Sério, que porra você quer? De alguma forma, você veio com uma mão de merda na vida. Ninguém sabe por quê. Talvez você nunca tenha investigado isso porque achou que estava isento. Mas você se recusa a mudar e fica chocado quando nada muda. Você continua fazendo todos esses favores não solicitados, todo esse esforço, e porque a única forma de pagamento que aceita é amor, ou sexo, você sempre se sente roubado. E não é que você goste, mas você gosta de esfregar isso na cara dos outros, esse é seu maior consolo. É louco como você está sempre certo e ninguém nunca sofreu mais, ninguém é tão puro e injustiçado quanto você. Ei, galera! Venham ver o Respeitador de Mulheres! O último homem íntegro bem aqui! E é disso que você precisa, porque aí você pode se convencer de que é rejeitado por sua virtude, não por ser um chato. Você transformou sua solidão nessa coisa, nessa espécie de fetiche de martírio. E todo mundo…” — elu olha em volta para os outros convidados do piquenique — “precisa vir aqui carimbar sua carteirinha de feminista. Se não alimentamos sua chafurdação, estamos sendo insensíveis e, tipo, cúmplices de alguma conspiração global diabólica que te impede de comer alguém. Mas se alimentamos, então somos ‘hipócritas’ porque ninguém de nós vai trepar com você. Certo? Estou certe, meninas? Levanta a mão quem concorda?”.

			Três mulheres levantam a mão, seguidas lentamente pelo resto.

			Sue amigue queer não branque aponta para elas tipo Está vendo. “Sei lá o que dizer, cara, exceto cis-héteros do caralho! Eu mesme estou cansade da sua coleção de cicatrizes. Lamento se seu pau está triste ou o que seja. Engula, seu moleque amargo, e supera.”

			Fantástico. Isso é excelente pra caralho. O exemplo mais claro até agora de como até mesmo suas amigas o dispensam com argumentos frágeis por pura preguiça intelectual. Porque ele se recusa a aceitar o consolo fácil de compactuar com o paradigma patriarcal opressor, elas preferem chamá-lo de autossabotador em vez de pensarem criticamente por um segundo que talvez se trate da bosta de preconceito social que homens de ombros estreitos sofrem e que tem origem na mesma masculinidade tóxica que elas supostamente detestam. Ele não pode se dar ao luxo de ter sempre um novo drama divertido de relacionamento como elas, então elas se cansam dele, mesmo que escutar os problemas dele seja muito mais fácil do que vivenciá-los. Ele escuta os problemas delas o tempo todo. 

			Petrificado de indignação, ele responde para sue amigue queer não branque que elu está minimizando os problemas dele só porque ter ombros estreitos não está no Registro Oficial de Traumas Politizados. Quer dizer que elu acha que ele não pode expressar seus sentimentos porque coisas piores acontecem? Por essa lógica, ele poderia dizer que as ansiedades idiotas delu sobre namorar mulheres bi não são importantes porque elu não está sendo prese e jogade de telhados como lgbtqia+ na Síria, por exemplo. Mas ele não diria isso para sue amigue queer e não branque! Ele escutaria!

			“Uaaaaau. Você realmente não vai querer tocar nesse assunto”, sue amigue alerta, tirando os óculos de sol. “E a-li-ás, eu não sou sue amigue queer não branque.”

			Você está de brincadeira, ele grita, sem saber se sua exasperação é fingida ou real, você fez isso, você transformou isso em questão de identidade. Eu só estou mostrando literalmente o mesmo exato sentimento que você expressou, então não mude de assunto e não vá achando que fingir que isso é uma crítica política faz você estar correte! E eu trouxe essa mimosa, aliás!

			Ele agarra a bebida que elu está segurando. Todo mundo sai correndo. O amigo de sua amigue queer não branque, um homem muito maior que ele e de ombros largos, levanta e diz, “O.k., meu amigo, hora de ir embora”. Vai contra toda a racionalidade ele ser expulso de um piquenique por esse imbecil alfa ostentando seus músculos deltoides e inchados pelo pecado de expressar opiniões de boa-fé. Esse é o aliado masculino que elas preferem: não o intelectual que as desafia de igual para igual em um diálogo aberto, mas o ogro burro de tanto músculo. Elas ficam todas felizes em se esconder atrás do patriarcado quando é do seu interesse. Ele agarra sua ecobag leia mulheres e vai embora.

			A caminho de casa, com dedos trêmulos, ele puxa o celular para bloquear sue amigue queer não branque e bêbade nas redes sociais e vê que elu postou:



			Lena Gundam @MadonnaHaraway

			Chega de homens que grasnam que são feministas mas so saem c/ mulheres pra se aproveitar da dinamica de poder

			Buuuuuuuu




			Ele vê que o post já tem mais de cem likes e segue subindo. Uma das mulheres que estava no piquenique respondeu é issoooooo e já conseguiu trinta e seis likes. A simples ideia de centenas de estranhos lerem essa acusação mesquinha e sem base e por instinto ficarem do lado de queer não branque sem saber nada do que aconteceu o leva a bloquear todo mundo que não o apoiou no piquenique.

			Ele faz um post resposta,



			[image: ] parem [image: ] com a opressão!!! @Escute&Evolua

			Chega de gente “woke” e “queer” que só finge se importar com igualdade, mas na verdade curte humilhar bons homens aliados que só querem ajudar e por causa disso os pune e aliena quando eles defendem fervorosamente os princípios básicos do feminismo contemporâneo

			Buuuuuu




			mas deleta porque não consegue fazer o texto soar bem, o que é injusto, porque seu argumento é válido.

			Seria patético continuar encontrando essas amigas agora. Para elas, manter amizades não custa nada, mas a ele custa uma taxa diária de gatilhos infinitos, algo que elas nunca reconheceram. Elas acham ótimo se aproveitar de seu conhecimento e generosidade, mas no momento em que ele ousa questionar suas opiniões, ou ter sentimentos genuínos por elas, é como se sua atração fosse um pedaço de sujeira que ele quis forçá-las a engolir.

			Ainda assim, na queda livre dos trinta anos, é mais difícil fazer amigos. Se fica em casa, ele sente ansiedade por não conhecer gente nova; se sai, passa a noite toda em algum bar/sarau/vernissage aleatório e deprimente escaneando o espaço em busca de mulheres sozinhas, que ele nunca tem coragem de abordar, então vai para casa a sós, exausto e cheio de rancor, para encarar a visão de sua cama vazia, que parece ainda mais vazia depois que ele deita e fica ali acordado sentindo pontadas de solidão, como se alguém o esfaqueasse através de um travesseiro muito macio. Ele perdeu a virgindade há tanto tempo que parece que ela cresceu de volta.

			Em uma dessas longas noites, uma cortina feia se abre na cabeça dele: ele tem idade suficiente para saber que relacionamentos não garantem felicidade, que a fonte de sua dor é uma fantasia patriarcal elaborada dolorosamente ao longo de décadas e que pressupõe amor e sexo como base da realização pessoal. Porém, ele ainda sente que não pode ser feliz até que essa dor cesse e ela não vai cessar até que ele tenha uma experiência de amor que finalmente quebre suas ilusões. Ao usar aplicativos de namoro, ele se sente cada vez menos atraído por mulheres de idade adequada, o que no começo o preocupa, já que ele costumava ridicularizar relacionamentos com diferença de idade quando era mais novo. Contudo, essa preocupação é rapidamente substituída pela indignação: por que todo mundo pôde ter a oportunidade de ficar com meninas de vinte anos, mas não ele? Talvez, pensa, ele possa sair temporariamente com algumas mulheres mais novas, que muito se beneficiariam de seu dinheiro e experiência de vida, e então ele se sentiria “compensado” e “subiria de nível” saindo com mulheres de idade apropriada sem arrependimentos. Para atrair essas mulheres mais jovens, ele para de comer carboidratos, faz aulas de improvisação e consolida sua reputação no trabalho, embora tenha perdido o prazer nele há muito tempo, assim que percebeu que o emprego não melhora num passe de mágica suas chances de encontrar uma namorada. Nada melhora.

			Por volta dessa época, ele começa a se sentir sem fôlego, como se usasse uma cinta de compressão em volta dos pulmões. A barriga fica dura e inchada como uma bola de basquete, o coração acelera, ele urina com frequência e tem dificuldade de engolir. Quase nunca consegue uma ereção completa: seu costumeiro método “seco” perdeu a eficácia e brinquedos para masturbação masculina se provam sem efeito. Quando consegue gozar, seu sêmen sai como aquelas saboneteiras com sensor. Pelo jeito, ele finalmente conseguiu ser sexualmente entediante até para si mesmo. Um dia no trabalho, enquanto espera o micro-ondas terminar de esquentar uma torta de queijo com cogumelos, deixa escapar um pouco de urina.

			Seu clínico geral pede exames de sangue e o encaminha para um urologista, que realiza um ultrassom e o diagnostica com Síndrome do Levantador do Ânus, provavelmente causada por estresse. Ao pesquisar as causas, ele descobre que a solidão pode se manifestar psicossomaticamente como ansiedade e até diminuir sua expectativa de vida. Ele também lê, em posts de blog sobre perpetuação cromossômica, que as crianças carregam traços do dna de todos os parceiros sexuais da mãe em seu próprio código genético — então é verdade, confirmando uma suspeita que ele nem sabia que tinha, que parceiros sexuais importam biologicamente, é verdade que eles deixam uma marca.

			Essas descobertas o levam a tomar uma atitude. Ele vai à academia, onde foca nos deltoides com séries e mais séries de desenvolvimentos e elevações laterais depois das quais ele toma sulfato de zinco, lisina e arginina para aumentar o volume seminal, erva daninha da cabra com tesão e sementes de abóbora para a libido, cabergolina para diminuir o período refratário ao reduzir a prolactina. Ele consegue receitas para Deposteron e Deca Durabolin para cuidar do hipogonadismo e melhorar o tônus muscular de sua pelve. E somatotropina. E trembolona. O objetivo é que sua ejaculação “arqueie” de novo. Depois de três meses, ele vê poucas mudanças, exceto por ondas incontroláveis de raiva e uma sujeira maior depois de se masturbar, então vira doador de esperma para ter alguma chance de propagação maior que zero, e também começa a usar uma bomba peniana até causar uma lesão vascular, o que dá ao seu pênis a aparência de um peixe-boi morto. Se for pra ficar dormente e inutilizável, é melhor que fique grande.

			Ele sabe que está doente e precisa encontrar alívio. Quer muito acreditar que sua vida não é defeituosa e ainda pode lhe trazer satisfação. Em cada segundo reside o zumbido lento da morte celular, os telômeros abandonando seus pares de base de dois em dois, como um fusível aceso. Ele contempla todos os organismos da natureza fazendo sexo constantemente, sem esforço. Vira-latas. Mosquitos. Dentes-de-leão. Leveduras. No trabalho, quando não está pensando é só para isso que eu sirvo, ele pensa eu deveria me matar. Mas então imagina suas ex-amigas sabendo da morte dele sem se importar, até rindo. Para elas não seria uma tragédia; não precisavam dele tanto quanto ele delas, ou sequer precisavam. Esse pensamento enlouquecedor o mantém tristemente vivo.

			Durante um tempo, ele tenta pagar por sexo na esperança de que mais experiência lhe dê confiança, e embora seja um forte defensor dos direitos das profissionais do sexo, ele ainda se ressente de ter que pagar por uma coisa que alguém, em algum lugar, deveria lhe oferecer de graça e com boa vontade. Mesmo durante o sexo, este vem com o peso de tantas expectativas, com uma antecipação tão intensa de que vai se desapontar, que ele nem gosta. Para gozar, imagina em silêncio que a mulher está grávida e que seu sêmen potente vai matar o embrião de outro homem, substituindo-o pelo seu. Ele dá uma boa gorjeta.

			Em algum momento depois de completar quarenta anos, ele faz uma rara excursão pra fora de seu apartamento a fim de visitar seu antigo restaurante favorito, em um bairro descolado onde ele morou uma década atrás, o tipo de bistrô italiano chique onde servem almôndegas, mas não espaguete. O hall está lotado e a espera é de cinquenta minutos. Esse lugar nunca ficava cheio, era um ambiente silencioso onde ele podia ler sem se sentir solitário; agora está lotado de casais e sua prole que colonizam mais um espaço, se banhando em seu amor triunfante, em vez de confrontarem o dano real causado por seus preconceitos e superioridade e, sim, pelos privilégios que têm.

			Ele espera na calçada abafada até seu nome ser chamado, e na entrada há uma frota de carrinhos de bebê saindo do restaurante através do vestíbulo estreito. Ele se espreme contra a parede de plástico para deixar dois, três, quatro carrinhos passarem, então tenta entrar no restaurante quando uma quinta mulher se aproxima, empurrando um enorme carrinho de três rodas com pneus tratorados e um recém-nascido remelento enfiado lá dentro. Ele espera que ela o deixe passar, mas, em vez disso, ela empurra a porta do vestíbulo e ele sente e escuta um estalo, olha para suas sandálias de couro e vê a unha de seu dedão do pé dobrada em um ângulo impressionante, então diz ai ai ai. Em vez de pedir desculpas, ela revira os olhos para o marido que diz, “Amigão, ela não pode passar se você não for pra trás”.

			Sua conveniência não é mais importante que a minha, ele afirma para o pai, eu tenho o mesmo direito que vocês de estar aqui, além disso, você lesionou meu pé. Em vez de responder, o pai o empurra pelo ombro até a calçada, mais uma vez violando sua autonomia corporal.

			Educado e pouco estourado, ele não diz nada, ainda que a fúria esteja começando uma reação em cadeia em seu peito. Os carrinhos se afastam até a esquina, tomando toda a largura da calçada e, agora, primeiro mancando e depois correndo, ele os alcança e (irresponsável, com o pé machucado) dá um chute sólido e moralmente correto na lateral de um dos carrinhos. A mãe segura o carrinho antes que ele tombe e ele dá outro chute enlouquecido antes de atravessar a rua passando pelo meio do trânsito. Os gritos desbotam em ruído conforme ele vira a esquina em um galope manco, fazendo questão de que eles o ouçam rir.

			Em casa, com as pernas trêmulas cheias de ácido e uma careta, ele arranca sua unha sangrenta e quebrada. A ferida parece uma romã aberta e ele a limpa com álcool, sofrimento em cima de sofrimento, e a dor abre um buraco dentro dele, por onde escapa mais uma risada lacrimosa. Ele se sente um pouco culpado pelo que fez, mas não nega que tenha tido uma sensação muito, muito boa ao arruinar a noite dos imbecis tirânicos que amam desumanizar inocentes homens solteiros de ombros estreitos. Só um sustinho, ninguém se machucou. Na verdade, foi ele quem se machucou. A única coisa que o incomoda é saber que ninguém concordaria com o que ele fez.

			Mais anos se passam, todos iguais. As coisas no banheiro não vão bem: não era Síndrome do Levantador, no final. Seu médico lhe garante várias vezes que não é uma sentença de morte, mas mudanças imediatas e significativas em seu estilo de vida serão necessárias. O diagnóstico limpa a cabeça dele como uma janela que se abre cada vez mais. Enfim aconteceu: elas o mataram. Ele pode muito bem já estar morto. Agora é certo que ele nunca vai conseguir a única coisa que sempre quis. Tudo porque internalizou e aceitou ser indesejável, definhou por tempo demais em consolos frouxos, permitiu-se ser enganado e sentiu pena daquelas que nunca sentiriam pena dele. Não há nada a ser feito.

			Ele nunca quis pensar isso, mas com sua experiência de vida conquistada a duras penas e a autoridade absoluta de sua falta de privilégios, ele pode declarar que as mulheres, no geral, só estão… erradas. Que ou elas falharam com o feminismo, ou o feminismo falhou com elas. Sim, é complicado; e não, não se pode culpar nenhuma mulher em particular; mas é irrefutável que, em geral, a maioria das mulheres nutre o mesmo tipo de desigualdade que o feminismo buscou eliminar e se permite ter um complexo narcisista de vítima que as faz tolerar, e até buscar, uma misoginia agressiva em seus parceiros românticos enquanto, ao mesmo tempo, contam com homens conscientes para lidarem com o trabalho emocional sujo. Nas comunidades recém-descobertas de homens de ombros estreitos, ele encontra experiências de vida que se alinham quase unanimemente com a dele, e nos comentários de blogs como O Agnato Empírico e Racionalmente Rude, ou fóruns como A Vingança de Sêneca e oema (Ombros Estreitos/Mente Aberta) ele encontra opiniões provocativas de inegável relevância, heroicamente resistentes a qualquer possibilidade de retaliação. Até que enfim ele encontrou homens dispostos a declarar sem nenhuma vergonha que homens feministas de ombros estreitos são, na verdade, o grupo subalterno mais oprimido de todos, excluídos tanto do privilégio masculino quanto da solidariedade feminina, uma marginalização muito pior do que aquelas baseadas em raça ou gênero, que são meras construções, algo oposto ao fato material dos ombros estreitos. Ele pode confiar nesses outros homens de um jeito que nunca pôde confiar em mais ninguém, já que eles são as únicas pessoas na terra que levam seu sofrimento a sério e reconhecem que ele não é culpado de nada. Embora discorde de muitas das visões heterodoxas a respeito de morfologia do maxilar e idade de consentimento, é exatamente a pluralidade de perspectivas dali que confirma que o problema não é só dele: é sistêmico.

			Agora ele está praticamente confinado a sua cama até que, em uma madrugada, fuçando no fórum oema, que ele modera, e ocupado desenhando círculos vermelhos em torno das claras ombreiras usadas por celebridades em fotos, ele nota um post atraindo dezenas de respostas. Algum invasor padrãozinho vem trollando o oema com posts inflamatórios. Isso já aconteceu antes, mas nunca com tanta força:



			ombroprachorar02

			Usuário sem registro

			Localização: cb

			Idade: 23

			Posts: 1

			Reputação: 0

			acabei de achar esse fórum e tô obcecado pra caralho galera. não só com a misoginia ou a linguagem escolar que vcs usam para escondê-la. não, o que é hipnotizante é que, a sério, eu sou *um de vocês*. eu tenho 23 anos e sou virgem, nunca tive namorada e nem fiquei com ninguém, só jogo LoL sozinho e trabalho numa papelaria. esbarrei nisso aqui porque eu tenho oe de verdade, merda, eu pareço um guarda-chuva fechado e sempre me perguntei se outros caras ficavam inseguros com isso também. eu treino de vez em quando, mas não sou superbombado nem nada assim e queria ser maior. acho piadas racistas/sexistas engraçadas, mas me sinto mal por isso. então, provavelmente sou igual a vocês.

			então entrei aqui e uau. O que aconteceu, galera? não vou mentir e dizer que não é bom achar outros caras oe, mas isso aqui é tipo olhar para um espelho amaldiçoado que quanto mais você olha, mais feio você fica, mas é tão fascinante que você continua olhando. vai, podem me chamar de cavaleiro branco/viado beta/liberal ou qualquer merda ridícula de que vocês foram chamados na aula de educação física da sexta série. prefiro morrer um virgem são do que cair nesse buraco.

			sei lá, talvez seja mais pelo que aconteceu comigo. talvez seja pq achei uns remédios que funcionam pra mim, ou pq eu tenho mulheres na minha vida (cresci com quatro irmãs). não estou dizendo que sou melhor que vcs, se eu fizesse isso, eu seria igual a vcs. então ou as mulheres rejeitam vocês, ou não agem 100% do jeito que vocês querem (o termo pra isso é “escravidão”). p/ resumir ninguém tá ferindo ou roubando vcs. vcs todos só ligaram sua raiva psicossexual à autoestima e isso de algum jeito é culpa das mulheres. por mais injusto que vcs achem, vcs todos estão piorando as coisas. espero que vcs saiam da internet e encontrem paz.




			Ele desce pelo balaio de gato que virou as respostas e vê hawk1488 postar memes de caras magrelos levantando pesos de um quilo com a tag viadosbeta™, lê michaelJ_fux postar psicopata feminoide™ vaza daqui. Quando chega ao fim, seu couro cabeludo está encharcado e pinicando. Ele se sente um cachorro com o rabo entre as pernas para o qual todo mundo está olhando, aquela mesma vergonha purificadora que costumava sentir ao levar uma bronca de sue amigue queer não branque ou ao ler literatura feminista que diagnosticava suas vantagens invisíveis e corrigia suas gafes. Ele se lembra de pensar: se um estranho pode descrever com tanta precisão o que eu penso, sem nunca ter me conhecido, ele deve estar certo e eu deveria escutá-lo. Agora ele quer fazer a mesma coisa com esse desconhecido da internet, cuja convicção familiar e estimulante, ainda não corrompida pela experiência, o enche de nostalgia. É dolorido ver esse pobre tonto se enganar, como ele mesmo se enganou, como um cão que sai em disparada e está prestes a alcançar o limite de sua coleira. Os outros usuários insultam o recém-chegado porque dói menos que admitir familiaridade. Mesmo que para ele já seja tarde demais, sente que tem a responsabilidade de acordar esse jovem para a realidade.

			Você pode achar que nos entende, ele posta, mas eu sou você há muito mais tempo do que você é. Quero te contar da realidade de ter vivido quatro décadas em silêncio com uma dor virtuosa, sem nunca ter sua humanidade ou capacidade de ser desejável reconhecidas, ele posta. Não é que eu não fiz o trabalho intelectual para ter empatia com o espectro mais amplo possível de perspectivas femininas. Eu li Sanger, Friedan, MacKinnon, Dworkin, Firestone, Faludi, Winterson, Butler, Solanas, Schulman, hooks e Greer. Eu as entendo e elas talvez entendam o ponto de vista do patriarcado e dos beneficiados por ele — mas o que qualquer uma delas leu para nos entender? Onde, nos arquivos, nós sequer existimos? Durante toda a minha vida, eu não fui nada além de útil para as mulheres, altruísta ao ponto de que quando eu morrer todo meu ser vai evaporar sem resíduo, sem ninguém saber o que eu precisei aguentar totalmente sozinho. Pense em todas as vezes em que você ficou doente e ninguém te trouxe sopa. Naquelas noites em que você acordou no escuro cheio de medo sem ninguém com quem conversar. Todas as camas não compartilhadas. Todas as camisinhas vencidas. Nesses casais que você vê por aí, rindo e indo para casa e trepando em todas as posições imagináveis: nunca vai ser você. Nunca vai ser você. É por isso que você está errado quando diz que elas não roubaram a gente: roubaram nossas vidas, nossa felicidade. Nosso futuro e as pessoas dele. Você nunca terá uma mulher, nunca terá um filho. As preferências cagadas das mulheres podem ter sido inculcadas nelas pelo patriarcado, mas as mulheres, como agentes morais perfeitamente iguais aos homens, não são menos responsáveis, e eu não vou infantilizá-las dizendo o contrário. Quanto a mim, eu fiz mais que a minha parte: eu combati ativamente a misoginia no mundo e dentro de mim, doei mensalmente para clínicas de aborto, participei de passeatas, pintei cartazes, arrecadei fundos e fiz posts pelos direitos das mulheres. Não tenho medo de compromisso, sou próspero, bem-sucedido, não sou feio; na verdade, um bom nota oito do pescoço para cima e dos mamilos para baixo, pênis de quinze centímetros da base à cabeça, alta contagem de esperma e mobilidade seminal, com inclinação do canto externo dos olhos de +7 graus e 37 centímetros de largura nos ombros; na verdade, um straight flush no que diz respeito a qualidades buscadas em um par para relacionamento estável e digo mais eu nunca fiz fiu-fiu na rua, nem manipulação, nem interrompi uma mulher ou fiz mansplaining; eu levei todas as rejeições na boa sem nenhum suporte social, sem compartilhamento dos custos, piadas internas, apelidos carinhosos, confissões íntimas, de fato sem nenhuma boa memória romântica que seja, nada do abençoado primeiro amor imaculado de amargura, o amor inocente que não conhece traição, nem um companheirismo que aguenta ódio e tentações, ninguém para acordar aninhada no meu ombro, ninguém com quem experimentar novos restaurantes ou tirar selfies ou viajar junto, isso sem falar das conveniências, da estabilidade, das isenções nos impostos que os cônjuges aproveitam, além de aguentar o único estigma verdadeiro que ainda existe, o único que te torna menos digno se você é honesto em relação a ele: a solteirice, ele posta. Eu nunca reclamei, protestei ou assediei ninguém nesses anos todos, não importa o quanto a rejeição tenha sido cruel ou sem sentido; se eu fiz alguma coisa foi permitir a rejeição delas e até aceitá-la como meu dever. O que é ainda mais pérfido, na verdade, é elas terem nos convencido a normalizar e aceitar isso, a nos tornarmos cúmplices de nossa própria opressão ao fingir que não está acontecendo, ou que não importa, ou, ainda que aconteça e importe, que você mereceu: é isso mesmo, elas estão manipulando você, tudo isso para se absolverem da culpa, pelo preço ínfimo das nossas vidas. Fazendo-nos pagar eternamente pelos pecados dos piores homens, enquanto eles próprios colhem os benefícios dos nossos cuidados e conselhos. E a nós não é sequer permitido dar opinião sobre isso. Pois elas construíram uma armadilha astuta, um sensor de movimento retórico, então se você tenta falar em nome delas, elas dizem Fique na sua!, e se você não diz nada, dizem Silêncio é violência!. Acusado desde o nascimento, chicoteado para sempre no lombo das desculpas, nunca perdoado, muito menos recompensado, independente de sua ação ou intenção — você vê como elas tornaram nossa existência impossível? Isso depois de tudo que sacrificamos por elas; eu teria morrido por elas se tivessem pedido, teria jogado meu corpo sangrando contra as barricadas do patriarcado e elas teriam me permitido fazer isso, aceitariam a minha morte indiferentes, como algo que lhes é devido, sem sequer uma pontada de culpa enquanto casam e transam com meus assassinos. É esse o golpe, a grande mentira. A essa altura, nem minha solteirice, nem a sua, podem mais ser atribuídas às circunstâncias, ou à má sorte, só à injustiça. Precisamos rejeitá-la. Como muitas, muitas das minhas amigas mulheres costumavam elas próprias dizer, não há nada de errado comigo, qualquer mulher teria sorte de ficar comigo, eu só pedi o mesmo amor correspondido que todo mundo tem o tempo todo — incluindo chauvinistas, mentirosos, viciados, narcisistas, abusadores, estupradores e homens de qi baixo. Eu seria o último a pedir qualquer tratamento especial pelo meu feminismo, que é verdadeiro, altruísta e parte de princípios, e para ficar claro, nenhuma mulher específica é obrigada a se sentir atraída por nós… mas o fato de que nenhuma se sentiu, dos bilhões que existem, é prova de um defeito categórico, uma quebra massiva do contrato social, por parte de legiões dessas traidoras, evasivas, risonhas, depósitos de porra, ele posta. Eu sempre, sempre, estive lá para as mulheres. Quando elas estiveram lá para nós? Como, depois de décadas de uma recusa incansável, elas podem reparar esse androcídio silencioso, a calamidade dos nossos futuros abortados?

			Ele não recebe nenhuma resposta. O desconhecido provavelmente nem viu seu post. Examinando o que escreveu, dissecando com um olhar implacável para a lógica e o tom, ele não encontra nenhum erro. Fecha o notebook, examina seu quarto à meia-luz: umidificador, frascos de remédios tarja preta, pesos que não consegue mais levantar, lixeira ao lado da cama cheia de lenços de papel sujos de catarro e gozo. Com a boca em um hífen macabro, ele inspeciona seu pênis, que não está apenas flácido e cadavericamente pálido de tanto usar a bomba, mas com algum tipo de brotoeja irritante que não é brotoeja desde que resolveu se masturbar usando uma luva texturizada de encanador para poder sentir alguma coisa que fosse. Isso não pode acontecer de novo: essa falta de acontecimento. O nada que é feito de palavras, de leitura e processamento e discussão e anotação e posts com o qual ele tentou entender as centenas de vozes femininas que tentou incentivar e ampliar só para descobrir que essas vozes estavam caçoando dele, toda a escuta — esforço em vão que gerou uma vida em vão. Palavras em si não têm substância, ele percebe, só servem para reforçar atos. Estar certo foi sua própria recompensa e, ao mesmo tempo, não recompensou nada. Agora, com o pouco de vida miserável que ainda lhe resta, ele precisa se comprometer com atitudes, arrancar a faca serrilhada da virtude que está presa em seu peito há tanto tempo que ele chegou a achar que era parte de si. Antes de morrer ele precisa impedir o nada de acontecer.

			Semanas mais tarde, depois de algumas tentativas abortadas, ele está parado no vestíbulo de seu antigo restaurante favorito quando uma mulher entra atrás dele, uma jovem baixinha de uns vinte e poucos anos usando uma bata amarela de babadinhos, seu colo levemente avermelhado pelo sol. Ele para e segura a porta para ela, que agradece. Apesar de sua resolução, ele sorri de volta e acena gentilmente com a cabeça num último ato de defesa, antes de baixar sua máscara de ski, tirar a mochila de seus ombros estreitos e segui-la para dentro.
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