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Prefácio




  Revisitar, pelo olhar de Sanny S. da Rosa, a fantasia de Carlo Collodi (1826-1890) com um boneco de madeira que queria tornar-se um “menino de verdade” nos devolve não apenas à nossa própria infância; tampouco apenas ao fecundo tempo de elaboração de matrizes teóricas que buscaram compreender a instituição escolar em plena revolução industrial, na Europa. Devolve-nos ao presente; e arremessa-nos a algum futuro.




  A complexidade da trama exige cuidados. Como de costume, a narrativa de gênero tangencial ao mítico guarda sentidos ocultos e inconscientes a serem desvendados. De partida, a releitura dos descaminhos de Pinóquio opera com um alerta ao longo do texto: cuidado, há perigos. Walter Benjamin[1] deve ser convocado, para distinguir entre experiência (Erfahrung) e vivência (Erlebnis). A experiência é algo compartilhável, é um processo de produção social de sentidos; a vivência, diferentemente, é um processo de produção de sentidos na interioridade do sujeito, não raro pouco acessível ao próprio sujeito. Uma vez aceita a distinção, fica evidente que a educação se faz com experiências, mas não sem a agregação das vivências que, simultaneamente, dão densidade à existência dos sujeitos pedagógicos. Sem elas, suas experiências não passam de acontecimentos rasos e ralos, e seu ensino é sem vigor. Mas a palavra alemã usada por Benjamin para referir-se à experiência (Erfahrung), em sua riqueza semântica, guarda duas ideias: uma, a de que uma experiência é um percurso, um trajeto percorrido (o verbo em alemão é fahren: viajar, percorrer); outra, a de que todo percurso é perigoso (gefärhrlich). Estamos no centro da compreensão contemporânea crítica de currículo: uma complexa experiência de formação que se cumpre como um percurso não isento de perigos de toda ordem: físicos, emocionais, sociais, políticos, culturais. O fato de as experiências pedagógicas acontecerem entrelaçadas com e por vivências subjetivas as torna particularmente mais complexas: o campo do desejo é em sua maior parte desconhecido, e os efeitos de suas realizações são imprevisíveis.




  No tempo da Florença de Collodi ainda predominava um percurso escolar supostamente previsível e controlável. Cada educando tinha uma trajetória de vida fortemente preestabelecida. Pinóquio viria a ser um dia, certamente, marceneiro como seu demiurgo Gepeto. Daí o espanto e o tormento de Gepeto diante dos descaminhos de sua criatura: como é possível que um aprendiz recuse o seguro lugar da aprendizagem e se aventure perigosamente atrás de ilusões tão falaciosas? O espanto de Collodi tem dois alvos; um, a escola: como pode ela ser tão incapaz de reter o interesse de Pinóquio? Outro, os aprendizes: como podem não querer aprender? Note-se a hipérbole da narrativa: se um boneco de madeira tem desejos e caprichos tão incontroláveis, o que dirá um “menino de verdade”?




  Tudo isso nos remete aos limites das teorias que, a despeito de sua intenção e seu rigor epistemológico, não são suficientes para dar conta da realidade humana em toda a sua amplitude e profundidade. E se todo processo pedagógico implica “perseguir” os aprendizes (o ideal seria conseguir atraí-los…) para trazê-los de volta de seus devaneios, toda teoria pedagógica e toda prática educativa hão de ser sempre precárias, provisórias, pois sempre persecutivas (atrativas) dos novos interesses dos educandos de cada nova geração.




  Os jovens da geração atual não têm feito um percurso (currículo) de formação retilíneo, uniforme, nem previsível. Ao contrário: suas trajetórias são no mais das vezes tortuosas, sinuosas, fragmentadas, dispersas em múltiplos investimentos. Movimentam-se para a frente, para os lados e para trás. Parecem menos raízes simetricamente fundadas do que rizomas desordenadamente estendidos para os lados onde as melhores oportunidades de desenvolvimento (e os prazeres) são percebidas.




  Para nossos hiper jovens, da presente geração hiper moderna (Lipovetsky), não faz sentido uma educação na semântica de Sócrates (e-ducere como trazer de dentro para fora potencialidades e conhecimentos), como reconhecimento do já-dado para realizá-lo. Parece fazer mais sentido para eles a semântica de e-ducare como ser conduzido ou conduzir-se de um estado de experiência e conhecimento a outro.




  Muitos desses jovens fantasiam imitar a arte no que ela tem de rupturas criativas. Alguns, ocasionalmente, conseguem ser bem-sucedidos: mediante um admirável heroísmo de enfrentar as resistências “disciplinares” (da escola), emancipam-se da mesma escola e ainda fazem de seu percurso profissional e pessoal uma verdadeira obra de arte. Mas esses são exceções. No mais das vezes, suas vidas resultam em simulacros tecnicamente bem ou mal reproduzidos a partir de algum clichê artístico inspirador cuja origem eles mesmos mal identificam.




  O educador nesse ambiente cultural mais que nunca é convocado a ser a autoridade de que fala Sanny S. da Rosa neste livro. Mas existirá ainda esse personagem “cuja autoridade moral se sustenta na firmeza de seu saber e numa lógica argumentativa que convence não apenas pelo conteúdo de seu discurso, mas pela forma com que nos toca a alma e nos instila o desejo de sermos mais, de sabermos mais”?, pergunta-se ela. A pergunta é indispensável, pois fala-se aqui da auctoritas do educador que, sendo acima de tudo autor-de-si-mesmo, precede o educando no propósito de construir-se como um ser autônomo (por mais que, paradoxalmente, a construção dessa autonomia passe inevitavelmente pela dependência do outro, isto é, pela heteronomia).




  Convenhamos, o educador é sujeito de um difícil ofício e uma rara arte de operar em três âmbitos, que em boa parte se sobrepõem: a) transmitir todas as ferramentas teóricas (conhecimentos), com seus manuais de instrução e, principalmente, com sua história, sua construção, numa palavra, seus sentidos nas culturas; b) compartilhar suas experiências, e não apenas as do bom manejo técnico desses conhecimentos, senão também e principalmente as de suas devidas aplicações, que tenham resultado em êxito profissional e pessoal do educador (caso contrário, como haveria ele de exercer algum fascínio sobre seus educandos, sem o que a educação não se completa?); c) ser um testemunho vivo de que sua existência pessoal é tecida também (se não principalmente…) pelas suas vivências, na sua interioridade mais íntima, nas misteriosas tramas dos seus desejos satisfatoriamente bem-sucedidos, na sua reverência diante do desconhecido, no seu respeito diante da dignidade inerente a todas as formas e aos modos de vida humana — especialmente a vida dos outros concretos educandos seus. Não consistiria na realização desses três âmbitos a auctoritas do educador?




  Os jovens educandos sob a responsabilidade pedagógica de tal autoridade poderão seguir gastando muito tempo a percorrer caminhos tortuosos, mas terão mais probabili-dade de um dia se darem conta de que e-ducere não é apenas uma anárquica reinvenção de si, mas sim também o reconhecimento e o cultivo do que vem sendo ancestralmente tradito (tradição). Esses jovens poderão, ocasionalmente, ser iludidos pelos “representantes da crueldade, da contravenção, do engano e da esperteza — o terrível Tragafogo, do Grande Teatro; a Raposa e o Gato, do Campo dos Milagres; o juiz da cidade de Enrola-Trouxas e o Homenzinho, do País dos Brinquedos”, de que também fala a Sanny S. da Rosa neste livro. Quando questionados em suas escolhas, eles poderão, no limite, como Pinóquio, tentar esmagar o grilo falante, seu educador, contra a parede. Mas esse educador com legítima autoridade para conduzir irá atrás dos “desencaminhados” quando possível e pertinente, e estará sempre lá, em algum lugar, ao alcance da vista e do ouvido (ou, no limite, apenas da memória), como marco de referência, capaz de sinalizar o melhor da tradição a ser preservada e o melhor do futuro a ser inventado.




  Guimarães Rosa, pela língua de Riobaldo, no final do percurso do Grande Sertão, reconheceu o que faz o homem humano: a travessia. Percurso. Curriculum vitae, um currículo de vida. “Viver nem não é muito perigoso?”, perguntava Riobaldo. Por que educar haveria de ser um percurso simples, fácil e seguro?




  Alípio Casali




  1. “Walter Benjamin ou a história aberta”. Prefácio de Jeanne Marie Gagnebin a Benjamin, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994.




  
Início de conversa…




  Recentemente fui convidada a fazer uma palestra para professores com o seguinte tema: “quem aprende ensina, quem ensina aprende”. Meu primeiro pensamento foi: um tema “tranquilo” para quem, como eu, já tem um bom chão de estrada percorrido na profissão. Aceito o convite, chegou a hora de “trabalhá-lo”. Isto é, de decidir como abordar o assunto, por onde começar, que exemplos dar, aonde chegar. Essas coisas que todo professor faz ao preparar uma aula.




  Acontece que, como professora, sou um pouco como o grilo falante da fábula de Pinóquio: gosto de provocar meus alunos para fazê-los pensar. Tenho plena consciência de que, por conta desta característica, não sou propriamente uma “facilitadora” da aprendizagem. É que, no fundo, penso que o papel do professor é mesmo o de criar algumas “dificuldades”. Afinal, que graça teria aprender se fosse assim tão “fácil”?




  Há um preço a pagar por essa espécie de “teimosia pedagógica”. Pois, para provocar, é preciso planejar bem as aulas. O “ensaio” é o segredo invisível desta arte. Assim, comecei a preparar a tal palestra colocando um ponto de interrogação no que, a princípio, seria o pressuposto daquela exposição. O título ficou assim, depois de refeito: “Quem aprende ensina? Quem ensina aprende?”. Olhando por esse ângulo, a temática daria o que pensar! A primeira questão a ser resolvida — pensei — seria identificar o “sujeito” de cada uma das sentenças! Aparentemente, o da primeira — “quem aprende ensina” — referia-se a um hipotético aluno, e o da segunda, por consequência, ao professor. Decidi começar por aí.




  Antes de correr à estante de livros para consultar o que diferentes “teorias pedagógicas” teriam a dizer sobre o assunto, dirigi a pergunta a mim mesma: o que, a partir de minha experiência docente (e de vida), eu teria a dizer? Refletindo um pouco, fui surpreendida pela resposta que formulei: “nem sempre”! Quem aprende pode não querer ensinar o que aprendeu a alguém. Mas também pode acontecer de ensinarmos algo sem que tenhamos tido essa intenção! Tais pensamentos pareciam contradizer o que sempre tomei como um axioma da profissão: ensinar é um ato intencional! Minha experiência, no entanto, também diz que ensinar e aprender, às vezes, simplesmente acontece! Além disso, e pensando bem, nem todos os professores aprenderam de verdade aquilo que costumam ensinar! O velho ditado “faça o que eu digo, não faça o que eu faço” não foi inventado à toa! Deve ter sido por isso que a grande poetisa brasileira Cora Coralina um dia escreveu: “feliz aquele que transfere o que sabe e aprende o que ensina”.




  Pois bem, este livro foi escrito com este espírito: o de questionar algumas verdades já “surradas” pelo senso comum pedagógico. Pensei comigo: se for para repetir o que já estamos cansados de ouvir e ler sobre determinados temas da educação, ou para atender às expectativas do leitor, que valor teria mais um livro sobre ensinar e aprender? Mas fazer este exercício não foi fruto de mero capricho. Questionar por questionar (só para contrariar o já dito) não seria, só por isso, de grande utilidade. Minha intenção é provocar o leitor a abordar certos temas conhecidos por outros ângulos. Ou, ainda, levar em conta as experiências vividas pelos educadores para dialogar com teorias e pressupostos já consagrados.




  Do mesmo jeito que as aulas não acontecem exatamente como as planejamos, este livro também não corresponde exatamente ao que imaginei no começo: o texto final preserva sempre certa autonomia em relação às intenções do autor. É que, no curso do diálogo que procurei travar com meus leitores imaginários, algumas ideias, alguns exemplos e questões foram se colocando e definindo os rumos e o tom desta conversa. Não me afastei, contudo, de um objetivo bem definido desde o começo: tratar dos temas sugeridos procurando fugir da fórmula do “ou isso ou aquilo”. Estou convencida de que se quisermos avançar em nossas reflexões (e nas práticas) temos de considerar o fato de que, quase sempre, os dilemas e desafios da educação se colocam em termos de “isso” e “aquilo”. Ou seja, para toda afirmação é sempre possível considerar o seu contrário. Em meu entendimento, “pensar criticamente” consiste em enfrentar (destemidamente) a tensão entre os opostos. Chamam a isso “dialética”.




  Organizei este trabalho em duas partes. Na primeira, que denominei de Notas sobre educação e ensino, meu objetivo foi colocar na pauta de nossa conversa temas que considero matérias-primas de qualquer fazer pedagógico. Abro estas reflexões por um caminho lúdico: faço uso do personagem “Pinóquio”, do escritor italiano Carlo Collodi, para pensar o papel da escola e dos educadores na sociedade contemporânea na qual imperam o individualismo e o hedonismo exacerbados. No segundo capítulo, trato dos atos de ensinar e de aprender não como categorias “teóricas”, mas como atividades eminentemente humanas que, por isso mesmo, sempre serão precárias e inconclusas. Também neste capítulo procurei problematizar a tese comumente aceita de que o “aluno é o centro” do processo educativo. Sustento que não é preciso discordar deste princípio para afirmar a centralidade do papel do professor na condução do processo de ensino. Isso e aquilo! O terceiro capítulo trata da questão da autonomia (moral e intelectual) como condição e consequência da aprendizagem, um conceito que, na prática, afeta as relações interpessoais que se estabelecem dentro da escola. Como todo professor sabe, quando tais relações não são bem resolvidas, é difícil concentrar-se na atividade principal que compete aos professores e à escola: ensinar.




  A segunda parte do livro — Teorias e práticas pedagógicas: questões (ainda) em aberto — aborda temas de interesse e preocupação dos professores para o trabalho de sala de aula. Fiz questão de alertar o leitor, desde o início, acerca da impossibilidade de apresentar receitas ou fórmulas de fácil aplicação. Ensinar é oficio artesanal, único e intransferível. Sendo assim, e considerando que pudesse ser útil esclarecer e desmistificar alguns “jargões” e “slogans” pedagógicos que nos levam a insistir que a “teoria na prática é sempre outra”, coloquei em pauta conceitos e pressupostos das abordagens “construtivista” e “socioconstrutivista”, procurando evidenciar as diferentes implicações didáticas e pedagógicas para o trabalho do professor quando se toma, por exemplo, os pensamentos de Piaget e Vygotsky como referências teóricas equivocadamente compreendidas como “complementares”. Por fim, encerro as reflexões deste livro apontando similaridades e diferenças entre os atos de “brincar” e “aprender”, considerando sobretudo a multiplicação de equívocos resultantes de certa apologia — típica da sociedade contemporânea — de que é preciso aprender brincando.




  Antes que o leitor vire a página e comece a leitura, gostaria de acrescentar algumas palavras sobre o prazer que tive de escrever este livro e discutir certas questões de natureza “científica” sem a sisudez e a formalidade dos trabalhos acadêmicos. Como em uma aula ou numa boa conversa, tive a sensação de estar frente a frente com meus colegas (ou alunos) e travar com eles um diálogo franco e aberto sobre temas que nos afligem e preocupam no dia a dia deste ofício. Ficarei feliz se, ao final, o leitor tiver sido instigado a colocar outras perguntas para respostas já conhecidas.
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