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      OFRENDA

      
		 

      
		A la memoria de Emilio Zola

      
		 

      
		MAESTRO:

      
		Deslumbrado por la estela de amor y verdad que dejó tu paso en el mundo, sin más títulos que disculpen mi atrevimiento que la fe en tus predicciones y el amor á los hijos de tu humano pensar, me atrevo ¡oh, gran sincero! á depositar al pie de tu inmortal memoria el ramo de flores humildes que forman las hojas de este pobre libro.

      
		En la atrevida pretensión, me acompañan, á modo de testigos de mi entusiasmo por ti, NINON, tu bella y alegre compañera, NANTÁS, la voluntad y ambición de acero; COUPEAU, que del brazo de GERVASIA, vacila y mece su abotargado cuerpo como un tonel, dúo triste nacido en una borrachera. También viene su hija NANÁ, la inconsciente vengadora de desigualdades, y siguiendo su menudo paso, el honorable MUFFAT que, como siempre, brilla el deseo en sus ojos más que las condecoraciones en su pecho; sigue á éstos, con marcha despaciosa y lúgubre, la apocalíptica figura de BAZOUGE el enterrador, y para que nada falte en la gama inmensa de tus concepciones, vienen también á mi lado CLORINDA la intrigante, el sabio PASCAL, la llorosa MAGDALENA, triste juguete de la fatalidad, y el guapo LAUTIER.

      
		No falta en el vario cortejo la linda ANGÉLICA, que encarna el misticismo hecho carne, ni la creyente CLOTILDE, alma reconquistada por la verdad; sigue á éstas la pequeña CATALINA, con su vestidito de minero, y abrazando su talle el pícaro CHAVAL, que ojea el camino deseando descubrir un obscuro rincón donde hacer un lecho de amores; más lejos, sobre un fondo amarillento y triste, se destaca el rostro lívido de OLIVEIRO BECAILLE, y la mirada fosforesceante de la ambiciosa FELICITÉ, y sobre todas las vigorosas figuras, hijas queridas de tu ingenio, resalta en un nimbo de luz, roja como las amapolas, y verde como los ajenjos, la escultural CRISTINA, la hembra valerosa que odia al arte, porque el arte le roba traidoramente su amor.

      
		Esta macabra procesión de vicios y virtudes, que en amasijo genial dió tu soberano talento al mundo, podrá decirte, llorado Maestro, algo del inmenso cariño que te guardo. Él sólo es culpable de que tu glorioso nombre ocupe la primera página de mi primer libro: pobre trabajo tejido pacientemente á la grata sombra de tu recuerdo, al que ha querido asemejarse en la valiente firmeza, en la gráfica ex presión y en la finalidad de su doctrina. Doctrina utópica, capaz por sí sola de matar en el corazón de la humanidad las hipócritas concesiones y los serviles convencionalismos...

      
		Vive tus obras y llora tu recuerdo,

      
		 

      
		FERNANDO MORA.

    

  
    
      
		 

      Prólogo

      
		 

      
		LECTOR:

      
		Yo tengo una amiga que es modelo de toda belleza, y que sabedora de sus encantos se hizo histrionisa, porque pensó, y pensó bien, que es el teatro trono en donde más y mejor puede enseñorearse la vanidad y la hermosura; es tal su ficción, que arroba al espíritu con canciones y enamora á la voluntad con gentilezas... ¡Cuántas veces ha sabido su gracia y donosura robarte el tributo de un aplauso!...

      
		Tiene mi amiga unos ojos inmensos, de color esmeraldino; en ellos, como en claro espejo, muchas veces se miró el reir de Colombina y el pesar de Ofelia. Su mejilla de rosa fué surco de lágrimas; su boca, ánfora donde amor bebió con sed inextinguible, se te ha ofrecido en el curso de la alegre farándula, como fresco remanso de suspiros y besos.

      
		Sin embargo... aquella flor de aromoso perfume, que sólo debió nacer para vivir amores, fué esclava de incertidumbres y tristezas; ellas son culpables de que tengas en tus manos este libro...

      
		En él fué la hermosa guardando impresiones y recuerdos—todo su vivir palpita en sus páginas; en alguna, se ve la huella imborrable de una lágrima; en otras, se adivina, el correr de la pluma, suave como una caricia, como un cosquilleo sensual y deleitoso.

      
		La bondad de Conchita Pinares (que es el nombre-disfraz con que te presento á mi adorable amiga) me dejó el manuscrito; de su lectura, nació el deseo criminal de poseerlo, y á este propósito, tracé planes mil, á cual más descabellados é irrealizables... pero al fin sereno, razonador, me dije:

      
		—Para adueñarte del relicario, no debes usar de las armas de la falacia y la mentira; es inocente pretender engañar con fingimientos á la más perfecta de las comediantas; di á su recelo tu sinceridad más infantil; á su duda la más ingenua de tus confesiones, y á su temor las dulces palabras de galán enamorado que guardas para ella...

      
		Y así lo hice. Mi sinceridad ahuyentó las incertidumbres, y Conchita fué compasiva...

      
		¡Cómo temblaba su voz al entregarme las cuartillas!

      
		—¡Por la Virgen!—exclamó—no pongas mi nombre en la cubierta del libro; una mujer literata es siempre ridícula... ¿Verdad? Viste con cariño mi pobre prosa; no te olvides tampoco de advertir, como Gil Blas lo hizo, que este libro no se escribió para poner en la puerta del ridículo á tal ó cual persona; que no he pretendido hacer retratos, y que se engañará mucho aquel miope ó mal intencionado que se empeñe en verlos, y finaliza tu advertencia, diciendo, qué: si hubiera alguno que crea sea dicho por él, lo que puede convenir á tantos otros, que calle y no se queje, porque de otra manera él mismo se dará á conocer fuera de tiempo, que nadie como la gente de tablas sabemos callar la falta ajena: no por caridad, que nunca vinieron juntas piedades y ambiciones, sino en pago de que los demás no pregonen las nuestras.

      
		Prometí á sus incertidumbres cumplir sus mandatos, y cumplidos quedan, pero... ¡ay! que una duda me acongoja pensando...

      
		Al vestir con literatura las ingenuas memorias de Conchita Pinares, ¿habrá huido de sus páginas el sincero desgaire con que fueron hechas?... ¿se habrá esfumado la intención, un algo corrosiva, que hormigueaba entre ellas?...

      
		No lo sé... sólo puedo asegurarte, amigo lector, que he llevado á la empresa todo mi entusiasmo... pero como no siempre has de perdonar las faltas en gracia á la buena intención, huyo hasta el perfumado camerino de mi hermosa amiguita, donde aguardo con muda zozobra el fallo de tu claro juicio.

    

  
    
      
		 

      ¡Pido la palabra!...

      
		 

      
		Hundí suavemente el botoncito blanco del timbre y mi repiqueteo de bronco metal sonó en el interior de la vivienda. Poco después, el ventanuelo de la puerta giró con un ligero chirrido, y una voz opaca preguntóme:

      
		—¿Qué desea usted?

      
		—Soy enviada por la señorita Corales.

      
		—Está bien. Espere un instante—volvió á decir la voz quejumbrosa, y escuché luego unos pasos menudos que se alejaban.

      
		De pechos en la barandilla de la escalera aguardé un poco de tiempo á que la puerta se franquease, y una vieja de gesto ceñudo me dijera con acritud:

      
		—Pase usted.

      
		Lo hice.

      
		—La señorita está concluyendo de vestirse...

      
		—Esperaré; no tengo gran prisa.

      
		—Entonces, sígame.

      
		Cruzamos un lujoso recibimiento, luego un largo pasillo, y abriendo una puerta me cedió el paso.

      
		—Siéntese, no tardará en venir...

      
		Y sin aguardar á recibir mis gracias, salió dejándome sola en la habitación.

      
		Era ésta, un gabinete pequeño y coquetón; por los resquicios de la verde y tupida persiana, que como un dosel cubría los tiestos de claveles y pensamientos, filtrábase la luz en hebras finas de plata. Estaba empapelado el cuartito, de verde nilo, sobre el que un diluvio de flores heliotropo formaba caprichosas y artísticas combinaciones. Del techo azul mar, pendía una preciosa lámpara eléctrica que, imitando una rama de naranjo, extendía sus delgados tentáculos, conduciendo hasta los rincones su rojo fruto como bolas de oro ó globillos de fuego prendidos del cielo. Un espejo de cuerpo entero y un armario con hermosa luna biselada, hacían, mirándose uno á otro, del reducido gabinete un salón inmenso, que la obscuridad, cómplice, forjaba más caprichoso. Cuatro sillas inglesas con asiento y respaldo de seda chiné, una mesita-centro cubierta de figulinas, y en un rincón un hermoso pie dorado con enhiesta varilla del mismo metal, y colgada á su extremo, una jaula con barrotes de oro, rica cárcel de menudo canario, asaz gorjeador y revoltoso.

      
		De las paredes pendía, frente á los balcones, un magnífico retrato de Taco Fuertes, el torero de moda, y haciéndole pendant otro con expresiva dedicatoria del general Bezares, lleno todo él de cruces y bandas. En contraste rudo, que me hizo sonreír, vieron mis ojos, entre las dos «potencias», una estampa de la Virgen de la Paloma, con su cara pálida y larguirucha de niña clorótica. Varios retratos de cómicos ó cómicas con poca ó ninguna ropa, completaban el adorno de las paredes con alguna pandereta pintarrajeada de asuntos taurinos y dos pares de castañuelas, que luciendo sus mustios cintajos, daban guardia á la imagen, en substitución sin duda de candelabros ó lamparillas que ensuciaran la alfombra ó ahumaran el techo.

      
		Pero lo mejor del cuarto, y sin duda lo de más estimación en la casa, era un retrato que desde el suelo al techo llenaba el hueco de entre los dos balcones; un retrato de Lo lita Prados, de la genial artista, que manos sabias habían trasladado al lienzo disfrazada de monaguillo con vestimenta roja y que, en actitud picaresca y burlona, me miraba cara á cara. Su gesto de muchacho travieso, francamente desvergonzado, me recordó á la famosa tiple en el gracioso momento que, dando una rabotada y abrazándose fieramente á una mocita del lugar, la dice guiñando con picardía los ojos:

      
		—«¡Anda, releñe, si yo te cogiera!...»

      
		Tan embobada me tenía la admiración del pícaro retrato, que no oí la llegada del original.

      
		—Qué... ¿te gusta?—dijo á mi espalda.

      
		—¡Oh!—esclamé sobrecogida—mucho, muchísimo—y queriendo anular mi azoramiento, sonrió á tiempo que continuaba:

      
		—Fué un regalo que, en mi último beneficio, me hizo el abono de la Gran Roca; y ese canario también...

      
		—Es muy lindo—dije por decir algo.

      
		—Jaula y pie son de oro...

      
		—¡Ah!...

      
		—¿Verdad que tiene un buen empeño?—y soltó un chorro de cristalino reir.—Siéntate—ordenó suavemente:

      
		Lo hice. Ella se acomodó frente á mí, y mirando á toda mi persona con ojos desnudadores, continuó:

      
		—Mi amiguita Corales es quien te envía, ¿eh?

      
		—Sí, señorita; ella es quien me envía.

      
		—Y te me recomienda como una doncellita de toda confianza: fiel, lista, prudente...

      
		—La señorita me ha tenido ocho meses á su lado, y sin jactancia puedo decir que me quería casi... como á una hermana.

      
		—¡Ya!... entonces sabrás algo de esta casa.

      
		—Algo... sí... referencias...

      
		—Yo...—continuó con voz misteriosa y ve lada—necesito á mi lado una persona que sea cariñosa, muy cariñosa. Soy sólita en el mundo; por eso quiero rodearme de personas que me hagan agradable la vida. Tú pareces ser una de ellas.

      
		—Quizá. Dicen que soy un poco amable—contesté sonriendo.

      
		Durante el diálogo pude fijarme á placer en Lolita, y la verdad, no parece vista de cerca tan guapa como en la escena. En el teatro la mujer gana mucho: la batería, los trajes, las pinturas, el ambiente, en fin, me hicieron ver, y conmigo á ustedes, una preciosa muñeca en Lolita Prados; pero allí, frente á frente, sin gestos estudiados, sin posturas escénicas, no es asegurar que me pareciera fea, no, eso no, pero... sus ojos, de los que alguien dijo que eran dos brillantes carísimos, me han parecido más chicos y opacos; sus labios, sin colorete, más gruesos, menos finos, y en fin, su carita menuda y simpática siempre, algo ajada y llena de pecas, que dicho en confianza, parecen sobre su blanco cutis, picaduras... ú otra cosa peor, de los antipáticos mosquitos...

      
		Mis observaciones no impedían que el diálogo siguiera su corriente y que la bella tiple continuara diciendo con mía voz suave que parecía acariciar:

      
		—¿A ti te gusta el teatro?

      
		—Mucho, señorita.

      
		—Más vale así...

      
		Hubo una pausa.

      
		—Entonces no hay que hablar más; todo queda arreglado. Puedes quedarte en esta casa.

      
		—Aquí tengo mi cartilla. Si la señora quiere...

      
		—No es necesario. ¡Ah! se me olvidaba. Con franqueza, ¿tienes... novio?

      
		—No, señorita.

      
		—¿De veras?

      
		—De veras.

      
		—Mejor. Otro detalle que sé me olvidaba. Tú... ¿cuánto deseas ganar?

      
		—La señorita verá mi trabajo, y ¿quién mejor que ella?...

      
		No me dejó concluir, porque atajándome, preguntó:

      
		—¿Cuánto te daba Coralito?

      
		—Según—contesté.

      
		—¿Cómo?—dijo intrigada.

      
		—Sí; en la época de Robledones gané ocho, diez, doce duros mensuales; después seis, y últimamente cuatro, dos... nada ¿Usted comprende, señorita, por qué dije... según?...

      
		—Sí, sí; eres discreta á la vez que clara. Así me gusta la gente; y franqueza por franqueza... yo puedo empezar por los diez duros.

      
		—Gracias, señorita... muchas gracias...

      
		—Y si te portas bien y sabes darme... gusto; ganarás más, mucho más.

      
		—Procuraré hacerme digna de su estima.

      
		Y hablando, hablando, dijo llena la boca de risa:

      
		—Con tanto charloteo se me olvidaba preguntar cómo te llamas.

      
		—Conchita Pinares, para servir á la señorita.

      
		—Nombre digno de tu belleza—y uniendo la acción á la palabra me tocó y examinó á su gusto.

      
		—Bonita cara—volvió á decir.—A esos hoyuelos que forman tus carrillos cuando sonríes, yo los llamo depósito de besos.

      
		Y me obsequió con uno sonoro y fuerte que me hizo estremecer.

      
		—¿Te he lastimado?... No, ¿verdad?—y sin esperar mi contestación exclamó—¡Oh, qué pecho!—y cogiéndolo con sus deditos empezó á rozarlo con tal fruición y deleite, que me estremecí de gozo. Ella que lo notó, me dijo frotando su cutis con el mío:

      
		—¿Te agrada, niña mía?

      
		—¡Señorita... por Dios!—exclamé débilmente.

      
		—¿Y tu talle?—continuó entusiasmada—; se puede aprisionar con mi brazo—y una presión de fuerza sentí en la cintura. ¡Ah! creí romperme; exhalé un quejido que apagó su boca con un sonoro beso en el instante mismo que preguntaban desde fuera:

      
		—¿Se puede pasar?

      
		—¡Pasa!—respondió en tono desabrido Lola.

      
		Y la vieja sirviente se acercó á ella y la habló al oído; sólo hasta el mío llegó la voz contrariada de la tiple, que musitó:

      
		—¡Que espere!

      
		Y encarándose de nuevo conmigo, dijo con voz dulce:

      
		—Retírate, pero... vuelve en seguida, coge tu ropita y aquí á mi lado. Pronto, ¿eh?

      
		Me dió otro beso, un fuerte abrazo y un duro, al mismo tiempo que empujándome suavemente hacia la puerta, me decía con tono de súplica:

      
		—¿Vendrás pronto?...

      
		—Sí... si...

      
		—Toma un coche. Dame un beso, Mariposita. Te llamaré siempre Mariposita. ¿Quieres?

      
		—Lo que la señorita guste.

      
		Salí aturdida, nerviosa; la misma mujer que abrió la puerta al entrar lo hizo al salir, diciéndome al paso con voz de misterio:

      
		—¿Se queda de doncella?

      
		—Sí... sí, señora; me quedo.

      
		—Hará usted carrera... es usted su tipo... Mi más cordial enhorabuena.

      
		Cerró la puerta; quedé un momento pensativa y bajé despacio la escalera.

    

  
    
      
		 

      Los espejos de Lola

      
		 

      
		Son las dos de la mañana, hora más que prudente de acostarse; pero despabilada por la falta de costumbre en buscar la cama tan tarde, tomo el lápiz y continúo contándoos impresiones y recuerdos de mi vivir.

      
		Ayer, á las cinco, me presenté de nuevo en casa de Lolita Prados, mi actual ama, y quedé instalada en una preciosa alcoba interior, con ancha ventana que cae al jardín de un colegio de niños, y en cuyo alféizar se alinean unos floridos tiestos de claveles, geranios y rosas, que alegran la mirada y regalan fragancia á los sentidos.

      
		El cuartito está pintado de verde—en toda la casa domina este color. Hay en él una cama, lo suficientemente ancha para no rodarme, con dos mullidos colchones y finas sábanas. Hay también un «paje» de porcelana con suave toalla, oloroso jabón y rica esencia, y una mesita sobre la que puedo escribir cómoda mente. Coloco á los pies del lecho mi baulito, detrás de la puerta cuelgo las faldas, y héteme aquí camino de un ardiente deseo: quiero confesar sin hipocresía que si sale á mi encuentro la fortuna vestida de lujos y empedrada de joyas, no la dejaré escapar; bastante miseria y desdicha sufrí en mi niñez...

      
		 

      
		Yo nací muy pobre; los pañales que envolvieron mis carnes los trajo á mi casa la limosna; crecí entre hambres y blasfemias; luego, el capricho de una dama me llevó al lujo, á la educación, casi al perfeccionamiento de ésta; crecí, me hice mocita, fui bella, lista; después un hijo de mi protectora se cobró tanto favor en mi joven cuerpo, y más tarde llegó hasta mí el desprecio, la desconsideración, el abandono—un abandono muy triste; ya no penaba sólo la carne; sufría cien veces más el espíritu. Caí un instante, estuve á punto de rodar por el fango; alguien me tendió la mano y me ofreció pan. ¡Perdón si digo que el pan solo es agrio!: yo quería gustar de manjares: aquellos de grato sabor que, cerrando los ojos, trae el recuerdo á la boca... Esto me hizo más desgraciada; ya ves, lector, al cumplir diez y seis años, me pesaba la vida; pero reaccioné á tiempo, no me asustó el denso nublado que sobre mi cabeza flotaba, y grité con fiereza: ¡No seas cobarde! ¡Concha, ánimo, la vida pesa poco, la que impide caminar á gusto es la impedimenta!... Y reflexionando de esta suerte arrojé por inútiles muchas cosas que el mundo tasa hipócritamente en lo que no valen. Luego...

      
		Pero no, sería muy largo de contar; dejémoslo para mejor ocasión y siga yo escribiendo y tú comentando un algo de mi vida presente.

      
		 

      
		Estaba concluyendo de escribir lo que llevas leído, cuando Rosa, que es el nombre de mi vieja compañera, me dijo:

      
		—La señorita ordena, que pase usted al tocador.

      
		Me acompañó hasta su puerta y á tiempo que golpeaba suavemente en ella, pregunté:

      
		—¿Se puede?...

      
		—¡Pasa... pasa!...—contestaron desde dentro.

      
		Era el hermoso tocador, una lujosa pieza tapizada de gris perla, con ricas aplicaciones de un rosa pálido muy brillante. La sillería, de igual color que el tapizado de las paredes, y el regio tocador de jaspeado mármol y rico servicio de concha y nácar con incrustaciones de plata, me dieron la sensación del cuarto secreto de una cortesana muy rica.

      
		Vestía su dueña, aquella hermosa mañana, una bata adornada con encajes antiguos y anchas cintas muaré. Sus ojos lucían como ascuas.

      
		Con mimo se acerco á mí y dijo:

      
		—¿Por qué no has entrado antes?

      
		—Creí que estaba usted...

      
		—¿Acostada?

      
		—No... con visita...

      
		—Lo mismo da; haber entrado.

      
		Todo en la habitación estaba en desorden: aquí un zapato, allí la falda de muselina toda arrugada... una zapatilla de caballero... ¿Eh? sonreí al inesperado encuentro, y, sin más comentario, continué poniendo en orden las cosas.

      
		Inclinada sobre la alfombra estaba, cuando la voz de Lolita gritó:

      
		—¡Quieta!... Así, no te muevas... no te muevas...

      
		Quedé en la postura más ridícula que imaginar se puede. Ella en tanto, arrastrándose como una oruga, llegó hasta mí, metió su desmarañada cabeza por bajo de mis sayas y mordisqueó suavemente mi pantorrilla.

      
		Quise chillar, no pude; como un perrito saltó á mi cuello, me pidió perdón por la estravagancia y repitió muchas veces maquinalmente:

      
		—Perdóname, Mariposilla, perdóname.

      
		Aún no repuesta de la impresión, siguió diciéndome en tono muy dulce:

      
		—Qué loca soy, ¿verdad? Pero tú me quieres y me perdonas.

      
		—Yo... señorita... yo...

      
		—Sí, di que sí me perdonas... y si no, castígame... ¡pégame!... Anda, ¡pégame! Lo merezco.

      
		—¿Yo pegarla? La perdono, señorita, la perdono—grité entre borbotones de risa.

      
		—¡Gracias!... ¡Gracias!...

      
		Se hizo una pausa, que empleó en acariciarme...

      
		—Te he mandado llamar, porque quiero regalarte ropa, ropa mía, ¿sabes? No está muy nueva, pero puedes aprovecharla. ¿La aceptas?

      
		—¿Por qué no?...

      
		—Mira... mira cuánta...

      
		Y del cajón mas grande de un armario sacó muy lindas prendas, perfumadas con esencias caras: allí había camisas de seda, enaguas con ricos encajes, medias caladas, pantalones de fina holanda... Un equipo, en fin.

      
		—¿Ves esto, Mariposita?—dijo—, pues ya es tuyo... completamente tuyo.

      
		No me dejó dar las gracias: un beso borró mis palabras.

      
		—Mala ropa llevas—exclamó sonriente—; quítatela, es un ropaje indigno de ti; anda, yo te ayudaré á desnudar, ¿eh? ¿Quieres? Sí... si... ¿verdad?...

      
		Y como una niña, me dejé despojar, hizo de mí lo que quiso, me desnudó aprisa, muy aprisa, deseosa de verme en cueros. ¡Qué vergüenza! Es decir, vergüenza no... Un no sé qué emocionante...

      
		Primero mi chambrita, el corsé luego, la falda la enagua, todo, todo; sacó los zapatos con sudores, me quitó las medias, y cuando estaba en camisa me dijo con picardía canallesca:

      
		—Si te dejas quitar la camisa, te pongo en cambio esta mía. Es de seda azul celeste... para ti... te la regalo...

      
		Y tartamudeaba como un perlático. No contesté, me puse roja cual mía guinda, sentí un beso fuerte, duro, casi mordisco y llena de vergüenza observé que á mis pies caía la camisa.

      
		 

      
		¿Habéis visto en vuestra corta ó larga vida á esos creyentes que al paso de un obispo ó imagen milagrera besan el suelo con unción y se arrastran, y acarician con ojos extáticos sus vestimentas, poniendo sobre los miembros doloridos y enfermos la reliquia del santo llamado á milagrear? Pues aún más: Luisa, esa otra creyente de la carne, me adoró como á un ídolo; con voz chillona y entrecortada, despidiendo chispas áureas sus bellos ojos, destilando su boca pequeñísima, como perro rabioso, baba candente que ensuciaba mis carnes, gritó:

      
		—¡Quieta! Este es el juicio de Paris; quiero cantar á tu cuerpo de diosa mi entusiasmo... ¡Quieta!...

      
		Y tras una pausa, en la que respiró jadeante, dijo en tono declamatorio:

      
		—Tu cabello rubio, con esta flor que pongo entre sus hebras, parece, hermosa mía, un seco rosal con un capullo que destaca su fuego, del oro de tu pelo. Tus orejitas, dos trocitos de carne azul y rosada, serán embellecidas con mis mejores joyas. Tus ojos grandes y verdes parecen dos esmeraldas, que guardan con avaricia esa muralla de alfileres que tienes por pestañas. La fresa es menos roja y sabrosa que tus labios. Tu cuello digno es de que lo envidie la leche de la blanca oveja. Tus pechos, ¡oh! tus pechos, campanillas del alma... que duros y fijos parecen apuntar como flechas á mis turbios ojos. Tu talle, ajustarse puede en mi pulsera: he de mandar hacerte una, de turquesas y brillantes. Tus piernas son columnas de nítido mármol que sostienen la mejor obra de Dios. Tus pies, chiquitos, sonrosados, con las uñas transparentes como cristal... y en fin, Mariposita mía, que eres divina, soberanamente divina.

      
		—¡Oh!...

      
		—Si, lo eres, mientras yo soy desigual, mira, mira el contraste.

      
		Y tirando la bata al suelo, quedó desnuda frente á mí. Pude mirarla á placer y lo hice. Era esbelta, menuda de talle, dura de carnes; las partes salientes poco pronunciadas; las curvas, varoniles; parecía un chicuelo de catorce á quince años.

      
		—Qué, ¿tengo razón?

      
		—No... no... está usted bien formada.

      
		—Tú sí que eres una Venus.

      
		—¡Bah!...

      
		Quise coger la ropa para vestirme; pero con gesto fiero, que luego endulzó, gritóme:

      
		—No... no te vistas... ven... quiero enseñarte mi cuarto... mi alcoba... ¿sabes?

      
		Enlazó su brazo al mío y á ella fuimos.

      
		Vi una cama grande, cubierta de verde colcha adamascada, mi cubrepiés del mismo color, ricamente bordado en plata, y dos almohadas de fina batista que brindaban su blando regazo á cabezas fatigadas como la mía. Pero lo que más llamó mi atención fué la manía de los espejos, pues en el techo, á los pies y á los lados de la cama, en grandes y claras lunas, se miraban los objetos y las personas. Mi pensamiento debió ser encontrado por el suyo por cuanto me dijo:

      
		—Nada hay mas hermoso que ser una misma testigo de sus actos, ¿verdad?

      
		—¡Qué lecho!—dije con admiración, casi sin oiría.

      
		—Es comodísimo, no lo dudes; échate si quieres. Anda... échate... verás cómo no miento...

      
		—No... no...—respondí presintiendo algo extraño.

      
		—¿Por qué?... ¿Por qué?... Ven... anda... ven...

      
		—¡No!... ¡No!...—repliqué.

      
		—¡Ven!... ¡te lo mando!...

      
		 

      
		¿Por qué obedecí? No lo sé. Saltó al lecho; agarrotando mi talle me llevo junto á ella. Yo, como un pobre autómata obedecí, cedí á sus fuerzas... Cruzó sus piernas con las mías.... comenzó á besarme con furor... con locura... sujetándome con más fuerza que un hombre, y entonces vieron mis ojos asustados y desde mi mundo desconocido, moverse en la superficie plana de los cristales, su cuerpo y el mío, con saltos de mono, con sacudidas de epiléptico, entre quejidos y risas, besos y lamentos...

      
		Avergonzada, salté de la cama; ella me besó de nuevo y con voz opaca aún me dijo al oído, al mismo tiempo que tocaba mis carnes:

      
		—¡Veinte duros de salario!

      
		No sé qué contesté; pero fijando sus ojos de incendio en los míos asustados y temerosos, añadió:

      
		—Eres mía, me tienes que querer mucho, muchísimo.

      
		Y entre caricia y caricia, me vistió, besándome con fruición á cada momento. Después de serenarnos un poco, salimos fieramente enlazadas por la cintura, hasta el comedor, en donde acordándome de la zapatilla de caballero vista á la puerta de la alcoba pregunté á Rosa, en voz baja:

      
		—Oiga, ¿hay señorito en esta casa?

      
		Me miró con enojo, y en tono semiburlón, contestó:

      
		—¿Señorito? Eso, usted lo sabrá... ¡so cochina!

      
		Escupió á mi falda en son de reto, y con pausado andar, salió por la sopa.
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