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PARECOS Y AUSTRALES
ENSAYOS DE CULTURA DE LA COLONIA



«Parecos de nosotros los españoles son los de la Nueva España, que viven en Síbola y por aquellas partes», dice Francisco López de Gómara, porque «no moramos en contraria como antípodas», sino en el mismo hemisferio. «Austral» es el término que adoptaron los habitantes del virreinato del Perú para ubicarse. Bajo esas dos nomenclaturas con las que las gentes de Indias son llamadas en la época, la colección de «Ensayos de cultura de la colonia» acogerá aquellas ediciones cuidadas de textos coloniales que deben recuperarse, así como estudios que, desde una intención interdisciplinar, desde perspectivas abiertas, desde un diálogo intergenérico e intercultural traten de la América descubierta y de su proyección en los virreinatos.
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INTRODUCCIÓN



Los ensayos aquí reunidos fueron presentados en el Congreso “Humanismo, mestizaje y escritura. En los 400 años de los Comentarios reales” que coordinamos los profesores Guillermo Serés (Universidad Autónoma de Barcelona), Mercedes Serna (Universidad de Barcelona), y yo, y se celebró en la Universidad de Sevilla, durante los días 28 a 30 de octubre de 2009, año, naturalmente, muy intenso en actividades garcilasistas a nivel internacional. Las publicaciones resultantes de esos encuentros permitirán conocer el estado actual de los estudios sobre el clásico peruano y seguir profundizando en una obra cuyas sinuosidades nunca llegan a desvelarse del todo, pues pasados cuatro siglos desde su publicación aún quedan incógnitas por despejar.


Fue nuestro objetivo reunir a un grupo de reconocidos estudiosos de ambos lados del atlántico, entre historiadores, filólogos y antropólogos, para debatir sobre aspectos textuales, contextuales, y sobre la complejidad discursiva que presenta una escritura cuyo sujeto desempeña funciones diversas y convergentes: historiador, narrador, filólogo, traductor, testigo de los hechos, en ocasiones, y receptor de discursos orales. Todo ello requería que el encuentro tuviera carácter interdisciplinario y, además, atendiera tanto a la tradición humanista europea como a la cosmovisión andina que impregna los Comentarios reales.


Los estímulos que le impulsaron a escribir el libro en una etapa ya otoñal de su vida, marcada por el desengaño y por el “sentimiento del sino adverso” (Durand), quedaron expuestos en los prólogos de la obra y fueron fundamentalmente dos: de un lado, el afán de dar cuenta de la grandeza del imperio incaico, con cuyos reyes estaba emparentado por la línea materna, y rendir homenaje a sus antepasados peruanos; de otro, ofrecer un testimonio de la conquista y pérdida de aquel imperio, y glorificar a aquellos españoles que, como su padre, habían participado en la conquista del Tahuantinsuyu.


Fue en 1586 cuando en la primera dedicatoria a Felipe II de la traducción de los Diálogos de amor de León Hebreo, fechada en Montilla, el 19 de enero de ese año, Garcilaso anunció que pronto le ofrecería otra obra sobre la jornada que Hernando de Soto hizo a la Florida y que pensaba tratar sumariamente la conquista de Perú y extenderse más en las costumbres, ritos y ceremonias y en sus antiguallas. En la carta a don Maximiliano de Austria, fechada el 18 de septiembre de ese mismo año, además de pedirle su apoyo para la publicación de los Diálogos de amor, le pedía licencia y favor para acabar las historias de la Florida y “urdir la del Pirú”. Desde esos primeros anuncios de los Comentarios reales, cuando todavía era un proyecto, hasta la aparición de la Primera parte (1609) y la Segunda (1617) hubo un largo proceso de gestación que sólo conocemos parcialmente. Un detalle importante relacionado con este tema concierne al título. El Inca siempre concibió las dos partes como una sola obra, por ello, si la historia de los Incas se denominaba Primera parte de los Comentarios reales, todas las referencias a la conquista del Perú aparecían como Segunda parte de los Comentarios.1 Y así figuraba en todos los documentos oficiales que precedieron a la publicación, excepto en la fe de erratas y sobre todo en la portada definitiva de 1617. donde se produjo un cambio en el título que se transformó en Historia General del Perú. Ésta es una de las cuestiones que se tratan con detalle en el presente volumen.


La pertenencia del escritor a la nobleza incaica cuzqueña, su conocimiento de la lengua quechua, las conversaciones con su madre, la princesa incaica Chimpu Ocllo, y con sus parientes maternos, como su abuelo Huallpa Túpac o su tío abuelo Cusi Huallpa, le hacían depositario de un conocimiento lingüístico privilegiado, además de proporcionarle noticias históricas sobre el imperio de los reyes incas, sus ideas, creencias y costumbres. La importancia que tenían para el Inca las cuestiones lingüísticas y filológicas se evidencia en sus críticas a los historiadores españoles por la incompetencia que demostraban para interpretar correctamente el lenguaje de los indios.


Junto a estas fuentes orales, para componer la obra se basó, en parte, en otros cronistas entre los que se encuentran Blas Valera, Pedro de Cieza de León, el padre José de Acosta, Francisco López de Gómara, Agustín de Zárate y Diego Fernández, el Palentino, además de otras muchas referencias. Recurrió también a las informaciones que le proporcionaban sus amigos y condiscípulos peruanos y, si no, regresaba a las experiencias que él mismo vivió durante los veinte años de su niñez y juventud pasados en el Cuzco. Son estos testimonios personales y las versiones orales que registra de los soldados que participaron en la conquista los que le dan más vivacidad a la narración en la Segunda parte de los Comentarios. La utilización de las fuentes e informaciones manejadas varía de una parte a otra del libro, mostrando preferencia, cuando se trata de cronistas españoles, por los que estuvieron en Perú.


Como se sabe, en la primera parte se ocupa casi exclusivamente del mundo indígena, si bien ya se anticipan algunos de los acontecimientos que se desarrollarán detenidamente en la Historia general del Perú. En la segunda, se pone a prueba la complejidad psicológica del Inca, pues sin renunciar a su identificación con el mundo indígena, acepta y justifica la Conquista por haber servido para introducir en el Nuevo Mundo la cultura occidental y la fe católica. Y así como en los Comentarios reales se glorificaba a los reyes incas y se ensalzaban sus virtudes, en la segunda parte, serán sobre todo los conquistadores, como el capitán Garcilaso, que contribuyeron a crear una nueva sociedad en el Perú, quienes merezcan el reconocimiento y la fama; esta actitud positiva justificaría la indudable simpatía de Garcilaso por la rebelión de Gonzalo Pizarro. Aunque los contenidos sean distintos se considera que no existe una ruptura entre la Primera parte y la Segunda de los Comentarios, ya que desde la perspectiva de Garcilaso, mediante el concepto providencialista de la preparatio evangélica, el Perú de los conquistadores representaba una continuación y una evolución con respecto a la labor civilizadora realizada por los Incas.


Durante años el debate sobre los Comentarios se centró sobre el género, se dudaba entre considerarla una obra histórica o, por contra, un texto literario ilustrado con numerosas fábulas; resultaba difícil aceptar que, como en tantas crónicas, también en ella lo histórico y lo literario se imbricaban, aun reconociendo el esfuerzo del Inca por ofrecer en todo momento una versión lo más fidedigna posible de los hechos y casi siempre contrastada con otros autores. En Historia del Perú, Riva Agüero, uno de los defensores de la historicidad de la obra, señaló precisamente algunos puntos débiles en este sentido: la dimensión utópica que le confiere al pasado incaico, la escasez de fuentes indígenas que pudo manejar y la idealización de las vivencias guardadas en la memoria del Cuzco que conoció en su infancia. A ellos se añade el menosprecio de las civilizaciones preincaicas para favorecer el papel desempeñado por los Incas dentro del plan providencialista de las tres edades diseñado por Garcilaso con tanto esmero. Claro que estos factores, negativos si se consideran desde criterios positivistas, ofrecen otros relieves interesantes cuando se trata de indagar en la mentalidad del sujeto de la escritura. En ese mismo orden de cosas las apreciaciones autobiográficas incorporadas a los Comentarios valen no sólo por tratarse de un testimonio de primera mano, en ocasiones, sino por la compleja personalidad que proyectan. Es lo que llevó a José Durand, en su conocidísimo El Inca Garcilaso, clásico de América, a prescindir de las consideraciones sobre el valor historiográfico de la obra para concentrarse en su valor humanístico y sobre todo en la figura de Garcilaso “como encarnación y expresión de una época histórica de la que fue testigo sorprendente”.


El crítico español Menéndez Pelayo también puso en duda la veracidad histórica de los Comentarios reales al señalar la exuberante fantasía de Garcilaso en esa primera parte del libro, y lo consideraba por esta razón una novela utópica y no un texto histórico, pero demostró haber captado su singularidad cuando dijo que era “el más genuinamente americano que en tiempo alguno se ha escrito”.2 ¿Por qué “el más genuinamente americano”? Sin ninguna duda se podrían citar otras obras posteriores merecedoras de la misma calificación, pero, considerada en su conjunto, ésta fue la primera en que se ofreció una visión tan personal del pasado incaico al mismo tiempo que quedó cifrada para siempre la experiencia existencial de la Conquista con todas sus implicaciones sociales, económicas, raciales y espirituales. La actitud reflexiva con que el Inca suele orientar el discurso en sus libros se aplica, en efecto, en los Comentarios a la profundización en el Perú y en la naturaleza del proceso evolutivo que determinó su historia en el período abarcado, desde las culturas preincaicas hasta el gobierno del virrey Toledo y el ajusticiamiento del Inca Tupac Amaru I; pero lo particular de su expresión es que lo llevó a cabo en calidad de testigo privilegiado de una encrucijada histórica inscribiendo en ella las vicisitudes que marcaron su propia vida tan determinada por el mestizaje cultural y racial.


El esfuerzo de Garcilaso por mantener la ecuanimidad y armonizar factores tan dispares no impidió que las contradicciones y los conflictos estuvieran presentes en la obra y, desde luego, junto con ellos esa tensión tan indisociable de las nuevas sociedades americanas que se generaron a raíz de la Conquista. Si cabe hablar aquí de mestizaje es en el sentido de heterogeneidad y diferencias, no de unidad.3 El hecho de haber vivido en ambos mundos y de haber participado de parámetros culturales tan diferentes, convierten a Garcilaso en un paradigma del exilio espiritual en un sentido inverso a la situación que vivieron los conquistadores y peninsulares que pasaban a América; un fenómeno que, como todos conocemos, se ha reproducido en otros momentos históricos de las relaciones entre España y América. De ahí que la escritura de Garcilaso posea un singular atractivo para los estudios actuales enfocados con una perspectiva transatlántica, como se demuestra en uno de los ensayos de este libro.


Los trabajos aquí reunidos están guiados por distintos intereses y metodologías diversas que precisamente por ello nos permiten tener una idea de cómo se está leyendo al Inca Garcilaso en el siglo XXI. Les une el afán de revisar su obra y la época en que vivió adoptando los nuevos enfoques que, a partir de los años setenta y, sobre todo de los años ochenta, han transformado la lectura de los textos coloniales en las diferentes disciplinas. Dado el número de colaboraciones no corresponde aquí comentar pormenorizadamente cada una de ellas, por tanto me limitaré a añadir brevemente a las ya citadas, algunas de las cuestiones más significativas que se tratan siguiendo un cierto orden.


Éstas son la tan debatida cuestión del verdadero significado del título de los Comentarios reales y su origen genérico, las dificultades que plantean tanto la génesis del texto, que aún permanece desconocida en todas sus fases, como el proyecto de llevar a cabo una edición crítica de la obra. En este último punto se aportan algunas interesantes hipótesis de trabajo sobre qué criterios se deberían adoptar para el sistema de anotación en relación con las ediciones modernas. Los aspectos compositivos se examinan a partir de los fundamentos retóricos y de las estructuras narrativas.


Imprescindibles para completar el conocimiento de las obras de Garcilaso y profundizar en los Comentarios resultan las relaciones intertextuales, ya sea a través de citas o de forma implícita. La influencia neoplatónica se ha relacionado con frecuencia con el espíritu conciliador y armónico del autor en su sincretismo cultural, comparable al eclecticismo de León Hebreo. En este dominio se coteja la proyección de dos autores como Heliodoro y León Hebreo, unidos por el misticismo neoplatónico, en La Florida y los Comentarios reales respectivamente. Se examinan, además, otras fuentes primarias y secundarias, orales y escritas de la historia del imperio incaico en los Comentarios, así como la estrecha relación ideológica del Inca con el círculo humanístico de Andalucía con el que convivió durante su vida en España y de cuyas ideas habría sido uno de su difusores. En la obra de Garcilaso no es posible separar la cultura humanista de la andina porque ambas están entreveradas; se observa, por ejemplo, al analizar los elementos prodigiosos, sobrenaturales o maravillosos que conforman el imaginario incaico desde el enfoque providencialista adoptado por el autor. Sucede lo mismo con el tratamiento sincrético que le da el Inca a la cruz, uno de los símbolos más emblemáticos del catolicismo, al adjudicarle el carácter de huaca e interesarse por la colocación de cruces cristianas en los cerros protectores sagrados.


Otras investigaciones relacionadas con las fuentes conciernen a las coincidencias y discrepancias con Las Casas, la intertextualidad de los Comentarios con la obra del jesuita chapopoyano Blas Valera, objeto de polémica, en ocasiones, entre los críticos, y con el padre José de Acosta, algo que se nota sobre todo en la Primera parte de los Comentarios. Por último, otra propuesta relacionada con las fuentes se refiere a las tradiciones historiográficas que permiten una mejor comprensión del texto.


Para concluir, en nombre de mis compañeros co-organizadores y en el mío propio expreso gustosa nuestro agradecimiento a las personas e instituciones cuyo generoso apoyo fue imprescindible para la organización de este Encuentro internacional: el Centro de Iniciativas Culturales de la Universidad de Sevilla (CICUS), cuya directora, la Dra. Concepción Fernández, acogió el proyecto con el máximo interés poniendo a nuestra disposición el equipo eficiente y entusiasta que colabora con ella, la Universidad Autónoma de Barcelona, la Universidad de Barcelona y el Consulado de Perú en Sevilla. Y por supuesto agradecemos su valiosa participación a todos los colegas cuyos ensayos integran este volumen.


CARMEN DE MORA





1 Christian Fernández en Inca Garcilaso: imaginación, memoria e identidad (Lima, Universidad Mayor de San Marcos, 2004) reflexiona sobre el significado que el escritor le da al título de Comentarios reales y cuestiona las propuestas principales que se habían manejado hasta el momento.


1 Marcelino Menéndez Pelayo, Obras completas, t. II. Historia de la poesía hispanoamericana. Edición preparada por Enrique Sánchez Reyes. Santander, Aldus, 1948, págs. 74-75.


3 Para la cuestión del mestizaje en los Comentarios reales véase José Antonio Mazzotti, Coros mestizos del Inca Gacilaso. Resonancias andinas, México, Fondo de Cultura Económica, 1996.




EL INCA GARCILASO
Y SUS “PARIENTES” MESTIZOS*



BERTA ARES QUEIJA
(CSIC-EEHA)


Todos los que nos hemos acercado en algún momento a la figura de Garcilaso conocemos la frecuencia con la que se ha puesto de relieve su condición de mestizo, hasta el punto incluso de considerarle como el prototipo de los primeros mestizos hispano-peruanos, y esto a pesar de que su trayectoria biográfica a partir de los 20 años siguiera derroteros tan disímiles a la de los demás miembros de su misma generación. En efecto, su traslado a España a comienzos de la década de 1560, le alejó de la progresiva marginación a la que se vieron sometidos los que allí se quedaron, un proceso relativamente rápido que –como he mostrado en otros trabajos1 – comienza a hacerse patente precisamente en esos años, provocando un profundo descontento, algún que otro intento frustrado de rebelión y ante todo un continuo rumor y una permanente sospecha sobre su lealtad y adhesión a la Corona, que se verá reflejado en la promulgación de varias leyes restrictivas y de carácter excluyente, tales como la prohibición de portar armas, a lo que se sumará, por la condición de hijos ilegítimos de la gran mayoría, la imposibilidad de heredar las encomiendas paternas y la de acceder a cargos de la administración civil. El sentimiento de estar siendo desposeídos de unos derechos que consideraban suyos por naturaleza dará lugar a una cierta conciencia de grupo, que se pondrá sobre todo de manifiesto en su actitud frente a una cédula real promulgada en 1578, por la cual se les negaba su acceso al sacerdocio, y que consiguieron derogar.2


De todo este proceso, que afectó directamente a sus compañeros de estudios a los que con frecuencia menciona por su nombre, la única huella que hallaremos en la obra del Inca es, tal vez, ese continuado sentimiento de desposesión3 y el eco distorsionado de unos hechos ocurridos a finales de la década de 1560; tema éste que abordaré más adelante.


Nadie desconoce, sin embargo, las veces que Garcilaso se identifica a sí mismo como mestizo. Sea, o no, como un recurso retórico,4 lo cierto es que en sus escritos encontramos algunas de las más bellas expresiones para autorreclamarse como tal. Baste recordar aquello de “me lo llamo yo a boca llena” a la hora de tratar sobre el origen de la denominación de mestizo en sus Comentarios reales, o aquel pasaje de su carta al rey dedicándole la traducción de los Diálogos de amor y donde, refiriéndose a indios y españoles, afirma: “porque de ambas naciones tengo prendas que les obligan a participar de mis bienes y males…”.5 Por otro lado, sus frecuentes alusiones a algún mestizo en particular, o a los mestizos peruanos en general, son siempre de encomio y alabanza, incluido algún caso controvertido como pudiera ser el de Diego de Almagro el Mozo, de quien –tras comparar sus virtudes y su trágico final con los de su padre– llega a decir:


Así acabó el pobre don Diego de Almagro, el mozo, el mejor mestizo que ha nacido en todo el Nuevo Mundo si obedeciera al ministro de su rey. Fue lindo hombre de a caballo, de ambas sillas. Murió como buen cristiano, con mucho arrepentimiento de sus pecados.6


Además de todos estos aspectos ya mencionados, un pasaje de los Comentarios reales llamó poderosamente mi atención, y es aquél en el que Garcilaso atribuye a sus condiscípulos un importante papel en la elaboración de su historia de los Incas. En efecto, refiriéndose a las fuentes que utilizó para escribirla y con el fin de autorizar su veracidad, afirma que, además de basarse en lo que le contaron sus parientes indios y en lo que él mismo vio, se sirvió de “otras muchas relaciones” que le enviaron sus camaradas. Éstas son sus palabras:


Sin la relación que mis parientes me dieron de las cosas dichas y sin lo que yo vi, he habido otras muchas relaciones de las conquistas y hechos de aquellos reyes; porque luego que propuse escribir esta historia, escribí a los condiscípulos de escuela y gramática encargándoles que cada uno me ayudase con la relación que pudiese haber de las particulares conquistas que los Incas hicieron de las provincias de sus madres; […] Los condiscípulos, tomando de veras lo que les pedí, cada cual de ellos dio cuenta de mi intención a su madre y parientes; los cuales, sabiendo que un indio, hijo de su tierra, quería escribir los sucesos de ella, sacaron de sus archivos las relaciones que tenían de sus historias y me las enviaron; y así tuve la noticia de los hechos y conquistas de cada Inca…7


Fue precisamente este pasaje, cuyo contenido repetirá en términos parecidos en la segunda parte,8 el que me impulsó a releer tanto los Comentarios como la Historia con la intención de rastrear las relaciones que mantuvo, una vez en España, con los mestizos de su generación y el papel que éstos tuvieron en su obra.9


DIEGO DE ALCOBAZA: UN COLABORADOR DE LOS COMENTARIOS REALES



Como todos sabemos, el Inca nunca rompió sus lazos con el Perú, de donde con cierta asiduidad recibía información, y de ello deja una clara constancia. Varias son las menciones en su obra a cartas que le escribían o a informaciones que le suministraban de viva voz personas que venían a la Península y a las que él vio en Madrid, en Sevilla y en Córdoba o que incluso le visitaron en su propia casa. En ocasiones, estos contactos supusieron algo más que un simple intercambio de información. Él mismo nos cuenta, por ejemplo, cómo a principios de 1612 tuvo la oportunidad de hablar con el franciscano criollo Luis Jerónimo de Oré,10 originario de Huamanga y que había venido a España para organizar una partida de religiosos de su orden con destino a las misiones de la Florida. En su conversación, Oré, considerando que le podía ser de alguna utilidad a los misioneros, le pidió algunos ejemplares de su historia de la Florida, y Garcilaso no solo le regaló tres volúmenes de esta obra, sino también otros cuatro de los Comentarios reales.11 Por otra parte, las cartas que recibía desde el Perú venían, a veces, acompañadas de otros materiales, como es el caso del ejemplar del Confesionario del Tercer Concilio de Lima, que llega a sus manos en 1603 y que le servirá como referencia a la hora de tratar sobre los problemas que entrañaba la traducción de algunos conceptos religiosos a las lenguas indígenas, razón por la cual dicho texto contiene –dice él– muchas “palabras españolas indianizadas”.12


Cabría pensar, pues, que con algunas de esas cartas le llegaron también las relaciones de sus condiscípulos en las que dice basarse para escribir la historia de cada uno de los Incas. Sin embargo, a pesar de esta afirmación y a pesar también de lo proclive que era a citar la autoría de las fuentes escritas que utilizaba, Garcilaso no ofrece ningún dato concreto sobre estas colaboraciones ni de sus posibles autores, a excepción de un único caso: el de Diego de Alcobaza, a quien atribuye dos textos. Sobre él dice que era sacerdote, hijo de su ayo, Juan de Alcobaza, y que ambos nacieron en la casa del capitán Garcilaso de la Vega y se criaron y estudiaron juntos, por lo que, afirma, “puedo llamarle hermano”, y un poco más adelante añade:


[…] el cual en muchas provincias de aquel reino ha sido vicario y predicador de los indios, que sus prelados lo han mudado de unas partes a otras, porque como mestizo natural del Cozco sabe mejor el lenguaje de los indios que otros no naturales de aquella tierra, y hace más fruto.13


La información proporcionada por Garcilaso se confirma en un pequeño expediente que el propio Diego de Alcobaza remitió a la Corte en 1596, con el fin de solicitar que se le concediera o bien una ración en la catedral del Cuzco o bien el curato de la parroquia de San Sebastián en la misma ciudad o el de san Nicolás de Surite (hoy Zurite).14


Los méritos alegados en su petición son, en primer lugar, el de ser hijo de uno de los primeros conquistadores y pobladores del Perú, el ya citado Juan de Alcobaza, de cuyos servicios en la Conquista –que nunca fueron remunerados, según él– adjunta una probanza, y, en segundo lugar, sus propios méritos adquiridos en el desempeño de sus labores como sacerdote en varias doctrinas de indios, que prueba mediante copia de los correspondientes títulos de nombramiento.


Antes de referir las actividades de Diego y habida cuenta del relevante papel que desempeñó su padre en la infancia de Garcilaso, creo que merece la pena hacer un inciso para destacar algunos aspectos sobre él hasta ahora desconocidos.


Como otros muchos conquistadores, Juan de Alcobaza era extremeño, de Villanueva de Valcarrota,15 en la provincia de Badajoz, y llegó al Perú hacia 1536. Según el contenido de su probanza, participó en los frentes tal vez más decisivos de las guerras de conquista de la primera etapa, empezando por el cerco de Lima y siguiendo por el del Cuzco y la conquista de Arequipa, hasta la batalla de Chupas contra Diego de Almagro el Mozo. Sobre lo que hizo en los años posteriores, no hay ninguna información en la probanza, posiblemente porque entró a formar parte de la casa del capitán Garcilaso y no volvió a participar de manera activa en las guerras que siguieron. Recordemos que, en su obra, el Inca lo sitúa en la casa de su padre, mientras éste estaba luchando. Seguramente se conocieron durante el cerco de Lima, donde ambos coincidieron, aunque llegaron por separado.16 Según el testimonio del conquistador Alonso de Mesa en la probanza, los dos entraron al mismo tiempo en el Cuzco en compañía del mariscal Alonso de Alvarado.17 Resulta de todos modos bastante sorprendente que no haya en todo el expediente la más mínima referencia a la relación que existió entre Alcobaza y Garcilaso de la Vega, en cuya casa vivió, aunque no sabemos realmente hasta cuándo.


La probanza que adjunta Diego sobre su padre está hecha en el Cuzco en 1567, es decir, casi ocho años después de la muerte de Garcilaso de la Vega. Tal vez la desaparición del capitán tuvo algo que ver con la penosa situación por la que estaba pasando Juan de Alcobaza en aquellos momentos, teniendo que hacer frente a las demandas de un grupo de acreedores que le habían puesto un pleito con la intención de cobrar lo que les debía. De hecho, la finalidad de la probanza no era otra que la de demostrar con testigos que él era uno de los primeros conquistadores y pobladores, y que como tal tenía derecho a gozar del privilegio que les concedía la cédula real de 1537, según la cual ningún conquistador ni poblador podía ser encarcelado por deudas ni tomarle su casa, armas, caballos y hasta tres esclavos de servicio para pagar a posibles acreedores. Alcobaza logró lo que pretendía: en 1569 fue reconocido por las autoridades del Cuzco su derecho a gozar como conquistador de las preeminencias antes referidas.18 Sin embargo, el asunto judicial con sus acreedores se prolongó durante varios años más,19 y a él aludirá en su testamento otorgado en 1579, en el que, tras nombrar a su hijo Diego como su legítimo y universal heredero, le pide a continuación lo siguiente:


[…] le ruego y encargo que se haya [sic] con los que han tomado mi hacienda e traídome a tanto trabajo se haya bien con ellos, porque Dios perdone mi ánima...20


Tal vez por esas fechas Diego era ya sacerdote. En el recurso que en 1582 presentan los mestizos peruanos para tratar de conseguir que se derogue la cédula que les impedía acceder al sacerdocio, aparece mencionado como uno de los siete curas mestizos del obispado del Cuzco que trabajan en la conversión de los indios.21 Por los títulos que él mismo presenta sabemos que en 1583 se le adjudicó el curato de Challabamba, en la provincia de los Andes, donde ejerció su oficio durante cinco años, además de desempeñar por dos veces el cargo de juez subdelegado para predicar la bula de la Santa Cruzada en varias de las doctrinas de la zona. En 1588 fue promovido a la doctrina de Guallate, en la provincia de los Quichuas, y de allí pasó en 1591 a la de Capi. Finalmente, en 1594 se presenta a sí mismo como cura de Guanuquite y Corca. En uno de los documentos que presenta se dice de él que era “buena lengua de los naturales destos reinos”.22 Es de suponer que la razón por la que se presentaba a nuevos curatos era con la intención de conseguir uno mejor que el anterior, o al menos para estar más próximo a la ciudad del Cuzco, de donde –como hemos visto– aspiraba a ser racionero de la catedral o cura de la parroquia de San Sebastián.


Desconocemos cuál fue su trayectoria después de 1594; habría que rastrearla en los archivos cuzqueños. De lo que sí tenemos constancia es del contacto epistolar que mantuvo con Garcilaso. Él fue quien le envió el ejemplar del Confesionario del Tercer Concilio arriba mencionado, y de él transcribe dos textos, que –como ya he dicho– son los únicos que atribuye a uno de sus condiscípulos. El primero es una descripción de algunos edificios y estatuas de Tiahuanaco, cuya precisión nos inclina a pensar que Alcobaza anduvo en algún momento por aquella zona, y el segundo es un párrafo de una carta de 1601, referido a acontecimientos ocurridos en Chile.23


UN SILENCIO Y UNA TERGIVERSACIÓN EN LOS COMENTARIOS



Como ya he dicho antes, y la carta de Alcobaza lo demuestra, Garcilaso estuvo siempre relativamente informado de lo que ocurría en el Perú. Son varios los pasajes donde, al tratar de un tema puntual, se remite a esa información, aunque generalmente sin concretar quién se la transmitió. Se vale de un simple “me escriben del Perú…”, o “Dícenme que ahora en estos tiempos…”, o “un sacerdote criollo que vino del Perú a España…”, etc.24 La excepción en este caso viene representada por el mestizo Juan Arias Maldonado, quien –según el cronista– le refirió parte de lo relativo al proceso que se hizo contra Tupac Amaru, los incas de sangre real y los mestizos cuzqueños por orden del virrey Toledo.25


Los hechos –tal cual él los narra– habrían ocurrido de este modo: una vez hecho prisionero Tupac Amaru y llevado al Cuzco, se le hizo un proceso entre cuyas acusaciones una era la de haberse conjurado para alzarse con el reino con aquellos de sus parientes que vivían entre los españoles y también con los mestizos. Razón por la cual Toledo hizo detener a todos los mestizos cuzqueños mayores de 20 años, de los que algunos fueron torturados para tratar de averiguar la verdad. Sólo el alboroto causado por la madre de uno de ellos, que primero en la cárcel y luego en las calles se lamentaba a gritos de la suerte de aquéllos y de la suya propia, clamando que la mataran, hizo cambiar de opinión al virrey y no sentenció a muerte a ninguno, pero les condenó a


[…] otra muerte más larga y penosa, que fue desterrarlos a diversas partes del Nuevo Mundo, fuera de todo lo que sus padres ganaron. Y así enviaron muchos al reino de Chile […] Otros enviaron al Nuevo Reino de Granada y a diversas partes de Barlovento y a Panamá y a Nicaragua y algunos aportaron a España, y uno de ellos fue Juan Arias Maldonado, hijo de Diego Maldonado, el rico.26


Y más adelante añade todavía: “Todos los que fueron así desterrados perecieron en el destierro, que ninguno de ellos volvió a su tierra”.27


La dramática y conmovedora narración de Garcilaso no se ajusta, sin embargo, a la verdad de los hechos. Es cierto que el virrey Toledo, además de mandar ajusticiar a Tupac Amaru y de enviar desterrados a Lima a una parte de los detenidos en Vilcabamba, se las apañó para realizar un controvertido juicio contra varios miembros destacados de la nobleza incaica cuzqueña, entre los que figuraban D. Carlos Inca y su hermano, hijos de Paulo Inca, acusándoles de conspirar con los gobernantes de Vilcabamba y sentenciándoles también al destierro, lo que le valió un enfrentamiento directo con la Audiencia. Sin embargo, el virrey nada tuvo que ver con el proceso que se hizo contra un nutrido grupo de mestizos, acusados de tramar un levantamiento, y que tuvo lugar en 1567, bajo el mandato del gobernador Lope García de Castro. Es más, algunos de los implicados entonces participaron después en la guerra de Vilcabamba, dispuesta por Toledo, y tuvieron un papel destacado en el apresamiento del Inca Tupac Amaru.


Según los resultados de las indagaciones llevadas a cabo por las autoridades, los principales cabecillas de la conspiración de 1567 serían, por un lado, los españoles Arias Maldonado, su hermano Cristóbal Maldonado y el alguacil Melchor de Brizuela, quienes –según lo planeado– se rebelarían en Lima y matarían al gobernador28, y por el otro, el mestizo Juan Arias Maldonado, que –contrariamente a lo que suele afirmarse– no era pariente de los anteriores a pesar de su apellido,29 y que junto a un grupo de otros mestizos, algunos de ellos hijos de renombrados conquistadores, se rebelarían a su vez en el Cuzco.30 Con el fin de evitar mayores problemas y tras realizar una primera averiguación sobre la trama limeña, el gobernador García de Castro decidió embarcar a los tres cabecillas españoles para que se les juzgara en España; mientras que los implicados en la trama cuzqueña fueron juzgados en aquella ciudad por el corregidor, siendo sometidos a tormento algunos de ellos y condenados unos a morir en la horca, otros al destierro, otros a galeras, aunque finalmente muchas de estas condenas no se cumplieron en toda su gravedad porque presentaron apelaciones a la Audiencia de Charcas (a cuya jurisdicción pertenecía en esos momentos Cuzco). A Juan Arias Maldonado, tras su apelación, la Audiencia le rebajó la pena inicial –que, entre otras cosas, le condenaba a servir al rey en Orán durante ocho años–, y fue sentenciado a pagar 2.000 pesos y a vivir y servir al rey durante dos años en aquella Audiencia, algo que se consideró el resultado de la gran influencia de su padre, que no era otro que el conquistador Diego Maldonado, el Rico.


Su venida a España no fue por lo tanto como desterrado, sino a petición del fiscal que estaba procesando a los hermanos Maldonado y a Brizuela. Fue precisamente el virrey Toledo quien, a su llegada al Perú, tuvo que ejecutar la real cédula que ordenaba enviarlo a la Corte junto con la copia del proceso que se había hecho contra él y los demás mestizos. Sin embargo, el virrey se informó previamente sobre él y sobre su padre, y no sólo envió al Consejo información sobre los servicios que ambos habían realizado, sino que escribió al rey una carta en su favor (a 28 de marzo de 1571), en la que, además de dar cuenta de la muerte de Diego Maldonado cuando viajaba a Lima para interceder por su hijo, asegura que no ha visto en éste ningún indicio de traición. No satisfecho con esto, le da una carta de presentación al propio Juan, dirigida al presidente del Consejo de Indias, para que se la entregue personalmente, en la que afirma: “...estoy ynformado que con alguna pasión procedió contra él un corregidor desta ciudad diziendo ser parte en un motín”, y le suplica que “le tenga por encomendado para lo que ay se le ofreciere”.31 Finalmente, Juan Arias Maldonado embarcó rumbo a España en mayo de 1571.32


No hay lugar aquí para desmenuzar los avatares del proceso seguido en España contra los principales encausados, solamente decir que su fuerza se fue diluyendo poco a poco con el paso del tiempo y que, cuando el fiscal quiso averiguar en Lima y en Cuzco la verdad de lo ocurrido en 1567, muchos testigos estaban ilocalizables o declararon no recordar los hechos. Transcurridos varios años, en el caso de Juan Arias fueron diez, tanto él como los dos hermanos Maldonado consiguieron la autorización del rey para regresar al Perú.


Durante el tiempo que estuvo en España, Juan Arias se casó –según Garcilaso en Madrid– y, a pesar de haber heredado una cuantiosa fortuna de su padre, quien fundó en él un mayorazgo, pasó apuros económicos debido sobre todo a la desidia de sus administradores en el Cuzco. De regreso al Perú33 visitó al Inca en Montilla, quien –según él mismo cuenta– le socorrió con una cierta cantidad de ropa de cama y otras telas, y él le prometió mandarle 2.000 pesos como pago de estos enseres y de un caballo que ya antes le había enviado a la Corte. Garcilaso pone el broche final a la triste historia de Juan Arias Maldonado afirmando que “llegando a Paita, que es término del Perú, de puro contento y regocijo de verse en su tierra expiró dentro de tres días”.34 Puede ser que su muerte se haya producido en Paita; sin embargo, estando en la Ciudad de Panamá decide hacer su testamento definitivo por encontrarse muy enfermo, el cual otorgó el 2 de octubre de 1582.35


Pero volviendo a los hechos narrados en los Comentarios, y más concretamente a la atribución que se hace al virrey Toledo de haber procedido judicialmente contra los mestizos cuzqueños con falsas acusaciones, sabemos, porque el mismo Inca lo dice, que Juan Arias Maldonado le visitó dos veces en su casa de Montilla y que fue quien le informó –según él– sobre la actuación de Toledo:


Estuvo desterrado en España más de diez años, y yo le vi y hospedé dos veces en mi posada en uno de los pueblos de este obispado de Córdoba donde yo vivía entonces, y me contó mucho de lo que hemos dicho, aunque no se dice todo.36


Cabe preguntarse, pues, quién de los dos tergiversó lo ocurrido, si el Inca Garcilaso o su informante mestizo. En mi opinión hay múltiples razones para pensar que fue el primero.


Aunque desconocemos cuándo se produjo la primera visita (la segunda fue –como ya hemos visto– cuando Juan Arias estaba de regreso al Perú; por lo tanto, hacia finales de 1581), el propio Inca dice que estuvo en España más de diez años, lo cual es cierto ya que –como hemos visto también– embarcó a mediados de 1571. Es decir, Juan Arias salió del Perú antes de producirse la derrota del inca Tupac Amaru y su posterior ajusticiamiento en 1572. Por lo tanto, mal podría presentarse como una víctima de unos acontecimientos que ni siquiera vivió. Por otra parte, parece impensable que Garcilaso –informado como estaba de lo que ocurría en tierras peruanas– no hubiera tenido noticia del proceso que se había hecho contra sus “parientes” mestizos por la conspiración de 1567 y el que se había seguido en la Corte contra sus principales cabecillas, entre los que estaba Juan Arias Maldonado. Sin embargo, en su obra no hay la más mínima alusión al respecto.


Es evidente que este silencio, lo mismo que el silencio sobre el inca Tito Cusi –al que ni siquiera menciona en toda la obra– y los graves sucesos ocurridos en Vilcabamba tras su muerte (asesinatos de fray Diego Ortiz y de Martín de Pando y posteriormente el de Tilano de Anaya, emisario del virrey), guardan una total coherencia con la reelaboración que de los hechos hace Garcilaso. Así, la guerra que Toledo emprende contra el inca de Vilcabamba no se debería a supuestos delitos cometidos por éste, sino a las falsedades de los consejeros del virrey y a su “tiranía”. Es más, Tupac Amaru, informado de que venía gente de guerra, habría decidido primero alejarse río abajo y, luego, entregarse de manera pacífica y por propia voluntad a los españoles, sin pensar que se le iba a juzgar y condenar a muerte, puesto que no habría cometido delito alguno. Sin embargo, el virrey habría decidido procesarle basándose en falsas acusaciones, y no sólo a él, sino también a sus parientes incas y a los mestizos, quienes de este modo aparecen como víctimas de una gran injusticia cometida por Toledo.37


La reelaboración de Garcilaso es tanto más interesante cuanto que aprovecha la ocasión para insertar en ese pasaje un discurso esencialmente reivindicativo, y lo hace de una manera indirecta, diciendo que otros lo pusieron en boca de los mestizos como parte de la falsa acusación contra ellos. Merece la pena, aunque la cita sea larga, reflejar aquí sus propias palabras:


También entraron en la acusación los mestizos hijos de los conquistadores de aquel imperio y de las indias naturales de él. Pusiéronles por capítulo que se habían conjurado con el príncipe Tupac Amaru, con los demás Incas para alzarse con el reino, porque algunos de los mestizos eran parientes de los Incas por vía de sus madres y que estos en su conjuración se habían quejado al príncipe Inca diciendo que siendo hijos de conquistadores de aquel imperio y de madres naturales de él que algunas de ellas eran de la sangre real y otras muchas eran mujeres nobles, hijas, sobrinas y nietas de los curacas señores de vasallos. Y que ni por los méritos de sus padres ni por la naturaleza y legítima de la hacienda de sus madres y abuelos no les había cabido nada, siendo hijos de los más beneméritos de aquel imperio, porque los gobernadores habían dado a sus parientes y amigos lo que sus padres ganaron y había sido de sus abuelos maternos y que a ellos los dejaron desamparados, necesitados a pedir limosna para poder comer o forzados a saltear por los caminos para poder vivir y morir ahorcados, que su alteza el príncipe se doliese de ellos, pues que eran naturales de su imperio y los recibiese en su servicio y admitiese en su milicia, que ellos harían como buenos soldados hasta morir todos en la demanda. Todo esto pusieron en la acusación de los mestizos, prendieron todos los que en el Cozco hallaron de veinte años arriba que pudiesen ya tomar armas.38


Por si esto no fuera suficiente, Garcilaso describe a continuación la intervención, cual una heroína de tragedia griega, de la madre de uno de estos mestizos cuando va a visitarle a la cárcel, y que ya hemos mencionado antes. Las palabras que brotan de su boca, entre lamentos y gritos, insisten en lo mismo,39 algo que en términos parecidos encontramos también en cartas, informes y otros documentos de la época,40 y que el virrey Toledo había expresado con estas palabras: “[...] no dejan éstos de tener pretensiones juzgando que por parte de las madres es suya la tierra y que sus padres la ganaron y conquistaron”.41


En definitiva, en estas páginas de los Comentarios el Inca pone de manifiesto, de manera magistral, un discurso que no solo era el suyo propio, sino también el de los mestizos de su generación, y que se sustentaba sobre la desposesión de lo que, por “derechos de sangre y de conquista”, creían que les correspondía. Quizás esta sea la razón principal, si no la única, por la que, a pesar de haber seguido una trayectoria tan dispar a la de sus “parientes”, tenga sentido considerar a Garcilaso como prototipo de los mestizos peruanos de la primera generación.





* Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto titulado Las fronteras y sus ciudades: herencias, experiencias y mestizajes en los márgenes del imperio hispánico (ss. XVI-XVIII), financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia, DGI (Ref. HUM2007-64126).
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18 Auto dado en el Cuzco el 10 de marzo de 1569 (cfr. Petición e Información…, fls. 30v-31r).
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28 Los hermanos Maldonado tenían posiblemente suficientes motivos para planear un motín, pues ambos estaban implicados en otras causas. En primer lugar, Arias Maldonado estaba tratando de asegurar la posesión de su encomienda, que le había sido secuestrada como consecuencia de los pleitos entre la Corona y Hernando Pizarro, a quien había pertenecido la misma anteriormente. En segundo lugar, ambos hermanos estaban inculpados en un proceso por haber sacado del convento de Santa Clara, en donde estaba por orden del gobernador, a doña Beatriz Coya, hija del inca Sayri Tupac y de María Cusiguarcay y de unos ocho años de edad, y haberla casado, aparentemente en connivencia con su madre, con Cristóbal, el menor de los hermanos, obstaculizando de este modo las negociaciones que el gobernador estaba llevando a cabo con el inca Tito Cusi para lograr que saliera de Vilcabamba. En efecto, uno de los puntos del acuerdo alcanzado era el de casar a Beatriz Clara Coya con Quispe Tito, hijo de Tito Cusi. El matrimonio de Beatriz con Cristóbal será finalmente anulado varios años después, tras un prolongado proceso.


29 El primero en dar por supuesto la existencia de un parentesco estrecho entre ellos, basándose en la coincidencia del apellido, fue Héctor López Martínez en un débil trabajo sobre el intento de motín, que arroja serias dudas sobre si realmente leyó detenidamente la documentación que cita. Siguiéndole a él, otros historiadores han reproducido el error. Cfr. Héctor López Martínez, “Un motín de mestizos en el Perú (1567)”, Revista de Indias, XXIV (1964), núms. 97-98, págs. 367-381.


30 En las averiguaciones sobre la conspiración fue también acusado, aunque no condenado, D. Carlos Inca, hijo de Paulo Inca, en cuya casa se habían reunido, al parecer, parte de los mestizos implicados. Años después, el virrey Toledo utilizará este asunto en su contra para agravar los cargos que se le atribuyeron en el proceso que promovió contra él y otros nobles incas, anteriormente citado.


31 Carta del virrey Toledo al rey sobre Diego y Juan Arias Maldonado (Cuzco, 28 de marzo de 1571), en Roberto Levillier (ed.), Gobernantes del Perú. Cartas y Papeles (siglo XVI), Madrid, Rivadeneyra, 1921, vol. III, págs. 526-527. Carta del virrey Toledo al presidente de Indias en favor de Juan Arias Maldonado (Cuzco, 1 de abril de 1571), en ibid., pág. 528.


32 Testimonio de registro de Juan Arias Maldonado como pasajero hacia España (Lima, 10 de mayo de1571), AGI, Lima, 104C, 2 fls.


33 “Juan Arias Maldonado, natural del Cuzco, hijo de Diego Maldonado y de doña Luisa Palla, al Perú”(Sevilla, 14 de diciembre de 1581). AGI, Pasajeros a Indias, libro 6, E. 3887.


34 Cfr. Garcilaso de la Vega, Historia, op. cit., vol. IV, 2ª Parte, lib. VIII, cap. XVI, pág. 168.


35 Testamento de Juan Arias Maldonado (Panamá, 2 de octubre de 1582), Archivo Departamental del Cuzco, Protocolos de Antonio Sánchez, núm. 25, fls. 1102r-1105v. En el testamento consta que su esposa ya había fallecido, tal vez durante el viaje, y, ante la carencia de hijos legítimos, Juan nombró como heredera de su mayorazgo a doña Francisca Maldonado, su hija mayor, o en su defecto a doña Juana Maldonado, su otra hija. Ambas eran mestizas e ilegítimas, y su madre era nada menos que la coya doña María Cusiguarcay, viuda del inca Sayri Tupac y madre de doña Beatriz Clara Coya, como ya he mencionado antes en nota.


36 Cfr. Garcilaso de la Vega, Historia, op. cit., vol. IV, 2ª Parte, lib. VIII, cap. XVII, pág. 168.


37 Cfr. Garcilaso de la Vega, Historia, op.cit., vol. IV, 2ª Parte, lib. VIII, caps. XVI-XVII, págs. 166-167.


38 Ibid., cap. XVII, pág. 167.


39 Cfr. ibid.


40 Véase al respecto Berta Ares Queija, “El papel...”, art. cit. (1997).


41 Cfr. Carta del Virrey Toledo (s.f., ¿1574?, incompleta), en Robeto Levillier, op. cit., vol. V, pág. 338.
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La influencia de León Hebreo en la elaboración de los Comentarios reales de los Incas es admitida por los estudiosos, aunque pocos, en mi opinión, han profundizado el texto de los Diálogos de amor en función del contenido de la historia que Garcilaso redacta sobre sus parientes maternos. Aún menos son los que se han interrogado sobre la presencia en la biblioteca de Montilla de dos ejemplares de Heliodoro, un novelista de la Antigüedad tardía.1 Este autor griego, hoy olvidado, gozó sin embargo de gran notoriedad en el siglo XVI, y fue traducido a varios idiomas: latín, francés y español. En España, su célebre novela Las Etiópicas o la Historia de Teágenes y Cariclea fue considerada como el modelo de los libros de aventuras. En éstos, según Alonso López “Pinciano”, y contrariamente a los libros de caballería que este autor despreciaba –desprecio compartido por el Inca Garcilaso– “las principales personas son menos en su acción y las comunes son más”.2 Uno de los admiradores mas ilustres de Heliodoro fue Cervantes, cuya novela postrera, Los trabajos de Persiles y Sigismunda retoma y transforma la trama del escritor griego, situándola en el norte de Europa.


A pesar del tiempo transcurrido y de la evolución de los gustos literarios, todavía hoy ese texto extraordinario del siglo IV de nuestra era despierta el interés del lector, quien, desde las primeras líneas se ve proyectado in medias res en una historia vibrante de suspenso y cuyas imágenes, así como la precisión del lenguaje, son dignas de un gran escritor. El Inca Garcilaso no deja de mencionar en sus proemios a León Hebreo, y al trabajo de traducción de sus Diálogos de amor, al cual se dedicó con ahínco. Por el contrario, no cita jamás en forma explícita a Heliodoro a pesar de que los ejemplares hallados en su biblioteca muestran el aprecio que sentía por él. El objeto de este estudio es justamente el cotejo de estos dos autores, Heliodoro y León Hebreo, reunidos por el misticismo neoplatónico, y el reflejo de la obra de uno y otro en los dos grandes libros de Garcilaso, La Florida del Inca y los Comentarios reales de los Incas, muy distintos en cuanto a las técnicas narrativas y el contenido, pero complementarios en la común referencia al culto solar y a la gentilidad.


LA SÍNTESIS DE LAS TRADICIONES



Las trepidantes aventuras etiópicas fueron redactadas hacia 350 de nuestra era por un contemporáneo de Julián el Apóstata.3 El autor se presenta a sí mismo, al final de su obra, como un fenicio de Emeso (Siria) llamado Heliodoro (“don del Sol”), descendiente del Sol e hijo de Theodosio.4 Al designarse como fenicio en vez de sirio, Heliodoro se presta a un juego de palabras ya que “Phoenix” en griego, significa a la vez el fenicio, la palma, la palmera y el ave solar fénix.5 Heliodoro es efectivamente descendiente de una familia sacerdotal de Emeso, dedicada al culto del Sol, que era muy importante en ese centro.


El culto solar se desarrolla a partir del siglo III y representa una restructuración tardía del paganismo frente al cristianismo triunfante. Esa teología se inspira en Platón y ofrece una reinterpretación de la “antigua religión” en términos que tienden a transformar el paganismo en un esbozo prístino del monoteísmo. Constantino no combatió el culto de Helios y cuando refunda Constantinopla en 324, conserva los símbolos solares de la ciudad, a los cuales atribuye una virtud política de integración imperial de diversos pueblos, y que no son contradictorios con los cristianos, puesto que Cristo es llamado “Lux mundi” o “Sol de Justicia”. En 362 Julián el Apóstata redacta el Discurso sobre Helios-rey, que se inspira en el Timeo y en La República de Platón, desarrollando la idea de la existencia de dos mundos paralelos y distintos, el mundo visible, sometido a las leyes del devenir, y el mundo inteligible de las esencias, donde impera el Bien. El helenismo de Julián se nutre del misticismo oriental. Para Julián, el astro es el reflejo de Helios inteligible. Entre los dioses que emanan de Helios, se encuentran Apolo, dios de la simple Unidad, y Dionysos. Durante toda la época bizantina, el Discurso sobre Helios-rey alimenta la corriente subterránea del neopaganismo.6


En el Renacimiento, la temática solar es retomada con éxito por los humanistas. Marsilio Ficino se refiere en su voluminosa obra a la “teología platónica” y a la “prisca teología”. Estas expresiones reflejan su intención de analizar la teología dentro de un marco más amplio que el del cristianismo. Ésa es también la meta de Pico de la Mirándola, que se interesa en particular por la Cábala judaica. Este pensador fue quizás el que llevó el sincretismo a sus límites extremos, integrando la Cábala y el estudio del hebreo. Pico establece una genealogía del platonismo que arranca del Antiguo Testamento con Moisés, y que recibe los aportes de Hermes-Mercurio, Zoroastro y Pitágoras. El heredero de Platón es Jesús. Por otra parte Pico quiere reconciliar a los dos filósofos, Platón y Aristóteles.7


Ambos están abocados al descubrimiento de una teología “natural”, que se encuentra entre los pueblos antiguos, y que es anterior a la tradición mosaica. En esta tentativa el descubrimiento del Corpus Hermeticum, atribuido a Hermes Trismegisto, y considerado en esa época (erradamente) como anterior a Moisés, hace de Egipto la cuna de una teología que se transmite de generación en generación hasta Platón. Profetas, sibilas y hebreos prefiguran el mundo de Dios; los egipcios encarnan la sabiduría milenaria. Isis y Osiris, el Sol, Hermes, la Cábala judaica pero también los Reyes Magos de Oriente, forman parte de esa prisca theología, es decir, de especulaciones religiosas que prefiguran el advenimiento del cristianismo. La fe cristiana surge en continuidad, y no en ruptura, con la Antigüedad. Los humanistas estudian los textos antiguos de Egipto y de Caldea, la Cábala y el Zohar. Marsilio Ficino por su parte transforma el simbolismo solar del neoplatonismo en un reflejo del dios cristiano. En el Génesis, Dios y la luz van unidos, y esa asociación está presente en el Evangelio según San Juan. El propio Alejandro VI Borja encarga al Pinturicchio una serie de frescos que ilustran temas gentiles.8


Las obras griegas suscitan el interés de las élites renacentistas a raíz del acercamiento entre la Iglesia bizantina y la romana en la primera mitad del siglo XV. El Concilio de Florencia de 1439 es la ocasión de una confrontación entre las Iglesias bizantina y romana. Los padres griegos que acompañan al cardenal Bessarion introducen en Europa occidental la tradición del platonismo. Pero aún mayor es el impacto, en Occidente, del descubrimiento de un helenismo nutrido de corrientes orientales. Uno de los participantes en el Concilio de Florencia es Gemisto Plethon, que había reintroducido algunos cultos paganos en Grecia, en torno a Zeus, Apolo y el Sol. Este visionario pensaba que las tres religiones monoteístas iban a desaparecer y en su lugar triunfaría una religión de la Verdad que reuniría esas familias enemigas. En la época, la “Oración del Sol” de Julián el Apóstata era un texto muy leído en los círculos florentinos9. Claro está que aceptar el paganismo implica una amenaza para el libre albedrío y la racionalidad de un mundo dominado por leyes transcendentes. Esta tensión entre destino y libertad la encontramos también en la obra del Inca Garcilaso.


Juda Abravanel o León Hebreo pertenece a esa corriente humanista y sincrética. En sus Diálogos de amor, publicados en 1534 después de la muerte del autor, la síntesis no sólo concierne a los sistemas filosóficos de Platón y de Aristóteles, sino que abarca la filosofía árabe, el judaísmo y la Cábala. A lo largo de ese texto bajo la forma de un diálogo entre Filón y Sofía, León demuestra que las verdades contenidas en Platón tienen un origen hebreo. El filósofo griego las habría aprendido de los rabinos durante su probable estancia en Egipto. Filón representa el amor, pero su nombre evoca también a Filón de Alejandría, autor de la gran síntesis filosófica entre el paganismo griego y la tradición hebrea. Sofía encarna la sabiduría y la racionalidad aristotélica. Las discusiones tienen como tela de fondo el deseo amoroso de Filón por Sofía, sentimiento potente y ambiguo puesto que “el amor hace que continuamente muera la vida y viva la muerte del amante”.10


El “sueño” de la unidad posible entre la Antigüedad y el mundo moderno, entre Grecia y Roma, entre el paganismo, el judaísmo y el cristianismo, y el de la reunificación de las Iglesias surge en Florencia durante el Quattrocento, bajo la protección de los Medici, pero se acaba brutalmente con el saco de Roma de 1527.11


TRIBULACIONES EGIPCIAS



La novela de Heliodoro consta de diez libros que transcurren principalmente en Egipto y en Etiopía (Meroé), y relata las aventuras de dos jóvenes enamorados, Teágenes, un griego de Tesalia, y Cariclea, hija adoptiva del sacerdote de Delfos pero originaria de Etiopía, como se descubre en el hilo de la narración. Los dos jóvenes se han conocido en el santuario de Apolo Délfico y se han enamorado a primera vista, pero ambos mantienen relaciones castas, a pesar de las dificultades que resultan de la pasión mutua. La profecía de la Pitonisa, oscura como debe ser, los conduce a lo largo del valle del Nilo, mas allá de las cataratas, hasta el país que “ennegrece” el Sol, es decir, Etiopía, cuya capital es Meroé. En esa remotísima comarca que se extiende en el primer paralelo del hemisferio norte, cercano a la inhabitable línea ecuatorial, convergen las plantas de todo Oriente y las piedras preciosas, esmeraldas y amatistas, gemas que son las mas luminosas del mundo. El viaje de los dos jóvenes los lleva por lo tanto a los confines del mundo antiguo; se trata de una “odisea” en gran parte terrestre, que atraviesa el hemisferio de norte a sur.


Cariclea es una mujer solar de belleza esplendorosa, y el lector descubre, con asombro, que a pesar de su cabellera dorada y su tez blanca, es la hija del rey de Etiopía. Esta singularidad se explica porque su madre, en el momento de la concepción, fijó la vista en una estatua de Andrómeda. Cuando nació la niña, la madre temió ser acusada de adulterio y la abandonó. Etiopía es en la novela una tierra prometida y alcanzada, como lo muestra el desenlace feliz puesto que Cariclea y Teágenes pueden por fin, y al término de múltiples tribulaciones, contraer matrimonio y decretar la abolición de los sacrificios humanos. Para los lectores de los siglos XV y XVI, Etiopía es también la patria del preste Juan, el rey cristiano acechado por infieles y bárbaros.


La acción se devela progresivamente, a partir de los relatos en cascada de los distintos protagonistas, cuyas revelaciones van dando un sentido a la deambulación de estos jóvenes. La progresión anunciada por el oráculo de la Pitonisa, es contrariada por los piratas, los naufragios, las tempestades, los bandidos, los combates y los celos. A pesar de su amor por Teágenes, Cariclea resiste hasta el final a la tentación, con la tenacidad de una aclla peruana. Los dos enamorados no son los únicos personajes errantes, y Calasiris el egipcio, y los griegos Cnémon y Caricles están también condenados a la vida peregrina.


Griegos, egipcios, etíopes, persas y fenicios pueblan los distintos episodios. La madre de Cariclea es Persinna, reina de Etiopia, y el Sol es el ancestro de su linaje, asi como Dionysos, Memnon y los héroes Perseo y Andrómeda.12 Cariclea descubre su ilustre estirpe y loa al “Sol, el primero de mis ancestros”, ascendencia confirmada por el rey Hydaspo, su padre: “O Sol, maestro y dueño nuestro, y tu, Luna”13.


Las Etiópicas tratan en forma amena, de temas típicos del culto solar de Julián el Apóstata. Delfos, Apolo, Dionysos, Helios, el Bien y la Belleza están representados por los dos enamorados; el sacerdote Calasiris encarna la sabiduría legendaria de Egipto. En la novela hay bandidos y piratas, mujeres celosas y embusteras, pero gracias a sus héroes y a una serie de personajes que aparecen en la narración, las virtudes, la discreción y la nobleza de los gentiles triunfan sobre el Mal. La novela adopta una perspectiva descentrada, ya que transcurre aproximadamente en el año 525 a.C., en la época de las invasiones persas en Egipto, pero contiene temas helenísticos propios a la época de Heliodoro. Otro aspecto de las aventuras de Teágenes y Cariclea que merece ser destacado es el enfoque descentrado de Grecia, que es vista desde Egipto y Etiopía por un escritor de Siria. El descentramiento producido por el helenismo explica que el sacerdote de Memfis, el sabio Calasiris, afirme que Homero había aprendido en Tebas la ciencia sagrada. El verdadero padre del bardo era Hermes, y es por eso que Homero prefirió el exilio al deshonor de la bastardía. El rey de los poetas, el personaje más emblemático de la Antigüedad, era un bastardo como el Inca Garcilaso.14


EL MUNDO CAÓTICO DE LA FLORIDA



El mundo caótico de Heliodoro es en cierto modo el de Gonzalo Silvestre, el narrador de la Florida para el deleite de su amigo Garcilaso, que recoge su testimonio y lo “traduce” en prosa. En el Nuevo Mundo, el Nilo se vuelve Missisipi, un río totalmente desconocido, que atraviesa un espacio infinito, ya que en la Florida “como ella por todas partes sea tan ancha y larga y que no esté ganada ni aún descubierta del todo, no se sabe que confines tenga”15. La Florida del siglo XVI está en los confines del mundo moderno, como Meroé, que en los primeros siglos de nuestra era fue la antesala del mundo inhabitable.


La Florida es un libro controvertido, considerado una obra de ficción más que una crónica histórica rigurosa, a pesar de la opinión del mismo autor, que clama la veracidad del texto. Mientras que los cronistas portugueses “serios” que participaron en la expedición floridana se limitan a contar escuetamente la avanzada de los conquistadores, las emboscadas que les tienden las tribus indígenas, las múltiples refriegas y la muerte del adelantado a orillas del Missisipi, Garcilaso conduce al lector a lo largo de un itinerario trágico, desde el desembarco en Tampa hasta el desenlace final, manteniendo a lo largo de toda la relación una expectativa y un interés que el tiempo no ha limado. Un arte del suspenso que Heliodoro dominó magistralmente. Las tropas de Soto están compuestas por gentes peregrinas, salidas de sus patrias y condenadas a errar: esto es lo que dice Vitachuco, para mostrar que no tienen leyes ni moral. Penetran tierra adentro por los Apalaches hasta Arkansas, pero lo que Soto y sus capitanes consideran una “progresión” se transforma rápidamente en un descenso aterrador, porque en aquel espacio inestable, en aquellos “montes cerrados” salpicados de ciénagas y atravesados por ríos inmensos, es muy fácil desorientarse, y al perder el rumbo los hombres pierden también los últimas resabios morales que les quedan. Los miembros descuartizados de los españoles apresados o muertos cuelgan de los árboles. Acechantes, los indios, invisibles por lo general, se esmeran en extraviarlos, sabiendo que el invierno que se acerca acabará con las ínfulas de los soldados. A la altura de lo que será mucho más tarde Little Rock, el frío diezma la tropa y Soto muere de fiebres. Sus hombres lo entierran a media noche, furtivamente, temiendo que los indios se enteren y profanen su sepultura. Pero el secreto se difunde y entonces los conquistadores desentierran al adelantado, cortan un árbol, lo ahuecan, colocan en esa barca el cadáver y la arrojan al río. Es el comienzo del fin.


Garcilaso es probablemente el único cronista de la época que describe de manera sugerente el naufragio de un proyecto, causado por el acoso de los indios, “que no quieren ser esclavos de los cristianos”, pero también por la naturaleza indómita que los rodea. Las sierras nevadas de los Andes o las orillas del Marañón, descritas en otros textos de Garcilaso, difieren de los montes y ríos europeos por su magnitud, pero pertenecen a un espacio cuadrillado por la administración incaica. En cambio la wilderness de América del Norte se revela inquietante, unheimlich, hasta convertirse en “sepulcro de los españoles”. Es un laberinto sin “realismo mágico”.


La Florida es también uno de los raros textos, quizás el único, en el cual el narrador interpreta los hechos a partir de una perspectiva americana. La expedición de Soto está contada por un nativo del Nuevo Mundo que utiliza conceptos y expresiones propios de su tierra de origen, el Perú, para elaborar la versión “acertada” de los hechos. De ahí que insista en su perspectiva personal, la de un “indio peruano”, para traducir la realidad compleja de esa comarca. Las diversas tribus, creek, cheroqui, chickasaw y natchez, son descritas en términos “incaicos”. El cautivo Juan Ortiz huye por el “camino real” como si los pantanales de la Florida estuviesen surcados por calzadas empedradas similares a las del Perú. Los caciques son “curacas”, ya que Garcilaso se resiste a utilizar el término genérico de Santo Domingo16. El cazador de cabelleras llamado Patofa es un apu, es decir, un personaje eminente en la sociedad incaica17. En vez de escribir “varias veces”, emplea expresiones típicamente quechuas, como “diez y diez veces”, o bien un estilo interrogativo propio de la lengua general del Perú, como “podría ser que estuviese cerca y podría ser que estuviese lejos”.18 Las canoas que surcan el Missisipi le brindan la ocasión de abrir un inciso sobre los puentes, las balsas y los propulsores de los Incas.19


Como en el mundo helenístico y como en el Perú, los indígenas del norte de América, aunque mas rústicos que los Incas, veneran a sus antepasados, al sol y a la luna: “son gentiles de nación e idólatras. Adoran al Sol y a la Luna por principales dioses, mas sin ningunas ceremonias de tener ídolos ni hacer sacrificios ni oraciones ni otras supersticiones como la demás gentilidad”20. El “curaca” Mucozo se despide de los españoles y de Juan Ortiz diciéndoles “que el Sol les encaminase y prosperase de todos sus hechos”.21 Condenan el adulterio y no comen carne humana, lo cual indica que a pesar de la barbarie, el Sol (de justicia o de verdad) ilumina su entendimiento. Esta creencia en la universalidad solar los indios la conciben también para los intrusos, en este caso los españoles. El curaca Ochile piensa que no pueden luchar contra los españoles quienes “por su linaje, calidad y naturaleza eran hijos del Sol y de la Luna, sus dioses y como tales habían venido de allá de donde sale el Sol”.22


La perspectiva incaica permite a Garcilaso destacar las características comunes a todos los indios del Nuevo Mundo, que no son percibidas acertadamente por los peninsulares. Allí donde los españoles sólo ven salvajes, él descubre un ethos colectivo. Esta percepción del nativo del Nuevo Mundo como entidad general no es banal y precede en varios siglos a la segunda declaración de Tiahuanaco (1983), que lanza el movimiento panindígena iniciado varios años antes en Bolivia. La universalidad era también el proyecto de Homero, según Calasiris, pues al perder su tierra, “quería anexar las patrias de todos”.


Como en Las Etiópicas que ensalzaba “el Pinciano”, los personajes secundarios de La Florida tienen mas importancia que el propio Hernando de Soto. Juan Ortiz, Juan López Cacho o Juan Vego son rústicos cuyas desventuras, mas que cualquier relato épico, atraen al lector que puede identificarse con ellos. Los caudillos visten capas de marta, tomadas a los indios, pieles magníficas que la lluvia y el lodo convierten en estopa. La superioridad, ya sea militar o moral, no está en el campo de los españoles. Los caballos desempeñan un papel de primer plano, al igual, o más, que los que los montan, y el lector comparte el espanto de las bestias espantadas ante la corriente del Savannah y del Tennessee. Al final, cuando los supervivientes logran construir una balsa para bogar, río abajo, hasta el mar, al embarcar deben abandonar a los caballos heridos, y los lloran como si fueran sus propios hijos.23


Entre los indios, amigos o enemigos, los héroes no faltan. Mucozo, el cacique magnánimo, que salvó de la muerte a Juan Ortiz, puede servir de ejemplo a los Mucozo, hombre corpulento y hermoso, se expresa con “discernimiento y amor”, mientras que el guerrero Vitachuco es la encarnación del furor. Este cacique es quizás el personaje más imponente del libro, por su intransigencia y su amor a la libertad. Es también un hombre capaz de dominar los elementos naturales y utilizarlos para sus designios, un chamán cuyas maldiciones provocan el desastre final: “Unas veces enviaba a decir que cuando fuesen a su provincia, habría de hacer que la tierra se abriese y los tragase a todos. Otras veces, que había de mandar que por do caminasen los españoles se juntasen los cerros y los cogiesen en medio y los enterrasen vivos. Otras que pasando los españoles por un monte de pinos y otros árboles muy altos y gruesos que había en el camino, mandaría que corriesen tan recios y furiosos vientos que derribasen los árboles y los echasen sobre ellos y los ahogasen todos. Otras veces decía que había de mandar pasase por la cima de ellos gran multitud de aves con ponzoña en los picos y la dejasen caer sobre los españoles para que con ella se pudriesen y corrompiesen, sin remedio alguno. Otras, que les había de atosigar las aguas, hierbas, árboles y campos y aun el aire, de tal manera que ni hombre ni caballo de los cristianos pudiese escapar con la vida porque en ellos escarmentasen los que adelante tuviesen atrevimiento de ir a su tierra contra su voluntad”24. La retórica de Vitachuco atempera su barbarie, y el estrépito de sus imprecaciones acarrea el mismo furor que el de Aquiles o Ajax.


Las mujeres están presentes diversamente en el relato. Las mas relevantes son las hijas de caciques y sobre todo la Señora de Cofachique, “de gran discernimiento y de corazón varonil”, cuya belleza, “en extremo perfecta”, puede rivalizar con la sublime Cariclea. La soberana entrega (con amor) a Hernando de Soto un collar de perlas, que a falta de oro, son la prueba de su riqueza. Otras mujeres, anónimas, dóciles o ariscas, aparecen esporádicamente, como cierta dama de Córdoba, a quien Garcilaso pregunta por qué razón las leyes son siempre rigurosas con las mujeres. Ésta le contesta que las leyes las hacían los hombres, “como temerosos de la ofensa, y no ellas, que si las mujeres las hubiesen de hacer, de otra manera fueran ordenadas”.25


Cuando a costa de muchas zozobras los supervivientes logran llegar a México, las aventuras se transforman en narración, como sucede en el Quijote. El virrey y su corte, así como los habitantes de “esa ciudad ilustre” escuchan con fervor los distintos episodios contados por los desarrapados, suspendidos de las tribulaciones de Juan Ortiz, maravillados de la belleza y discreción de la Señora de Cofachiqui, aterrados por los gritos y los estruendos de la batalla de Mauvila, admirados de la furia sin límites de Vitachuco, palpitantes ante los innumerables escollos que tienen que sortear los sobrevivientes río abajo, y emocionados hasta las lágrimas por los dos entierros del adelantado Hernando de Soto. La identificación de los oyentes con los personajes y las situaciones es posible porque ninguno de ellos cae en el estereotipo. Los caciques suelen ser justicieros y los conquistadores, usurpadores; los hidalgos tienen menos nobleza e ingenio que los rústicos, los caballos humanizan a los soldados, los elementos desencadenados por Vitachuco son quizás el castigo de Dios. “Vivir para contarla”, dice Gabriel García Márquez, y así es, no sólo en México sino en la campiña cordobesa, desde donde Gonzalo Silvestre transmite su experiencia existencial a un hombre de otra generación, intentando preservarla del olvido. Seguramente porque, como dice Heliodoro, “la narración de los viajes es el mas dulce de los placeres, superior al que nos brinda la danza o el tañido de la flauta”.26


MANCO CAPAC, PLATÓN Y MOISÉS



Inspirado en parte por Heliodoro, Garcilaso puede contar las aventuras de la conquista de la Florida evitando la ficción, es decir, la introducción de personajes imaginarios, mitológicos o fantásticos. Las aventuras no son ficciones y sirven no sólo para entretener al público sino también para inculcarle verdades a través de ejemplos agradables y divertidos, como bien dice León Hebreo citando a Platón, en su defensa del mito-alegoría. De las Etiópicas cada lector puede sacar lo que desee, “porque con un mismo manjar pudiesen dar de comer a diversos convidados cosas de diversos sabores”.27


La lectura de León Hebreo aporta elementos más complejos, que le servirán a Garcilaso para la confección de los Comentarios. Aquí ya no se trata de un itinerario y de un devenir, como en La Florida, sino del desarrollo de una Idea: el gobierno ordenado, armonioso y virtuoso de los Incas. De ahí que la concepción del tiempo que estructura la información no sea la misma en ambos libros. Desentrañar la estabilidad de las instituciones y la sucesión de las dinastías reales no es tarea sencilla sino un “laberinto” en el cual Garcilaso se adentra.28 La entrada de Soto desencadena una serie de peripecias que dejan al lector en suspenso hasta el desenlace. En los Comentarios reales, el tiempo irrumpe en un mundo “ferino” repetitivo y sin historia, con la emergencia de Manco Capac y sus hermanos, que inauguran una nueva historicidad proyectada hacia la conquista. El primer Inca lleva consigo las leyes que regirán hasta Huayna Capac. Para ensalzar la perfección de la legislación de sus antepasados, Garcilaso de la Vega utiliza a varios autores clásicos y sobre todo el sistema teológico de León Hebreo. Si bien el culto solar es universal y se encuentra entre los pueblos mas diversos, existen matices y jerarquías; la filosofía neoplatónica de León Hebreo, respaldada por la Biblia y la fe judaica, permiten a Garcilaso distinguir a los Incas como pueblo electo.


El culto solar desempeña un papel muy importante en el monoteísmo “intuitivo” de los peruanos. Para León Hebreo, Dios es inconcebible e infinito, y sólo puede ser percibido a través del entendimiento, que es el primer instrumento divino, en el cual resplandecen las ideas del “generador del mundo”. El aspecto visible del Entendimiento es el Sol, simulacro de la realidad espiritual. “Simulacro” puesto que la función del astro es la de representar (de “traducir” podríamos decir) una realidad abstracta imposible de ser percibida directamente. La idolatría nace de la confusión entre simulacro y esencia, entre el Sol y Dios. Ese desdoblamiento divino es indispensable para que los hombres puedan alcanzar el conocimiento de Dios. En los Comentarios las huacas, los astros, el rayo y el arco iris son parte de la divinidad, sus manifestaciones visibles. León Hebreo explica que el cielo cubre la tierra y fecunda el mundo sublunar mediante la influencia de los siete planetas. En el primer capítulo de los Comentarios, que trata de la división del mundo y de su naturaleza, Garcilaso se refiere a la autoridad del Rey de los Profetas (Moisés), para quien el cielo se extiende como una piel. Esta metáfora del Universo como cuerpo animal es un tema tratado por Maimónides en su Guía de los Perdidos, y que León Hebreo cita a su vez. Garcilaso, fiel a León Hebreo y, por su intermedio, a Platón, menciona más adelante los dos principios generadores del universo: el Señor, padre sabio y poderoso, y la naturaleza, madre universal y piadosa (que corresponde a la materia del caos en León). El desdoblamiento de Dios, entre el mundo de las Ideas, y el ánima, que es la mediadora con la materia, está representado en el sistema de León Hebreo mediante Sol y la Luna respectivamente, las luminarias del cielo. En Garcilaso, el Sol (de Justicia, pues es quien hace respetar los mandamientos divinos), es el simulacro de Pachacamac, “el que da ánima a todo el Universo”. El Sol es quien engendra a sus hijos, los nombra y les da signos distintivos. Si Manco Inca es hijo del Sol, su esposa-hermana es hija de la Luna. La noción de simulacro sirve a Garcilaso para despojar la religión solar de los Incas de toda idolatría. Las alegorías inventadas por los griegos y los romanos poseen un fondo de verdad puesto que tienen raíces en la Biblia. Los Diálogos son un esfuerzo argumentado para comparar el paganismo antiguo, la filosofía platónica y las Santas Escrituras.


“Este primer Inca Manco Capac mandó poblar y redujo (los pueblos) a su Imperio”.29 Que los Incas son un pueblo electo, es lo que se deduce del texto garcilasiano: “su padre el Sol los había enviado del cielo para que fuesen maestros y bienhechores de los moradores de toda aquella tierra, sacándoles de la vida ferina que tenían”.30 Los primeros Incas deben poner a ejecución los “mandamientos” del Sol, y antes de morir, Manco Capac dice a su gente que a imitación suya hiciesen guardar las leyes y mandamientos. La varilla de oro que el Sol entrega a Manco y que se hundirá en el lugar del asentamiento de Cuzco, es el eje del mundo y tiene también una función mágica, como el bastón de Moisés con el cual el profeta separa las aguas del mar. El tema del amor es recurrente: amor del soberano hacia su pueblo, pero también amor como unión de los pueblos sometidos al Imperio; amor de los pobres que lleva a los príncipes que participan en el rito de iniciación de los guerreros a vestirse como andrajosos. El tema del amor es recurrente y convierte las conquistas militares en campañas de persuasión.31 En la organización del Imperio incaico, tal como nos la describe Garcilaso, la función religiosa y la función militar y administrativa están separadas. Esta repartición de poderes está también evocada por Heliodoro, pero la coincidencia con el Antiguo Testamento es aún mas evidente, puesto que Moisés no puede rendir justicia él solo y toma por segunda persona a su hermano Aarón para ejecutar los ritos.32 Esta separación de poderes también está evocada por Heliodoro.


EL TEMPLO DEL SOL Y EL TEMPLO DE SALOMÓN



En los Comentarios reales, Garcilaso describe en detalle la Casa del Sol (Coricancha). Aunque esa palabra designa todo tipo de morada, es significativo que el Inca recurra a una imagen bíblica, puesto que la Casa es el primer templo levantado por los hebreos, según las instrucciones de Yahvé. La suntuosidad del santuario se explica por la riqueza proverbial del Perú. Garcilaso menciona dos construcciones del templo, siendo la primera la de Manco Capac, y la segunda, la de Pachacutec, que «procuró ennoblecer la casa del Sol y la de las vírgenes escogidas que el primer Inca Manco Capac había fundado».33 Aunque no hubo “destrucción” del primer edificio, como en el caso de los hebreos, sino simplemente dejadez, se puede hablar de una refundación. Esta tarea corona las conquistas del Collasuyu. El rey Salomón también embellece el Templo después de una campaña militar.


La decoración de ambos templos, el del Cuzco y el de Jerusalén, presenta rasgos semejantes. Los materiales utilizados, que son los más ricos, proceden de los tributarios. A Moisés mandó Dios que tomase el oro y la plata de los hijos de Israel para la edificación del tabernáculo34. Esto es lo que hacen los Incas, sobre todo a partir de Pachacutec. Planchas de oro cubren las paredes y reverberan la luz del sol. De oro son también los jardines y sus ornamentos. Los maíces, las flores y los animales dorados de los Incas pueden compararse con las palmeras, las guirnaldas y los querubines de Salomón.35 El Inca, en su deambulación ritual, se posa en los “tabernáculos” o nichos de las paredes36. Durante todo el siglo XVI, las referencias al oro de Salomón son frecuentes, reactivadas por el descubrimiento del Nuevo Mundo y las especulaciones de Cristóbal Colón. Durante varias décadas la localización de Ophir con las minas de Salomón es tema de debate, y una personalidad tan importante como Arias Montano tiende a superponer Ophir con el Perú porque en ambos lugares, el oro y la madera se dan en abundancia. En 1593 y en España, se reedita el Apparatus de Arias Montano con el nuevo título de Antiquitatum judaicarum, tratado que contiene varios estudios sobre el Templo de Salomón, modelo de la armonía del mundo.37 La moda salomónica no puede dejarle indiferente; el Inca tiene estrechas relaciones con Ambrosio de Morales y con el círculo de anticuarios andaluces.38 Sin embargo, y en contra de la autoridad de Arias Montano, Garcilaso rechaza la identificación de Ophir con el Perú y sostiene, que los dos lugares son distintos y que no hubo contactos entre esos dos mundos, sino desarrollos paralelos de la revelación divina.


Doce son las puertas que comunican el antro de Coricancha con una especie de claustro. Esa cifra no es intrascendente. Doce son los signos del Zodíaco, los Césares romanos según Suetonio, los apóstoles, las virtudes privadas y morales de Aristóteles y desde luego las tribus de Israel para las cuales Moisés, al concluir la Alianza, levantó un altar al pie de la montaña con doce estelas o piedras erectas.39 Doce son los Incas, como bien lo explica Huayna Capac: “Muchos años ha que por revelación de nuestro padre el Sol tenemos que pasados doce reyes de sus hijos vendrá gente nueva y no conocida en estas partes y ganará y sujetará a su imperio todos nuestros reinos y otros muchos […]. Tambien sabemos que se cumple en mi el número de los doce Incas”.40 Para redondear la lista de las dinastías de manera a obtener el número simbólico, Garcilaso se ve obligado a inventar al Inca Yupanqui e insertarlo en la serie de los soberanos, acentuando las correspondencias cósmicas y aritméticas, excluyendo del cómputo a Huascar y a Atahualpa.


CUZCO Y JERUSALÉN



Los silencios del Inca son significativos. Garcilaso sugiere las analogías sin explicitarlas. Un ejemplo de este método está ilustrado en un capítulo dedicado a los ríos y a los peces del Perú.41 El título es el pretexto para hablar de los cuatro ríos más largos del mundo: el Magdalena, el de Orellana, el Marañón y el Río de la Plata. El Magdalena nace “en las sierras y cordilleras del Perú” y desemboca en Cartagena y Santa Marta; el río de Orellana también nace en el Perú, en el Cuntisuyo, comarca que se extiende al suroeste del Cuzco. Garcilaso evoca las proporciones majestuosas del río, que los naturales, comenta, llaman Apurimac, “el señor que habla”, o Capac mayu, es decir, “el emperador de los ríos”. Éste desemboca en el Atlántico, a la altura de la línea equinoccial. El Marañón, a pesar de la opinión de Acosta, es distinto, ya que corre más hacia el sur y nace en los glaciares de la cordillera, al oriente. La razón es evidente: se necesitan cuatro ríos para replicar en América el Paraíso Terrenal. El Orinoco no corresponde al esquema garcilasiano porque no nace en el Perú. Por último, el Río de la Plata, surge de la “increíble cordillera de sierra nevada del Perú”.


Que Garcilaso haya querido sugerir una correspondencia entre el Paraíso de la Biblia y el Cuzco, en el centro de este dispositivo hidráulico, está fuera de duda. Nos lo demuestra el enunciado, para cada río, de un rasgo típico. El Magdalena se caracteriza “por la furia con que corre”, el de Orellana, por su curso majestuoso. El Río de la Plata “tiene grandísimas crecientes con que anega los campos y los pueblos”. El Marañón tiene, como único rasgo, el de nacer “al oriente”. Esto que podría ser un recurso narrativo del Inca, tiene sin embargo su correspondencia con la descripción que Flavio Josefo hace del Paraíso Terrenal. Garcilaso leyó a este autor, cuyo estatus de judío romanizado se parecía mucho al suyo, de Inca hispanizado, y es en la prosa de Flavio Josefo que se inspira para designar los atributos de los ríos americanos. “Estrechez y rapidez” caracterizan al Tigris, cuyo equivalente es el Magdalena; el Ganges (como el Amazonas de Orellana) es un “inmenso río de abundancia”; la “dispersión” del Eufrates evoca las inundaciones del Río de la Plata. En cuanto al Gihôn, que los griegos llaman Nilo, es según la lengua vernácula “el que mana del oriente”, el Marañón en el hemisferio sur de América.42 La geografía simbólica de América está plantada en este postrer capítulo, formando una especie de colofón de los Comentarios.


Cuatro ríos que manan de las cordilleras del Perú y que delimitan, como los del Edén, las cuatro partes del mundo, nombre del Imperio incaico del cual Cuzco es el “ombligo”. El territorio del Tawantinsuyo está íntimamente relacionado con el universo, según las concepciones de León Hebreo relativas a las correspondencias entre microcosmo y macrocosmo; los cuatro barrios del Cuzco son la reproducción en miniatura de los cuatro continentes y de los cuatro puntos cardinales. Los curacas construían sus casas armoniosamente “guardando cada uno dellos el sitio de su provincia” […] y “bien mirados aquellos barrios y las casas de tantas y tan diversas naciones como en ellas vivían, se veía y comprendía todo el imperio junto, como en el espejo o en pintura de las cosmografía”.43
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