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			Alice muda de país e conversa com duas camundongas


			É de manhã, Alice está sozinha em casa. Tenta terminar, com dificuldade, sua dissertação. Gosta de redações. Descrever uma viagem, um aniversário, um encontro é um exercício que lhe agrada há muito tempo. Mas agora, como se organizar? É a primeira vez que precisa construir um texto argumentativo, pesar os prós e os contras, fundamentar ideias. Ela não sabe como fazer isso.


			A mãe foi fazer compras, ninguém a vigia, então Alice sonha acordada, segue com os olhos um raio de sol, um pássaro no gramado, observa sua gata Diná, que está dormindo no sofá. “Como está calma!”, pensa Alice. Parece até que vive em outro mundo, sem preocupações, sem guerra, sem angústia, sem perguntas.


			Faz algum tempo que Alice tem cada vez mais interrogações e inquietações. Questiona-se incessantemente sobre o futuro do planeta, a sobrevivência da humanidade. Por que os humanos guerreiam entre si? Por que destroem a Terra, os animais, a vida? O que fazer para deter essa carnificina? Como todos, tão diferentes, podem viver sem devastar o mundo? É possível? Onde encontrar o caminho?


			“E a minha existenciazinha”, pensa Alice, “o que vou fazer com ela? Que profissão, que cidade, que amores, que futuro? E com qual bússola?” Às vezes, ela é animada por uma energia transbordante que a torna capaz de devorar tudo. Esta manhã, como muitas vezes ocorre, essa bela confiança desapareceu, e ela é invadida por uma sensação de abatimento. Alice se sente perdida, busca referências para agir.


			O sonho da noite a persegue de maneira obsessiva. Um daqueles sonhos que dão a impressão de realidade incrível. Ela ouve seu avô falar. O velho, no sonho, lhe estende a mão murmurando: 


			— Venha, vou lhe mostrar caminhos que podem ajudá-la.


			Então, ela se lembra, ele falou por muito tempo.


			“Ele me contou”, pensa Alice, “que os humanos refletem há milhares de anos sobre as questões que me preocupam, que não se deve acreditar que o mundo está em perigo, sem saídas ou soluções. É melhor ir descobrir o que foi dito, ao longo dos séculos, em todo o mundo, por filósofos e sábios, comparar suas ideias, buscar aquelas que nos são úteis para descobrir como pensar e como viver. 


			Avisou que a viagem será longa, que às vezes ficarei confusa, mas que é o único caminho possível para progredir. Posso confiar nele, eu o adoro. Mas não entendo para onde ele quer me levar. 


			E aí acordei.”


			Alice conclui que não passou de sonho. Definitivamente, aquela dissertação a entedia. Não é um bom dia. É melhor ir respirar no jardim, com o maravilhoso smartphone que a mãe lhe deu de aniversário na semana anterior. Naquele dia, ela acordou Alice gritando a plenos pulmões: “Hoje, minha filha, você deixou de ser criança! Continua de cabelo loiro, com os mesmos olhos dourados, a mesma expressão pensativa, mas realmente já não é criança! Será que percebeu?” 


			Não, Alice não percebeu. Por mais que olhe os pés, as mãos, os joelhos, tudo está como sempre esteve. Quando era pequena, imaginava que, no dia D, tudo ia mudar. Ela se tornaria uma pessoa muito diferente, muito maior. Mas nada acontecia. A cada ano, recebia presentes, bolos, afagos. Todo mundo repetia que ela estava ficando grande, mas ela tinha sempre a mesma cabeça e os mesmos pensamentos. Com o tempo, ela passou a esperar apenas presentes, bolos e afagos. A grande transformação do dia do aniversário era ilusão. 


			“Aliás”, matuta Alice, “de que serve ficar adulta? Os adultos tendem a estragar tudo, a danificar tudo. É só ver o clima, a vida dos animais, a água dos oceanos. Além disso, eles não fazem o que dizem. Proclamam que é indispensável mudar nossa maneira de viver, e tudo continua como antes.” Alice faz o melhor que pode, não deixa a água aberta o tempo todo quando está no chuveiro, separa o lixo, anda de bicicleta, pede à mãe que evite embalagens... Mas sabe muito bem que isso não é suficiente. A catástrofe se aproxima, ela está convencida disso, todos os seus amigos também. É aterrorizante.


			Às vezes, ela afasta essas preocupações, coloca os fones de ouvido e dança, jogando os cabelos para todos os lados. No fundo, gostaria de voltar a ser criança e ir procurar debaixo da cerca viva a toca do Coelho Branco, como a outra Alice, a de Lewis Carroll, que se encontra no País das Maravilhas e viaja Através do espelho. A mãe adora essas histórias, lia várias páginas todas as noites. Alice se chama Alice por causa dessa paixão. 


			Quando era criança, ela adorava o Coelho atrasado que olha o relógio, a menina que quer alcançá-lo, cai em sua toca e vive estranhos encontros. A mãe repetia: “Você é a minha Alice das Maravilhas.” Muitas vezes, para brincar, iam olhar debaixo da cerca viva, para ver se a toca estava visível. Alice tinha esperança, sem acreditar muito naquilo. 


			Por isso, naquela manhã, lhe ocorre a ideia de ir ver, como antigamente, como está a famosa toca no fundo do jardim. Ela sabe muito bem que aquilo não existe, faz tempo que não tem oito anos. Mas nada a impede de ir até o fundo do jardim. 


			Debaixo da cerca viva, evidentemente, nenhum Coelho Branco está olhando o relógio. Mas há uma toca, que Alice nunca viu. Toca de verdade. Imensa, uma grande abertura, “para um coelho gigante!”, exclama Alice em voz alta. E, de repente, lá está ela atraída, fisgada, aspirada, incapaz de resistir, carregada por um vento silencioso e fortíssimo.


			Sua queda é suave e lenta. Exatamente como a da Alice de antigamente, no ar abafado e na escuridão total. Sensação estranha, mas não desagradável, depois que a gente se acostuma.


			“Que boa ideia foi a de ir ver!”, pensa Alice. Durante o tempo da queda, que demora, demora, ela se deita de costas, fica boiando como na piscina, muda de posição. Puxa o smartphone novinho, e a luz dele atravessa de repente a escuridão total. Não há maneira de se conectar, sem internet! 


			Alice não tem escolha a não ser pensar. No País das Maravilhas ela não acredita. Bicho que fala, biscoito escrito “me come”, mudanças de tamanho em todas as direções, maior, menor, mais nada disso a diverte. 


			Naquele túnel sem internet, começa a achar o tempo demorado. Concentra-se na tatuagem com que sonha. Tornou-se obsessão. Nem unicórnio, nem borboleta, nem flor de lótus, não é seu estilo. Não. Alice sonha com uma frase que possa escrever na dobra do braço direito. Palavras que estariam sempre com ela. “A” frase que poderá ajudá-la a viver, a atravessar os cataclismos iminentes. A frase que nunca a abandonará, que lhe mostrará o caminho a seguir e ganhará um sentido novo a cada etapa. Uma frase-bússola, jangada, proteção. Mas também horizonte, desafio, aguilhão. Tudo ao mesmo tempo. É isso que ela quer. Uma ideia que a console nos dias nublados, que a ilumine à noite, que a puxe para as estrelas, que a repreenda e lhe perdoe, que seja sua amiga, exigente, sempre perto, aonde quer que ela vá, o que quer que faça. 


			“Mas onde encontrar uma frase assim?”, pergunta-se Alice, sempre caindo, afundando cada vez mais profundamente em direção ao centro da Terra. “Tenho certeza absoluta de que ela existe, mas onde a procurar?” 


			De repente, ela aterrissa, suavemente, num monte macio de folhas secas. Alice constata que saiu da penumbra. A luz é suave, como uma névoa dourada. Onde está? 


			— Bem-vinda! — diz uma vozinha muito aguda. 


			— Bem-vinda! — repete uma vozinha parecida. 


			Alice não distingue quem está falando. 


			— Muito obrigada! — responde ela educadamente. — Com quem tenho a honra de falar? 


			Alice se lembra de que no País das Maravilhas existem rainhas capazes de ter acessos assustadores de fúria. Ela se esforça por ser respeitosa, nunca se sabe. 


			— Ei! Estamos aqui, aos seus pés! 


			Alice procura, não vê nada, esforça-se, insiste... e acaba enxergando, entre os seus sapatos, duas silhuetas que gesticulam. Dois microscópicos camundongos cor-de-rosa. Absurdo, pensa ela, mas não preocupante. 


			— Pronto — diz Alice. — Estou vendo! Quem são vocês? 


			— Quem somos nós? Suas camundongas! — replicam em coro as vozinhas, como se Alice estivesse fazendo uma pergunta idiota. 


			— Meu nome é Camundonga Maluca, mas pode ser que eu seja a mais sensata — diz a voz mais aguda. 


			— Meu nome é Camundonga Sensata, mas pode ser que eu seja a mais louca — diz a outra voz.


			Imediatamente, começam a cantar, numa melodia que Alice já ouviu: “Somos duas irmãs gêmeas, nascidas no signo de Gêmeos, mi fá sol lá mi ré, ré mi fá sol sol sol ré dó…” 


			Alice, muito espantada, pensa em sua gata Diná, que ficaria muito zangada se soubesse que ela fica ouvindo a cantoria de camundongas.


			— Onde estamos? Digam-me! — pergunta Alice. 


			Como única resposta, ouve uma gargalhada. Supõe que seja uma gargalhada, porque nunca ouviu camundongas cor-de-rosa gargalhando, muito menos ao mesmo tempo. 


			— Onde estamos? Ora, AQUI! Onde você quer que a gente esteja? — diz a Sensata. 


			— Não se pode estar em outro lugar que não seja AQUI! Por outro lado, você não está do lado de lá! — diz a Maluca. 


			Alice começa a ficar impaciente. 


			— Eu sei muito bem que estamos aqui! Só peço que me digam que lugar é este, o que acontece aqui, a que tipo de lugar acabei de chegar… Não é complicado! 


			— É, sim, grande senhorita, é complicado saber onde se está — diz uma delas. 


			— Compreender onde a gente se encontra nunca é simples — diz a outra. 


			— Estamos… no País das Ideias! No País das Ideias! No País das Ideias! — gritam as camundongas, saltitando em volta dos sapatos de Alice. 


			— E o que acontece neste país? 


			A pergunta de Alice deixa as camundongas mudas. Durante um momento, elas ficam petrificadas. Nem um gesto, nem uma palavra. 


			— Desculpe — diz a Camundonga Sensata, rompendo o silêncio —, mas sua pergunta, senhorita, me deixou espantadíssima! Porque, veja só, TUDO acontece no País das Ideias. Por exemplo, se você ama uma pessoa, é por causa da ideia que tem dela. Se quer ser feliz, é por causa da ideia que tem de felicidade. Se não quer morar numa casa assombrada, é por causa da ideia que tem dos fantasmas. Se tem medo de que a Terra se torne inabitável, é por causa da ideia que tem do futuro… Tudo o que você ama, não ama, detesta, deseja, tudo o que já sabe, tudo o que ainda tem para aprender, TUDO está ligado às ideias que estão em sua cabeça, na dos outros, nos livros, nos jornais, nas conversas… 


			— Interessante — volta a falar Alice —, nunca pensei que as ideias fossem tão importantes… Aprendi que há ideias boas, más, verdadeiras, falsas, mas, no fundo, não sei exatamente do que se trata. Ouvi falar de ideias de presentes, ideias feitas, ideias das crianças e dos adultos, ideias de receitas, ideias de passeio, ideias de penteados, ideias de viagens. Brinquei de adivinha e, quando não tinha ideia da resposta, diziam que o… — Ela ia dizer “que o gato tinha comido a minha língua”, mas, em cima da hora, lembrou-se de que estava falando com camundongas! 


			Estas a olham com um sorrisinho, meio zombeteiro, meio compadecido. A Camundonga Sensata toma a palavra. 


			— Você sabe mais do que pensa, mas não pensa o suficiente. Quando sonha ser livre, é por causa da ideia que tem de liberdade. Desde pequena, toda vez que você grita “Não é justo!” (já gritou isso mil vezes e ainda vai gritar muitas mais), é por causa da ideia que tem de justiça. Quando pensa no futuro, no que vai fazer depois, em sua vida adulta, é também por causa da ideia de tempo, da ideia de futuro, da ideia de previsão que você possui. Você tem muitas ideias, elas guiam sua vida. Precisa saber que elas existem e examiná-las. Estão todas aqui, neste país.
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			Em que se vê surgir um canguru, com a bolsa cheia de fichas


			A Camundonga Maluca anda em círculos, parece movida a energia elétrica. 


			— Atenção! — diz ela —, não devemos esquecer que muitas ideias de coisas que não existem também são muito úteis! Você tem a ideia de liberdade de todos os seres vivos, ao passo que, na realidade, muitos animais vivem acorrentados e muitos humanos estão escravizados. Tem a ideia de igualdade entre mulheres e homens, e na prática muitas mulheres são mantidas em situação de inferioridade. Eu, a Camundonga Maluca, tenho a ideia de um mundo onde a violência teria desaparecido, as guerras e os infortúnios também, as fomes e a pobreza idem. Sei muito bem que isso não existe, por enquanto, mas essa ideia nos permite viver e agir. 


			E a Maluca começa a dançar e a cantar: “Amo quem sonha o impossível.” 


			— Esta é uma boa frase! — murmura Alice. — Preciso memorizá-la… Vou escrever aqui no meu smartphone, na lista de frases que acho interessantes, para a minha tatuagem… 


			— Se me permite, essa é de Goethe, em O Segundo Fausto, II ato, cena intitulada “O baixo Peneus” — murmura às suas costas uma voz grave e terna que ela não conhece. 


			Alice vira-se. 


			O recém-chegado tem pelagem bege, olhos meigos e uma grande bolsa de couro na qual guarda suas fichas. Fichas de aulas de verdade, como aquelas que Alice escreve quando estuda para as provas. Ele se parece com um canguru como duas gotas se parecem.


			— Quem é você?


			— Não dá para ver? Meu nome é Izgurpa, mas todos me chamam de Canguru. Sou responsável por referências de todo o tipo. Citações, autores, datas, livros, línguas, traduções, mas também resumos, exposições, contextos, explicações… Tenho tudo à disposição, dia e noite, nem é preciso pedir.


			— Utilíssimo — arrisca Alice com cautela, para ser simpática. — Mas como todas essas referências podem contribuir para o nosso futuro? A Terra está pegando fogo, o clima está desregulado e… ninguém faz nada! Não entendo que ideia pode nos tirar dessa.


			— É aí que você se engana! — replica a Camundonga Sensata. — É um grande erro esquecer que as ideias existem e que é indispensável examiná-las, testá-las, confrontá-las umas com as outras. É a única maneira de descobrir como viver. Para que você descubra, precisamos levá-la para visitar o País. Ele contém as ideias de todos os livros, de todos os pensadores, de todas as épocas, de todas as civilizações, de todas as tradições. Essas ideias são conservadas, verificadas, mantidas e reparadas por especialistas. Chamam-se filósofos. São artesãos das ideias. Sabem como mantê-las em funcionamento, como testá-las, compará-las. Às vezes, até inventam ideias novas. Você não as encontrará todas, seriam necessárias várias vidas.


			— Vou encontrar os meios de nos salvar?


			— Só você poderá dizer. Nossa missão é conduzi-la ao essencial, fazer você descobrir a diversidade, o poder e a utilidade das ideias.


			Alice pensa no avô. Sabe que ele passou a vida na companhia de filósofos. Ele teria se tornado um deles, mais ou menos, e isso não a surpreenderia. Mas ele não fala dessas coisas. Quando ela o questiona, ele sempre responde que ela compreenderá mais tarde, que é preciso esperar um pouco. Agora que está no País das Ideias, quer tirar aquilo a limpo. Quer descobrir a filosofia, os jogos com as ideias, sejam eles divertidos ou sérios. Mas por que não sozinha?


			— Por que vocês vêm comigo?


			— Você já perguntou e já respondemos: somos tuas camundongas…


			— Por que minhas camundongas?


			— Porque é você quem estamos encarregadas de acompanhar — diz a Camundonga Sensata. — Estamos aqui para lhe dar informações, esclarecimentos, explicação de tudo o que você encontrar. E também para protegê-la em caso de necessidade.


			— E eu — exclama a Camundonga Maluca — estou aqui para fazer você rir, dar piruetas, fazer loucuras, e para impedir que você leve a sério a velha sabichona que me serve de irmã!


			— Não lhe dê ouvidos, ela é louca! — interrompe a Sensata.


			— Não lhe dê ouvidos, você vai morrer de tédio! — retorque a Maluca.


			— Eu tenho de instruí-la, você está estragando tudo! — responde a Sensata.


			— Eu tenho de distraí-la, você não está entendendo nada! Ideia é coisa alegre — insiste a Maluca.


			De repente, Alice nota que as duas irmãs, enquanto gritam cada vez mais alto, estão ficando cada vez maiores. O tamanho delas vai aumentando à medida que o tom sobe. As gêmeas, agora quase da altura de Alice, dirigem para ela olhares envergonhados.


			— De grande ajuda é discutir, pois nos impede de dormir — diz a Sensata, só para voltar à conversa.


			— La Fontaine, “O Gato e a Raposa”, livro IX, fábula 14, versos 9 e 10 — diz Canguru, que tirou a ficha certa da bolsa.


			— Essa não seria uma frase para tatuar no antebraço? — pergunta a Camundonga Maluca.


			— Como vocês sabem disso? — pergunta Alice, indignada.


			— Simples, nós sabemos tudo — responde a Camundonga Sensata, calmamente.


			Alice está estupefata. Como é que uma camundonga que ela nunca viu pode saber do seu projeto de tatuagem? Plano absolutamente secreto. Ela não falou do assunto com ninguém, nem com a mãe.


			— Sabem tudo? Não consigo acreditar.


			— Não há nada para acreditar, é assim — explica a Camundonga Sensata. — Aqui, no País das Ideias, há ideias de tudo, portanto sabemos tudo.


			— Vocês têm uma ideia da minha ideia de fazer tatuagem?


			— Claro que sim.


			Alice se esforça para compreender, sem sucesso. Sua ideia está na sua cabeça, em nenhum outro lugar. Como ela poderia estar ao mesmo tempo na sua cabeça e no País das Ideias? E sem ela saber! E, se uma coisa assim pudesse acontecer, como é que a camundonga saberia que é a ideia dela, Alice? Aliás, antes de saber que é de fato uma ideia de Alice, de que maneira a camundonga poderia saber o que há nessa ideia, seu significado, seu conteúdo?


			“Não entendi direito. Essa coisa é vaga demais”, pensa Alice.


			— Não, não é vaga! — grita a Camundonga Maluca. — Quem diz vaga divaga.


			— Mas eu não disse nada! Como sabem o que estou pensando?


			— Vamos repetir: é muito simples, sabemos tudo — insiste a Camundonga Maluca.


			— Mas então — grita Alice, tendo um lampejo —, se vocês sabem tudo, podem me ensinar tudo!


			— Claro — dizem em coro as Camundongas —, é por isso que vamos levar você para visitar o País. E não somos só nós. Também vai o Canguru, e você encontrará outros pelo caminho.


			Alice vê que há surpresas à sua espera. Boas ou más?


			As Camundongas ficam sérias.


			— Antes de viajar conosco, você precisa saber várias coisas sobre o País — diz a Sensata.


			— Não é como os outros! — acrescenta a Maluca.


			— Quem o habita? — pergunta Alice.


			— Pessoas de todas as nacionalidades e de todas as épocas — diz a Sensata. — Você vai viajar no tempo, descobrir sociedades diferentes, arquiteturas e regimes políticos diversos. As ideias não são plantas em vasos, elas emergem em ambientes vivos, no meio de situações diversas.


			— Na verdade, todo mundo habita esse país — diz a Maluca. — Quem quer que se pergunte onde é possível encontrar uma verdade, o que fazer para viver bem, como aprender a pensar, habita aqui.


			— É um país perigoso? — indaga Alice, preocupada com o que a espera.


			As Camundongas não respondem. Alice não sabe se elas ouviram a pergunta. Estão olhando para outro lado, em silêncio.


			— É perigoso? — pergunta novamente Alice, falando mais alto.


			— Tudo depende de você — diz a Camundonga Sensata. — No País das Ideias, nenhum perigo vem de fora. Se você abrigar más ideias, poderá ser muito infeliz, sofrer ou fazer sofrer, não saber mais onde está, perder os pontos de referência.


			— Como reconhecer essas más ideias?


			— Na verdade, não existem ideias ruins por si sós — responde a Camundonga Maluca. — Elas são más ou boas para alguém. Você precisa encontrar por si mesma as que lhe convêm. Uma má ideia para você pode ser boa para outra pessoa.


			— Não lhe dê ouvidos! — protesta a Camundonga Sensata. — Ela está falando bobagem, como sempre! As ideias ruins são ideias falsas. As boas são as verdadeiras. Ponto final!


			— E como reconhecer as verdadeiras? — pergunta Alice, não muito tranquilizada.


			— Esse é o problema! — gritam as Camundongas em coro.


			“Que história!”, pensa Alice. “Resumindo: não sei realmente onde estou, nem aonde vou. Este país é habitado por pessoas de todas as épocas e de todos os continentes, e cabe a mim descobrir as ideias verdadeiras ou que me convêm, mas sem saber como conseguir fazer isso. E, se me engano, pode ser perigoso. E, apesar de tudo, isso deveria me ajudar a viver! Que confusão… E, como guias, só tenho essa bela dupla de…”


			— Camundongas — diz a Camundonga Sensata. — Não se esqueça de que sabemos o que está pensando enquanto você pensa, e tão bem quanto você!


			Alice está tentadíssima pela aventura, principalmente se isso lhe der uma oportunidade de topar com a bendita frase que está procurando e talvez com a possibilidade de descobrir como ajudar mais o planeta e preparar o futuro da sua geração. Por outro lado, não sabe no que está se metendo.


			— Há um ponto importante que precisamos esclarecer — diz a Camundonga Sensata.


			— Exato — acrescenta a irmã, que não sabe o que dizer, mas não consegue ficar calada.


			— Você está no país da liberdade! — retoma a Camundonga Sensata. — Aqui, ninguém jamais a obrigará a pensar o que você não quiser. No País das Ideias, você pode acreditar em tudo, dizer tudo, ousar tudo. Pode achar que todos os seres humanos são bons, ou que são todos maus. Pode dizer que isso depende do dia, ou que não dá para saber…


			— Imagine! — continua a Camundonga Maluca, saltitando em volta de Alice. — Você pode ter a ideia de que o mundo não tem nada de realidade e de que vivemos num sonho! De que a morte é uma lenda! De que nascemos sabendo tudo e esquecemos depois! Pode ter a ideia de que as palavras mudam o mundo, ou de que o mundo muda as palavras! De que somos todos iguais ou somos todos diferentes! Pode dizer que o tempo não passa ou que está sempre passando! Pode afirmar tudo! É livre! Está ouvindo? LI-VRE!


			— COM UMA CONDIÇÃO! — especifica a irmã. — Uma única condição, mas absolutamente ESSENCIAL.


			— Qual? — pergunta Alice.


			— Precisa justificar sua ideia, precisa ser capaz de mostrar por qual razão ela é verdadeira, portanto saber o que responder a quem defender uma ideia oposta.


			— E se eu não conseguir? — pergunta Alice, preocupada.


			— Bom, pode pedir ajuda!


			— A quem?


			— À Fada!


			— Que Fada?


			— Aqui, só há uma, a Fada Objeção!
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			Em que se apresenta uma Fada poderosa 


			— Alguém me chamou?


			A voz forte e autoritária pode ser ouvida de longe. Alice vê uma senhora majestosa se aproximar, com vestido de veludo vermelho, longos cabelos castanhos presos, chapéu preto, peito imponente. A cintura dela deve ser três ou quatro vezes mais larga do que a de Alice. Por via das dúvidas, lembrada das leituras da infância, Alice faz uma reverência… Nunca se sabe, pode ser uma rainha. A terrível Rainha Vermelha! Se, por acaso, ela for tão cruel quanto no País das Maravilhas, é melhor demonstrar humildade.


			— Por favor, Alice, não sou majestade! Sou a Fada Objeção, estou aqui para ajudar! Sem mim, o País das Ideias nem existiria!


			— Como assim? — pergunta Alice, que já não se espanta por aquela Fada enorme saber seu nome, pois começa a perceber que aqui pode acontecer de tudo.


			— Uma ideia nunca existe sozinha — explica a Fada. — Não há “alto” sem “baixo”, “direita” sem “esquerda”, “positivo” sem “negativo” etc. O meu trabalho é, em primeiro lugar, lembrar essa face dupla, porque os filósofos e todas as pessoas que lidam com ideias tendem a esquecê-la, cedo ou tarde. Quem tem uma ideia logo acredita que ela é única. Todos os pensadores, pequenos ou grandes, começam um dia ou outro a subir nas nuvens. Imaginam que sua ideia responde a tudo, sem dificuldade, que não encontra nenhum obstáculo. Eu, Fada Objeção, sou a campeã dos obstáculos! Quando vejo um pensador subir muito alto, trago-o de volta ao chão. “E aí, homenzinho, está achando que encontrou a solução para o mundo ser justo? Bom, veja bem, na sua solução ainda há injustiça! Acha que encontrou a chave da verdade pura? Olhe melhor, ainda há erro em sua poção mágica!”


			A Fada Objeção solta uma grande gargalhada.


			— Mesmo assim, não é legal agir desse jeito! — observa Alice.


			— Pelo contrário! É indispensável! — responde a Fada. — É assim que as ideias vivem, se mantêm e se fortalecem. Na verdade, todas as ideias precisam encontrar objeções. Sem isso, murcham. É respondendo àquilo que as questiona que elas compreendem melhor a si mesmas. Não estou aqui apenas para trazer as ideias de volta ao chão, mas também para fazê-las crescer! Há quem acredite que sou inimiga das ideias, de jeito nenhum, sou a babá delas! Parece que estou amolando todo mundo, semeando confusão, impedindo as pessoas de pensar tranquilamente. Na verdade, eu as ajudo a pensar melhor, com mais precisão, mais clareza.


			— Mas isso provoca discussões… — retruca Alice.


			— E daí? — diz a Fada Objeção com um largo sorriso. — No País das Ideias, as discussões são essenciais. É na oposição que se avança! Para termos certeza disso, vamos começar visitando o grande inventor da contradição e do obstáculo. Vou levá-la já para ver Sócrates, é a melhor forma de começar a viagem. Esse homem inventou um jogo extraordinário: levar cada um de nós a discutir consigo mesmo.


			— Que loucura é essa? — pergunta Alice, preocupada.


			— Uma questão de sabedoria — diz a Camundonga Maluca. 


		




		

			Diário de Alice


			Não consigo entender qual mistério me trouxe a este país onde o tempo parece não existir e onde os ratos falam. O canguru que sabe tudo parece muito simpático, e a Fadona de bochechas vermelhas dá a impressão de ser rabugenta, mas inteligente. Estou com muita vontade de visitar essa terra estranha. Se esta viagem vai ajudar o planeta, não sei, não acredito muito nisso. Vamos ver.


			Enquanto isso, vou continuar anotando as frases que me interessam.


			
Qual é a frase para viver?


			“Amo quem sonha o impossível” (Goethe, Segundo Fausto, II ato).


			Sonhar o impossível é querer mudar o mundo. A paz mundial parece impossível, a justiça universal, também, a liberdade geral, idem. Sem esquecer o amor a todos, a igualdade de cada uma e cada um, o respeito à Terra e aos animais. É justamente por tudo isso parecer impossível que devemos lutar sem nos resignar, portanto amar aqueles que têm esses sonhos.


			A Fada indicou que essa frase contém dois problemas — o do possível e o do impossível, o do sonho. A mudança parece impossível, mas é realizável. A Fada explicou que Mark Twain dizia: “Não sabiam que aquilo era impossível, por isso fizeram.” Neste caso, o sonho é considerado um projeto motor, uma força capaz de transformar a realidade.


			A situação é muito diferente quando “impossível” quer dizer “absolutamente irrealizável”. Imagine, por exemplo, propôs a Fada, uma pessoa que sonha em ir a pé à Lua. É impraticável, a não ser em imaginação. É possível gostar dessa fábula, mas seria estúpido acreditar realmente nela e trabalhar para realizá-la. Nesse caso, não cabe amar quem sonha o impossível. Quem faz isso delira e leva os outros a delirar. Essa Fada é forte em objeções!




		




		

			PRIMEIRA PARTE


			Em que Alice descobre os primeiros filósofos gregos e os modos como eles examinam as ideias
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			A Fada Objeção toma a palavra 


			— Antes de partirmos, devo-lhe uma última explicação. Vamos começar pelos tempos mais antigos: o nascimento da filosofia e da vida das ideias. Isso para você entender melhor, claro, mas também porque aquelas ideias não desapareceram ao longo dos milênios. Ainda hoje continuam ativas, são retomadas, discutidas.


			“Esses pensamentos fundadores desenvolveram-se em mundos nos quais as mudanças eram lentas. Na Grécia antiga, entre os romanos, entre os hebreus, na antiga Índia ou na China de outrora, as pessoas viviam como seus pais e esperavam ver os filhos vivendo do mesmo modo. Claro que ocorriam evoluções nos transportes, na agricultura, nas ferramentas, no comércio, mas de maneira tão progressiva que não eram enxergadas. O mundo parecia fixo. Às vezes eram inventadas ideias novas, mas sem se imaginar que tudo ia mudar da noite para o dia. A verdade, como as estrelas, ficava sempre no mesmo lugar. Ou quase.


			“Surpreenda-se com tudo, mas não tenha medo de nada! Você vai descobrir cidades, línguas, maneiras de viver que não são as suas. Vai encontrar concepções opostas da verdade, da vida que os humanos devem levar, do exercício da autoridade e até da morte. Vai deparar com ideias filosóficas, religiosas, espirituais que discordam entre si. Ficará diante de filósofos célebres que se opõem uns aos outros.


			“Não desanime na primeira contradição! Seja paciente. Com nossa ajuda, a minha, a das Camundongas e a do Canguru, você vai traçar seu próprio caminho entre esses mundos, tenho certeza.


			“Chega de conversa, está na hora de mudar de ares. Destino: Atenas, século V antes da nossa era.
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			Na feira, com Sócrates 


			Que labirinto, estas ruelas! Alice nunca pegou tantos atalhos para ir a algum lugar. Ao pé da Acrópole, dominada pelas colunas do Partenon, Atenas é um emaranhado de casas, pequenos jardins, cisternas, mercadorias à venda. Entre os prédios, o espaço para circular às vezes é tão estreito que a Fada Objeção, com seus quadris tamanho família, mal consegue passar. Ela faz questão de apresentar pessoalmente Alice a Sócrates.


			— Questão de princípio! — diz com seu vozeirão. — É preciso começar pelo começo. E o começo, Alice, é ele!


			— O começo de quê?


			— Da filosofia.


			— Não havia filósofos antes de Sócrates?


			— Difícil saber com precisão. Se eu responder que não e afirmar que ele é o primeiro, vou ter de fazer objeções a mim mesma!


			— Como assim?


			— Na Grécia, várias gerações antes de Sócrates, alguns pensadores começam a querer explicar o mundo de forma diferente dos mitos e dos poderes dos deuses. Chamam-se Pitágoras, Tales…


			— Como os teoremas?


			— Sim, aqueles teoremas têm o nome deles, porque foram eles que os demonstraram. O projeto deles era encontrar uma explicação lógica para a existência da Terra, dos animais, dos humanos e para o funcionamento do todo, que chamavam de cosmos. Outros pensadores, antes de Sócrates, também trabalham nessa explicação. Chamam-se, por exemplo, Heráclito, Empédocles, Parmênides. Suas respostas divergem, mas eles têm o mesmo projeto em comum: construir um conhecimento sólido da realidade, unicamente por meio da reflexão e do raciocínio, sem se fiarem nas crenças habituais.


			— Cientistas, em suma…


			— Boa observação, Alice! Pelo menos em parte, porque para eles não existe divisão entre doutos, filósofos, sábios, profetas. Aqueles primeiros pensadores eram homens nos quais o conhecimento não se dissociava da sabedoria. Na língua deles, o grego antigo, a palavra sophos significa ao mesmo tempo “sapiente” e “sábio”. Aquele que possui um conhecimento verdadeiro é transformado moralmente por aquilo que sabe, e isso lhe permite transformar os outros e agir sobre os acontecimentos.


			— Então são como gurus, se entendi bem!


			— Sim, em parte. Esses pensadores são ao mesmo tempo matemáticos e poetas, físicos e adivinhos, moralistas e médicos, diplomatas e curandeiros. A lenda lhes atribui, por exemplo, o poder de falar com os animais, como Pitágoras, o inventor do teorema sobre os triângulos, ou de tratar doenças cantando, como Empédocles. As competências deles vão da medicina à política, do governo dos homens às leis da natureza. Muitas vezes impõem regras de vida rigorosas aos seus discípulos. Por exemplo, para serem admitidos, os discípulos de Pitágoras precisam não comer carne, devem vestir-se de forma simples e não falar durante um ano.


			— Parece seita! Eles eram veganos?


			— Pitágoras, sim. Seitas? Não exatamente. As escolas existentes antes de Sócrates são comunidades que comungam as mesmas ideias e o mesmo modo de vida.


			— E o que muda com Sócrates?


			— Nem tudo, a ligação entre as ideias e o modo de viver permanece. Mas a concepção de “sábio-e-sapiente” se transforma completamente. Começa a desaparecer.


			— Como assim?


			— Antes, havia “sábios”, homens que possuíam as respostas. Com Sócrates, só existem “buscadores de sabedoria”. Os sábios têm poderes relacionados com seus conhecimentos, possuem verdades. Os buscadores de sabedoria estão apenas à procura da verdade. É isso que significa a palavra “filó-sofos”: aqueles que amam a sabedoria, que a desejam e a buscam, exatamente porque não a possuem e não têm, aliás, certeza de que a encontrarão. Do lado dos sábios, o conhecimento. Do lado dos filósofos, a ignorância. Esse foi o novo trabalho inventado por Sócrates: trazer à tona primeiro a ignorância, para começar a procurar a verdade, levar a pessoa a tomar consciência de que não sabe, para começar a refletir.


			— E como é que ele teve essa ideia?


			— Ele mesmo vai lhe dizer isso. Chegamos.


			A Fada esbarra com todo o seu corpanzil num camponês que está vendendo cebolas numa esquina, antes de desviar por um triz de um burro que vem arriado debaixo de uma carga de azeitonas. Alice por pouco não tropeça numa pedra. Os transeuntes olham para elas de um jeito esquisito. Finalmente, elas desembocam numa pracinha onde há uma feira. Lá se vendem casacos de lã, tapetes de ovelha, lamparinas de terracota, frutas e legumes. Um homem grisalho, meio malvestido, percorre as barracas, atento, com um sorriso nos lábios.


			— Tantas coisas de que não preciso! — murmura ele no final.


			Alice fica agradavelmente surpresa. Ali está um adulto que não se interessa unicamente pelo consumo! Apesar disso, aquela feirinha não é um despejo de objetos inúteis, de novidades sem necessidade, de invenções bestas. Na verdade, cochicha a Fada, Sócrates só se interessa pelo indispensável. Um manto velho já lhe é suficiente para não ter frio, e ele usa sandálias de couro, até mesmo na neve do inverno. O que lhe importa, mais que tudo, são as ideias. Porque a vida, boa ou ruim, depende delas.


			Alice já havia sido avisada: Sócrates não é bonito. Pior: é feio pra dedéu. Baixo e curvado, cabeça enorme, olhões redondos e salientes, nariz achatado, dentes escuros... “Tomara que seja bonito por dentro”, pensa Alice.


			— Então é você a mocinha de quem me falaram? — pergunta Sócrates.


			— Então o senhor sabe que estou aqui. Ouvi dizer que o senhor afirma que não sabe nada. Pelo menos isso sabe!


			— Já está tentando me provocar? Claro que sei isso, assim como também sei falar, andar, respirar. Sei também esculpir a pedra, minha primeira profissão, e usar lança e escudo, pois estive na guerra. Acrescento que também sei acender fogo, depenar frango, fazer sopa de alho e um monte de outras coisas! Não é disso que estou falando quando digo que a única coisa que sei é que não sei.


			— Por favor, explique!


			— Fiquei muito surpreso quando o oráculo de Delfos declarou, há algum tempo, que eu era o mais sábio!


			O Canguru põe uma fichinha diante do nariz de Alice: 


			No templo de Apolo, em Delfos, a sacerdotisa, que era chamada de Pítia, respondia às perguntas dos peregrinos de uma maneira muitas vezes difícil de entender. Considerava-se que aquelas respostas eram inspiradas pelo próprio deus. Quando perguntaram “Quem é o homem mais sábio?”, ela teria respondido: “Sócrates.”


			— Ouvir isso sobre mim — continua Sócrates — me parecia brincadeira, pois não estudei, não frequentei grandes mestres. Então, fui ao encontro de pessoas consideradas sábias, que afirmavam possuir um saber, e lhes fiz perguntas, que é o meu jeito de agir. Fiquei muito surpreso...


			— Com quê?


			— Com a constatação de que eles não sabiam de fato o que afirmavam conhecer. Por exemplo, discutindo com Laques, grande militar, logo percebi que ele não sabia o que é coragem. Ele afirmava que coragem consiste em não ter medo. Mas, quem tem medo e supera esse pavor não é corajoso? Foi a pergunta que lhe fiz. Ele teve de reconhecer o erro. Imaginava saber, ao passo que, na verdade, não conhecia realmente a ideia de coragem.


			“Eu poderia lhe dar muitos outros exemplos. Ao questionar Hípias, famoso orador que se gabava de saber tudo e ser capaz de falar sobre tudo, provoquei o mesmo efeito. Pergunto se ele sabe o que é a beleza. Ele responde que sim, claro, e começa a fazer uma lista de coisas que considera belas: um belo vaso, uma bela égua, uma bela jovem... No entanto, é incapaz de definir a ideia de beleza, mesmo precisando dessa ideia para saber o que incluir ou não em sua lista! Está entendendo? Para dizer que uma coisa é bela ou não, é preciso ter uma ideia de beleza, ser capaz de definir beleza! Aquele pretensioso não foi capaz de definir sua ideia de beleza!


			— Imagino que ele não ficou contente!


			— Ele ficou furioso comigo, como todos aqueles aos quais demonstrei que, na verdade, não sabiam o que acreditavam saber. No entanto, se fossem mais lúcidos, eles deveriam ter me agradecido! Eu os livro de uma ilusão, liberto de um falso saber, permito que comecem a procurar a ideia verdadeira que lhes falta.


			A Fada Objeção, até então silenciosa, intervém:


			— Com seus questionamentos, eles se desestabilizam! Eles exibem seus saberes e, de repente, por causa das perguntas que você faz, percebem que aquilo que afirmavam não faz sentido. Portanto, sentem-se ridículos. Não é de admirar que fiquem zangados com você!


			— Tem razão, Fada — responde Sócrates. — Noto essa raiva de mim e a compreendo. Mas essa irritação me parece superficial. Sabe como alguns me apelidaram?


			— Diga!


			— Arraia-elétrica...


			— Aquela que dá um choque e paralisa quem a toca?


			— Exatamente! Portanto, sua objeção não me surpreende, querida Fada. As pessoas muitas vezes ficam paralisadas por minhas perguntas. Mas afirmo que essa estupefação não é o mais importante. O que importa é que aqueles com quem falo sejam libertados dos seus falsos saberes. Porque não há nada pior do que um falso saber.


			— Por quê? — pergunta Alice, preocupada.


			Sócrates senta-se na beirada de um poço. Alice faz o mesmo. A Fada prefere ficar de pé, apoiada na mureta. Os transeuntes são menos numerosos, a tarde cai. Sócrates, por sua vez, tem todo o tempo do mundo. Seus olhos grandes olham para Alice com muita brandura.


			— Vou responder à sua pergunta, gentil estrangeira. Ou melhor, você mesma vai responder, com a minha ajuda. É meu jeito de agir. Você perguntou por que os falsos saberes são o que há de pior?


			— Sim.


			— Quando você sabe que horas são, pergunta por elas?


			— Não, né?!


			— Quando sabe a hora exata, pode chegar a tempo, nem adiantada nem atrasada, certo?


			— Exatamente.


			— E se estiver enganada, se tiver em mente uma hora que não é a certa, o que vai acontecer?


			— Vai dar tudo errado, vou chegar atrasada ou adiantada.


			— Mas se você não sabe que a hora que acredita ser a certa não é a certa, vai procurar saber a hora exata?


			— Claro que não!


			— Pois bem, é isso aí. Você mesma respondeu à sua pergunta. Você acha que sabe a hora certa, portanto não pergunta. Mas, se aquilo que você acha ser verdade de fato for falso, nada funcionará. E, como desconhece seu erro, não consegue sair dele. Por isso os falsos saberes são o que há de pior!


			Alice fica calada, pensando. Quer ter certeza de que entendeu bem.


			— Os falsos saberes são como as paredes de uma prisão? — diz ela após um momento.


			— Exatamente — responde Sócrates —, a pior de todas, uma prisão que nem sabemos existir.


			Alice fecha os olhos, respira fundo, concentra-se apertando as mãos uma contra a outra. Tem a impressão de que tudo está girando a toda velocidade dentro de sua cabeça, como o tambor da máquina de lavar na etapa de centrifugação.


			— Então, na verdade, Sócrates, seu trabalho é demolir prisões invisíveis?


			— Com mil trovões, menina, você fala como uma deusa! Sim, é uma boa imagem. Demolido esse falso saber, a pessoa se vê ignorante, mas desta vez sabendo que ignora, o que faz toda a diferença. Aposto que você já entendeu por quê...


			— Bom, porque… espere… quem sabe que não sabe começa a procurar?


			— Perfeito! Saber que não sabe é a condição inicial. Você vê alguma outra?


			— Não, não vejo.


			— Examinar as ideias uma a uma também é indispensável. É preciso ver se estão bem constituídas ou mal organizadas.


			— Como se faz isso?


			— A minha mãe era parteira, ajudava nos partos. Costumo dizer que exerço um pouco a mesma profissão. Ela fazia sair os recém-nascidos da barriga das mulheres, eu faço sair as ideias da cabeça dos meus interlocutores. 


			Alice sente um cochicho no ouvido, e uma voz murmura:


			— É isso que se chama “maiêutica” de Sócrates. A palavra está ligada à obstetrícia. É mencionada num diálogo intitulado Teeteto, em que Platão põe Sócrates em cena, conversando com um jovem matemático…


			— Cale a boca, Izgurpa! Estou prestando atenção…


			O Canguru guarda a ficha e fica quieto, com cara de coitado.


			— Nessa comparação — continua Sócrates —, as pessoas frequentemente se esquecem de um ponto essencial.


			— Que ponto? Diga! — pergunta Alice, animada.


			— Receio chocá-la. Os costumes, aqui, não são como os seus. As condições de vida são difíceis, muitos recém-nascidos não sobrevivem ao frio, às doenças, às febres ruins. Só os mais robustos conseguem atravessar os primeiros meses. Para saber se são resistentes, as parteiras, como minha mãe, fazem um teste com os recém-nascidos. Elas os pegam pelos pés, os sacodem e os mergulham em água fria. Os mais frágeis morrem na hora. Isso lhe parece cruel, desumano, eu sei. É uma sociedade diferente da sua, com maneiras de agir diferentes…


			— Por que contar esses horrores?


			— Para lhe mostrar que uma parte da comparação entre meu trabalho e o das parteiras muitas vezes não é compreendida. Eu não me limito a fazer sair as ideias da cabeça dos outros! Também as testo, coloco-as à prova, para ver se essas ideias são robustas ou fracas demais para subsistir. Também as sacudo, também as viro de cabeça para baixo. Em outras palavras, eu as examino de maneira lógica, para ver se são coerentes ou se contêm contradições que as tornem incapazes de sobreviver.


			— E para que serve isso?


			— Para viver.


			— Para viver? Vou ter de pedir mais explicações!


			— Não é complicado. O objetivo é separar as ideias ilusórias das que têm conteúdo. Mas esse exame precisa ser permanente, prosseguir em relação a todas as ideias descobertas, mas também em relação às decisões tomadas, aos juízos que fazemos sobre todas as coisas que nos acontecem. A cada vez, estão em jogo ideias ilusórias ou sólidas. Por isso podemos tornar-nos melhores examinando as ideias que nos fazem viver.


			Volta o cochicho:


			— Sócrates disse durante seu julgamento: “Uma vida não examinada não vale a pena ser vivida.” A frase é relatada por Platão em Apologia de Sócrates. 


			A citação provoca um estalo na cabeça de Alice. “Tenho vontade de mandar tatuar essas palavras no braço”, pensa. “Assim, vou sempre me lembrar de examinar o que faço, as ideias que me ocorrem, as minhas escolhas…”


			— Desculpe — retoma Alice —, não estou certa de ter entendido direito. Tornar-nos melhores, diz o senhor, mas melhores em quê?


			— Não se trata de nos tornarmos melhores em dança, corrida, luta, cálculo ou gramática, mas de nos tornarmos mais humanos, mais condizentes com nossa natureza e com nosso lugar no mundo. Se vivermos seguindo apenas nossos desejos, satisfazendo nossos apetites, sem distinção, sem reflexão, nos tornaremos injustos. Olhe os tiranos. Eles assassinam e traem para subir ao poder. Depois que estão no poder, continuam eliminando os adversários, enriquecendo por meio do desvio do dinheiro público, apoderando-se dos bens dos outros. Eles violentam, torturam, deportam como querem, sem serem perseguidos, uma vez que controlam a polícia e os tribunais. Se refletissem, não se comportariam assim.


			— Por quê? Esses indivíduos malvados estão felizes dominando. A reflexão não pode mudar nada…


			— Pelo contrário! Estou convencido de que a reflexão pode transformar tudo. Essas pessoas que você chama de “malvadas” não são demônios, são apenas ignorantes. Como todo mundo, querem o bem, mas se enganam quanto ao bem: acham que ele corresponde ao prazer, à dominação, ao poder pessoal e às satisfações deles. Ignoram que o verdadeiro bem diz respeito à ordem do mundo, às relações entre os seres humanos, às relações entre os animais, os humanos e os deuses.


			— O senhor acha mesmo que, refletindo mais, eles podem deixar de ser malvados?


			— Tenho certeza. Por uma razão simples: eles querem ser felizes, como todos os seres humanos, e os injustos não podem ser felizes.


			— Mas existem tiranos felizes! Eles podem fazer o que quiserem e nunca serão punidos!


			— Vejo isso como você: há assassinos que vivem em palácios suntuosos, carrascos que levam uma vida de luxo, criminosos que morrem na cama... Mas essa é apenas uma face da realidade. Estou convencido de que existe outra realidade, em que a ideia de bem e a ideia de injustiça não são compatíveis. Só o justo pode ser feliz, mesmo que não possua dinheiro nem palácios suntuosos, porque sua mente está em ordem. A mente dos injustos é desordenada, inflada, caótica, desorganizada. Por essa razão, defendo que é melhor ser vítima do que carrasco...


			— Mas isso é loucura! Não pode ser melhor ser vítima!


			— Pode, sim. É a conclusão inevitável de um exame feito com a ajuda da razão.


			— Ficarei feliz em saber mais...


			— Se você ficar apenas no mundo dos fatos, das coisas, dos corpos, vai constatar, efetivamente, que o carrasco sai ganhando. A vítima apanha, contorce-se de dor, acaba morrendo. No registro dos fatos, perdeu. A vitória cabe ao carrasco, que não é ferido nem morto e volta para casa a fim de continuar vivendo confortavelmente. Mas existe outro plano de realidade, o da ideia de justiça e da ideia de bem. Nesse registro dos valores, o carrasco é um eterno perdedor: a vítima sempre o vence.


			Alice fica sem palavras, em choque. Por um lado, pressente que Sócrates tem razão. Sim, percebe que as vítimas são mais dignas, mais humanas, mais respeitáveis do que os carrascos, que, por sua vez, são impiedosos, desumanos, indignos. Apesar de tudo, dizer que as vítimas vencem, que o destino delas é preferível, que é melhor estar entre elas, é algo que Alice tem dificuldade para admitir. Ela sente que é verdade, mas não consegue aderir completamente.


			Está prestes a fazer novas perguntas, mas Sócrates desapareceu! Desvaneceu-se, sumiu, evaporou depressa como uma bolha de sabão. Na beirada do poço, mais nenhum vestígio do homenzinho curvado e grisalho! Ao redor, nada se moveu. As ruelas, a feira, os transeuntes, o Canguru, tudo ficou no mesmo lugar. Mas Sócrates já não está lá. Alice está aturdida.


			— Eu o fiz desaparecer, já chega — resmunga a Fada Objeção. — Quando a gente o ouve por muito tempo, acaba sendo enrolada e depois não tem jeito de se desenredar.


			— Mas... se ele diz a verdade, por que se livrar dele?


			— A verdade não é divertida! É sempre a mesma coisa, é muito chato — começa a cantarolar a Camundonga Maluca.


			— Ora, vocês estão aí, Camundongas? — diz Alice.


			— Estivemos aqui o tempo todo, é só que voltamos a ficar pequenas, e você nem nos viu.


			— Mesmo assim — continua Alice, dirigindo-se à Fada —, acho que a senhora está exagerando! Eu gostaria de continuar conversando com Sócrates. É muito interessante o que ele diz.


			— Nada a impede de continuar.


			— Como? Lendo o que ele escreveu?


			O Canguru pigarreia, fazendo um barulhinho tímido, e começa a falar com voz de quem não quer incomodar.


			— Há um problema. Sócrates não escreveu nada. Só falou, interrogou, questionou, dialogou. Não deixou nenhuma obra, um único texto, o menor livro.


			— Mas então, como a gente sabe o que ele disse? — pergunta Alice.


			— Por meio daqueles que escreveram para contar a sua maneira de agir, discípulos, como Xenofonte, que assistiram às suas conversas, testemunhas que o ouviram. O principal é Platão. Aos vinte anos, conhece Sócrates, e isso muda o curso de sua vida. Em vez de se tornar comandante de exército ou estadista, como está destinado por sua origem numa grande família de Atenas, esse jovem aristocrata se torna filósofo e escritor. Põe em cena seu mestre Sócrates em muitos diálogos, redigidos como peças de teatro.


			— Quero ler! — exclama Alice, curiosa.


			— Recomendo! — aprova o Canguru. — Não há dúvida de que não há nada mais divertido, inteligente e estimulante do que os diálogos de Platão. Esses diálogos são uma festa, palavra de Canguru, uma comédia com personagens variadas, piadas, momentos trágicos, histórias de amor, explicações científicas, raivas, poesia... É genial! Aliás, esse é o problema.


			— O que está querendo dizer com isso, caro Canguru?


			— Como Platão era um gênio, muitas vezes é difícil confiar nele para saber o que Sócrates disse de verdade. Ele transforma o mestre na personagem central dos diálogos que escreve, mas reinventado. Como ele escreve e pensa a vida toda, acaba fazendo de Sócrates uma personagem que expõe as ideias... de Platão! Na verdade, o mistério de Sócrates permanece ao longo dos séculos.


			— Por que é que ele não escreveu nada?


			— É difícil dizer com certeza. O mais provável é que confiasse apenas no diálogo vivo, nas interações entre as mentes. Os escritos não respondem àqueles que interrogam, não podem se ajustar em função dos interlocutores, como faz uma mente viva ao falar. Apesar de tudo, Sócrates transformou o modo de pensar, sem escrever nada. Aliás, não é o único que transformou o mundo só falando. Na mesma época de Sócrates, vivia na Ásia aquele que chamam de Buda. Este também nunca escreveu nada. E sua palavra mudou grande parte da história da humanidade. Um pouco depois, Jesus também não deixou nenhum texto, falou apenas. Sócrates, Buda e Cristo transformaram a história sem escreverem. As ideias deles foram transmitidas por discípulos ou alunos depois que eles morreram.


			— Como Sócrates morreu?


			— Pergunte à Fada — diz o Canguru —, dá para perceber que ela está ficando impaciente. 


			A Fada ficou mais vermelha que seu vestido. Parece que está fervendo. 


			— Está zangada? — pergunta Alice.


			— Esse Canguru é muito simpático, muito útil, mas imagina que é preciso explicar, comentar, confirmar tudo. Enxerga o mundo através de uma biblioteca. Na vida não há só livros! As ideias também estão na rua, nas conversas, nas peças de teatro, nas assembleias políticas, nos tribunais... em todo lugar onde haja discussão, onde haja entusiasmo!


			— Entendi — diz Alice, esforçando-se para acalmar a Fada —, mas me diga como Sócrates morreu.


			— Venha! Vai ver por si mesma.


			
Qual é a frase para viver?


			“Uma vida não examinada não vale a pena ser vivida” (Platão, Apologia a Sócrates).


			Acabo de ouvir Sócrates dizer essa frase. Quero anotá-la imediatamente, porque ela me deixa abalada. Tem a ver com o que sinto dentro de mim de mais forte e, ao mesmo tempo, de mais frágil. Uma existência que transcorre mecanicamente, sem refletir sobre o que é, não desperta interesse. Tudo se encadeia, a pessoa respira, come, dorme, acorda e começa tudo de novo... sem pensar, sem olhar o que está fazendo, sem procurar o sentido que isso possa ter. 


			Isso não é vida. Quero dizer: não é vida verdadeira, vida humana. É uma existência vegetativa, uma sobrevivência em coma. Alguns humanos, em certos hospitais, são mantidos vivos durante semanas, meses ou anos, sem consciência de nada. Alimentados por sondas, ventilados por tubos, sobrevivem adormecidos, sem sonhos nem pensamentos, incapazes de examinar o que lhes acontece. 


			Não estou criticando o que os médicos fazem! Só quero dizer que, se estamos assim constantemente, sem podermos refletir sobre o que nos acontece, não estamos vivendo. Viver é começar a olhar o que fazemos, o que nos fazem, o que queremos fazer.


			— Examine o que quer dizer ‘examinada’! —, cochichou a Camundonga Maluca. Não entendi de primeira. Pensei que ela estava brincando, mas não estava, de jeito nenhum, que gênia. Porque essa frase de Sócrates, “uma vida não examinada”, não pode querer dizer apenas uma vida “contemplada” ou “observada”. É uma vida julgada, interrogada ativamente, para ser melhorada. 


			Quando eu disse isso à Fada, ela concordou: este exame não se limita a uma descrição. Examinamos o que vivemos para compreender, para procurar o que vai bem e o que vai mal, para mudar o que deve ser mudado. 


			— E o tempo todo! —, acrescentou a Camundonga Sensata. Eu não tinha pensado nisso. Mas é verdade, o exame é permanente. Caso contrário, a gente recai na vida vegetativa... É incrível.
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			Sócrates no tribunal 


			De repente, Alice se sente carregada por uma ventania. Um turbilhão gira ao seu redor. Num instante, está no meio de várias centenas de pessoas sentadas, ao ar livre, em degraus quase circulares de pedra. Não entende por que está usando um grande manto com capuz lhe cobrindo a cabeça.


			— Não mostre o rosto, não se deixe notar — sussurra a Fada ao seu ouvido. — As mulheres não têm o direito de estar aqui. Entre os atenienses, só os homens participam da assembleia do povo.


			Alice está para perguntar à Fada como ela se disfarça, mas percebe que ela se tornou invisível. Está sentada ao lado de Alice, mas ninguém a vê. É bem prático ser Fada.


			— Estamos no julgamento de Sócrates — sussurra a Fada —, fique quieta, ouça, observe.


			Há muita gente, mas pouquíssimo barulho. A maioria das pessoas está com o rosto sério, tenso, atento, como o de um homenzinho volumoso que, sentado ao lado de Alice, come azeitonas com um sorriso malvado. Alice ouve-o murmurar:


			— A gente vai acabar pegando esse iluminado. Faz muito tempo que ele enche os nossos ouvidos com bobagens…


			Na assembleia, Alice identifica homens vestidos com roupas pobres, outros adornados com tecidos preciosos. Distingue, à frente, um grupinho isolado e, a pouca distância dali, reconhece Sócrates, sozinho, emagrecido, fisionomia cansada, mas com um ar calmo e resoluto.


			— Onde estamos? — cochicha Alice, esperando que a Fada ainda esteja ao seu lado.


			— Na assembleia do povo, que se reúne como tribunal. Aqueles que você vê lá embaixo são os três acusadores de Sócrates, cidadãos como ele. Denunciaram as suas maneiras de agir, alegando que eram perigosas para a Cidade. No sistema ateniense, é preciso que um cidadão faça uma acusação para que um caso seja julgado. A assembleia decide depois de ouvir a acusação e a defesa. Sócrates está sendo processado por três motivos: não reconhecer os deuses da Cidade, querer introduzir novos deuses e corromper a juventude. Nenhuma dessas acusações corresponde aos seus comportamentos ou aos seus discursos. São apenas rumores, erros, mentiras. Mas Sócrates pode ser condenado à morte. Xiu! Ele vai tomar a palavra para se defender…


			O velho levanta-se, começa a falar. Sua voz é clara, serena, não treme. Esclarece que vai se expressar como de costume, sem efeitos especiais, já que não é advogado nem orador habilidoso. O que importa não é um belo discurso, explica Sócrates, mas a verdade.


			Ele sabe que há muito tempo circulam rumores sobre ele. Vozes anônimas espalharam que ele é um manipulador perigoso, que contesta as leis e as tradições, que incita os jovens a rebelar-se contra os pais. Essas calúnias o perseguem há muitos anos. Construíram má reputação para ele, que não teve a possibilidade de combatê-las.


			— Hum… — diz Canguru em voz baixa. — Numa peça cômica escrita por Aristófanes, um personagem chamado Sócrates incentiva um jovem a não respeitar o pai. Essa peça foi vista por muitos atenienses, vinte anos antes do julgamento de hoje. Chama-se As nuvens, para sugerir que gente como ele vive nas nuvens…


			— Obrigada, querido Cang, mas… Xiu! Não quero perder a sequência! — responde Alice.


			Sócrates explica que não falta ao respeito com os deuses, que nunca tentou perturbar a juventude. Essas acusações não se baseiam em nada sólido. São apenas boatos, calúnias sem fundamento, sem provas. E sem rosto. Quem as espalha? Todos e ninguém. “Sou obrigado a lutar contra sombras”, diz ele.


			A verdade, recorda ele, é que começou a sua jornada apenas para verificar uma fala do oráculo de Delfos. Consultado por seu amigo Querefonte, o oráculo respondeu que o homem mais sábio de Atenas era ele, Sócrates, enquanto ele mesmo afirma não saber nada. Visto que o oráculo do deus Apolo não pode mentir, ele iniciou uma investigação para compreender o sentido dessa afirmação.


			Por isso, foi interrogar as pessoas consideradas mais sábias, até perceber que elas só têm vento na cabeça, assim que colocadas à prova com perguntas.


			“Ele confirma o que me disse”, pensa Alice.


			— No fim das contas, ninguém sabe nada! — continua Sócrates. — Os conhecimentos dos seres humanos não passam de ilusões, aparências, arremedos de saber. Se sou o mais sábio, é apenas por saber que sou ignorante.


			Alice está impressionada. Pela dignidade e simplicidade daquele velho obstinado e sincero, mas não só. Está impactada também pelo que descobre graças às explicações dele. Como assim? Então todos os conhecimentos, as ciências, as disciplinas ensinadas e respeitadas não seriam nada? Seriam só miragens? Vento? Cenários ilusionistas? A única coisa para se saber seria que nunca se sabe nada? É terrivelmente perturbador.


			Por um momento, Alice deixa de ouvir. Está tomada por uma espécie de revelação: ninguém sabe nada! Nunca tinha pensado numa coisa dessa. Sempre havia acreditado que um dia, finalmente, ficaria sabendo quem somos, o que fazemos aqui, como devemos agir. Estava convencida de que alguém lhe explicaria isso de fato, definitivamente. E agora descobre, com esse homenzinho esquisito, chamado Sócrates, que a ignorância humana pode não ter solução.


			Isso muda tudo. É provável que nunca venhamos a possuir a verdade. É preciso procurá-la, sem fim. Alice tem a impressão de que o chão foge debaixo dos seus pés. Mesmo estando sentada, sente vertigens, como se tudo evaporasse sob suas nádegas e sob seus pés. Quase tem vontade de detestar esse Sócrates que causa dúvidas tão intensas. No fundo, ele destrói ilusões. Limpa escombros, afasta miragens, mas quase não dá respostas. 


			Enquanto isso, Sócrates continua se dirigindo à assembleia. 


			— É dizendo a verdade que ganho inimigos. 


			Alice guarda essa frase. Para a tatuagem, não seria ruim! Para se lembrar de que a verdade não protege, mas põe em perigo. 


			Sócrates passa à ofensiva, e Alice não acredita no que está ouvindo. Esse velho é espantoso! Está no tribunal, diante do povo, arriscando a pele, seus concidadãos lhe são hostis, na grande maioria, e ele se nega a se rebaixar. Não pede desculpas por nada! Melhor, ou pior: provoca. Sócrates explica aos atenienses que, se o condenarem, eles é que serão condenáveis, que estarão errados para sempre. Ele é inocente. Não só não fez nada de mau, como também age para despertar os habitantes da Cidade, trabalha para o bem deles, apesar da hostilidade que manifestam. Ao invés de o punirem, deveriam recompensá-lo! Em vez de o condenarem à morte, ao exílio ou a uma multa, deveriam alojá-lo e alimentá-lo à custa do Estado, como um herói, uma glória nacional, um benfeitor do povo! 


			Elevam-se gritos de protesto, um burburinho indignado toma conta dos presentes. “Ele está exagerando”, pensa Alice. Isso vai se voltar contra ele. Sócrates persiste, proclama que não tem medo de morrer, que prefere perder a vida a se desdizer. Aliás, a morte é um mal ou um bem? Quem sabe? 


			O barulho se amplifica. A atmosfera está tensa. O filósofo, é verdade, não faz nada para seduzir. Chega a hora da votação. 


			Sócrates é condenado à morte. Alice tem lágrimas nos olhos e sente um aperto no peito. Ao pranto logo se somam a raiva e a revolta. “É essa a justiça deles? O melhor homem do mundo, o mais atencioso, o mais respeitoso de todos, condenado à morte como o pior dos criminosos?” De repente, já não enxerga o semicírculo e a multidão. A Fada abraça Alice e aperta-a com força para tentar consolá-la. 


			— O que vai acontecer com ele? Acha que pode ser salvo? — pergunta Alice. 


			— Não — responde a Fada —, ele vai morrer. Vou contar o restante da história dele. As prisões da antiga Atenas não são como as que você conhece. É possível fugir com facilidade. Os amigos de Sócrates vão tentar tirá-lo de lá, para que ele possa ir para outra Cidade e continuar a viver longe. É viável. Ele recusa. 


			— Ué, por quê? 


			— Por estrito respeito às leis. Mesmo sendo injusta, a decisão é legal. Por virtude, Sócrates se recusa a transgredir as leis da Cidade, que o educaram e protegeram. Não tem medo de morrer e escolhe ser vítima de uma injustiça em vez de fugir ilegalmente. 


			— É doido... 


			— Ou então é exemplar. Pode-se dizer as duas coisas, você deveria pensar nisso... 


			— Como é que ele morreu? 


			— De forma exemplar também. Os condenados precisam ingerir um veneno, a cicuta, que demora várias horas para provocar a morte. Essa substância paralisa primeiro as pernas, depois o tronco. Durante esse tempo, Sócrates continua dialogando com os discípulos. Consola-os, pede-lhes que não fiquem tristes e continua refletindo com eles até... 


			A Fada não termina a frase. Uma gigantesca avalanche de lama acaba de invadir a praça. Carrega tudo de passagem, a Fada, as camundongas, o Canguru e tudo o que os rodeia. Sem falar de Alice, claro, que se pergunta se não vai acabar afogada, levada pela correnteza. Desmaia. 
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