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            Histórias de Tia Nastácia
   

         

         Pedrinho, na varanda, lia um jornal. De repente parou e disse a Emília, que andava rondando por ali:

         – Vá perguntar à vovó o que quer dizer folclore.

         – Vá? Dobre a língua. Eu só faço coisas quando me pedem por favor.

         Pedrinho, que estava com preguiça de levantar-se, cedeu à exigência da ex-boneca.

         – Emilinha do coração – disse ele –, faça-me o maravilhoso favor de ir perguntar à vovó que coisa significa a palavra folclore, sim, teteia?

         Emília foi e voltou com a resposta.

         – Dona Benta disse que folk quer dizer gente, povo; e lore quer dizer sabedoria, ciência. Folclore são as coisas que o povo sabe por boca, de um contar para o outro, de pais a filhos – os contos, as histórias, as anedotas, as superstições, as bobagens, a sabedoria popular, etc. e tal. Por que pergunta isso, Pedrinho?

         O menino calou-se. Estava pensativo, com os olhos lá longe. Depois disse:

         – Uma ideia que eu tive. Tia Nastácia é o povo. Tudo que o povo sabe e vai contando, de um para outro, ela deve saber. Estou com o plano de espremer Tia Nastácia para tirar o leite do folclore que há nela.

         Emília arregalou os olhos.

         – Não está má a ideia, não, Pedrinho! Às vezes a gente tem uma coisa muito interessante em casa e nem percebe.

         – As negras velhas – disse Pedrinho – são sempre muito sabidas. Mamãe conta de uma que era um verdadeiro dicionário de histórias folclóricas, uma de nome Esméria, que foi escrava de meu avô. Todas as noites ela sentava-se na varanda e desfiava histórias e mais histórias. Quem sabe se Tia Nastácia não é uma segunda tia Esméria?

         Foi assim que nasceram as Histórias de Tia Nastácia.

      

   


   
      
         
            O bicho Manjaléu
   

         

         Era uma vez um velho que tinha três filhas muito bonitas, mas um velho muito pobre, que vivia de fazer gamelas. Uma vez passou pela sua casa um lindo moço a cavalo; parou e declarou que queria comprar uma das moças. O velho se ofendeu; disse que por ser pobre não era nenhum malvado que andasse vendendo as filhas; mas diante das ameaças do moço teve que aceitar o negócio.

         Lá se foi a sua primeira filha na garupa do cavaleiro, e o velho ficou olhando para o ouro recebido.

         No dia seguinte apareceu outro moço, ainda mais lindo, montado num cavalo ainda mais bonito e propôs-se a comprar a filha do meio. O velho, bastante aborrecido, contou o que se tinha passado com a primeira, e não quis aceitar o negócio. O moço ameaçou matá-lo, e também lá se foi com a segunda moça na garupa, deixando com o velho dois sacos de dinheiro.

         No dia imediato apareceu terceiro moço e depois da mesma discussão lá se foi com a derradeira moça na garupa, deixando em troca três sacos de dinheiro.

         O velho ficou muito rico, mas sem as filhas, e começou a criar com grandes mimos um filhinho que havia nascido fora de tempo. Quando já estava na escola, esse menino teve uma briga com um companheiro, o qual lhe disse: – Você está prosa por ter pai rico, mas saiba que ele já foi um pobre diabo que vivia de fazer gamelas. Está rico porque vendeu as filhas.

         O menino voltou pensativo para casa, mas nada disse. Só quando ficou moço é que pediu ao pai que lhe contasse a história das três irmãs vendidas. O pai contou tudo e ele resolveu sair pelo mundo em procura das irmãs.

         No meio do caminho encontrou três marmanjos brigando por causa de uma bota, de uma carapuça e de uma chave. Indagando do valor daquilo, soube que eram uma bota, uma carapuça e uma chave mágicas. Quando alguém dizia à bota: “Bota, bote-me em tal parte!”, a bota botava. E se diziam à carapuça: “Carapuça, encarapuce-me!”, a carapuça encarapuçava, isto é, escondia a pessoa. E se diziam à chave: “Chave, abre!”, a chave abria qualquer porta.

         O moço ofereceu pelos três objetos o dinheiro que trazia e lá se foi com eles.

         Logo adiante parou e disse: – Bota, bote-me em casa de minha primeira irmã. – Mal acabou de pronunciar tais palavras, já se achou na porta de um palácio maravilhoso. Falou com o porteiro. Pediu para entrar, dizendo que a dona do palácio era sua irmã. A irmã soube da sua chegada, acreditou em suas palavras e o recebeu muito bem.

         – Mas como conseguiu chegar até aqui, meu irmão?

         – Por meio da bota mágica – respondeu ele.

         E contou toda a história da sua partida e do encontro dos três objetos mágicos.

         Tudo correu bem, mas assim que começou a entardecer a irmã pôs-se a chorar.

         – Por que chora, minha irmã?

         – Ah – respondeu ela –, choro porque sou casada com o rei dos Peixes, um príncipe muito bravo que não quer que eu receba ninguém neste palácio. Ele não tarda a chegar, e mata você, se enxergar você aqui…

         O moço deu uma risadinha, dizendo:

         – Não tenha medo de nada. Com a carapuça mágica saberei esconder-me.

         O rei chegou e logo levantou o nariz para o ar, farejando: “Sinto cheiro de gente de fora!”, mas a rainha mostrou que não havia por ali ninguém e ele sossegou. Tomou um banho e se desencantou num lindo moço.

         Durante o jantar a rainha fez esta pergunta:

         – Se aparecesse por cá um irmão meu, que faria vossa majestade?

         – Recebia-o muito bem – disse o rei –, porque o irmão da rainha, cunhado do rei é. E se ele está por aqui, que apareça.

         O irmão encarapuçado apresentou-se, sendo muito bem recebido. Contou toda a sua história, mas não aceitou o convite de ficar morando ali por ter de continuar pelo mundo em procura das outras irmãs. O rei olhou com inveja para as botas mágicas, dizendo: – Se eu as pilhasse, iria ver a rainha de Castela.

         Na hora da partida o rei deu-lhe uma escama. – Quando estiver em apuros, pegue nesta escama e diga: “Valha-me, rei dos Peixes!”.

         O moço agradeceu o presente e lá se foi depois de dizer à bota: – Bota, bote-me na casa de minha segunda irmã – e imediatamente se achou defronte de outro palácio, onde foi recebido pela segunda irmã, que era a esposa do rei dos Carneiros. – Meu marido logo chega por aí, a dar marradas a torto e a direito, e você não escapa.

         – Com a minha carapuça escapo – respondeu o rapaz, rindo-se. E contou a virtude da carapuça encantada. E de fato foi assim, correndo tudo direitinho como lá no palácio do rei dos Peixes. Na hora da partida o rei dos Carneiros disse: – Tome este fio de lã. Quando estiver em apuros, basta que pegue nele e diga: “Valha-me, rei dos Carneiros”. Em seguida olhou com inveja para as botas mágicas. “Se as pilhasse, iria ver a rainha de Castela.”

         Logo que o moço se viu na estrada, parou e disse à bota: – Bota, bote-me em casa da minha terceira irmã –, e a bota botou-o no portão de um terceiro palácio ainda mais belo que os outros. Era ali o reino do rei dos Pombos, onde tudo aconteceu como no reino do rei dos Peixes e no reino do rei dos Carneiros. Foi muito bem recebido e festejado, até que na hora da partida o rei dos Pombos suspirou olhando para as botas, e disse: – Se eu pilhasse essas botas, iria ver a rainha de Castela. – Em seguida deu ao moço uma pena, dizendo: – Quando estiver em apuros, pegue nesta pena e diga: “Valha-me, rei dos Pombos”.

         Logo que o moço se viu na estrada, pôs-se a pensar na tal rainha de Castela que os três príncipes queriam visitar, e disse à bota mágica: – Bota, bote-me no reino da rainha de Castela! – E num instante a bota o botou lá.

         Soube que era uma princesa solteira, tão linda que ninguém passava pela frente do seu palácio sem erguer os olhos, na esperança de vê-la à janela – mas a princesa tinha jurado só se casar com quem passasse pelo palácio sem erguer os olhos.

         O moço então passou pela frente do palácio sem erguer os olhos e a princesa imediatamente casou com ele. Depois do casamento a princesa quis saber para que serviam aqueles objetos que ele sempre trazia consigo – e o que mais a interessou foi a chave de abrir todas as portas.

         A razão disso era haver no palácio uma sala sempre fechada, onde o rei não permitia que ninguém entrasse. Nela morava o Manjaléu – um bicho feroz, que por mais que o matassem revivia sempre. A princesa andava ardendo de curiosidade de ver o bicho Manjaléu, e certa vez, em que o rei e o marido foram à caça, pegou a chave e abriu a porta da sala do mistério. Mas o bicho feroz pulou e agarrou-a, dizendo: – Era você mesma que eu queria! –, e lá se foi para a floresta com a pobre moça ao ombro.

         Quando o rei e o marido da princesa voltaram da caça e souberam do acontecido, ficaram desesperados. Mas o dono das botas mágicas prometeu consertar tudo. Agarrou-as e disse: – Bota, bote-me onde está minha esposa. – E a bota botou-o.

         O moço encontrou a princesa sozinha, pois que o Manjaléu andava pelo mato caçando.

         – Minha querida esposa – disse ele –, precisamos dar cabo desse monstro feroz, mas para isso é necessário que eu saiba onde é que ele tem a vida. A vida do Manjaléu está tão bem oculta que todas as tentativas para matá-lo têm falhado. Trate de saber onde ele tem a vida.

         A princesa prometeu que assim faria, e quando o Manjaléu voltou deu jeito da conversa recair naquele ponto.

         Manjaléu desconfiou.

         – Ahn! Quer saber onde eu tenho a vida para me matar, não é? Não conto, não.

         Mas a princesa, teimosa, tanto insistiu durante dias e dias que o bicho Manjaléu resolveu contar tudo. Antes disso ele amolou, bem amolado, um alfanje, dizendo: – Vou contar onde está minha vida, mas se perceber que alguém quer dar cabo de mim, corto sua cabeça com este alfanje, está ouvindo?

         A princesa aceitou a proposta. Ele que contasse tudo que ela ficaria com o pescoço às ordens do alfanje, no caso de alguém atentar contra vida do monstro. E o bicho Manjaléu então contou: – Minha vida está no mar. Lá no fundo há um caixão; nesse caixão há uma pedra; dentro da pedra há uma pomba; dentro da pomba há um ovo; dentro do ovo há uma velinha, que é a minha vida. Quando essa vela apagar-se, eu morrerei.

         No dia seguinte, quando o bicho Manjaléu saiu novamente a caçar, o marido da princesa, que estivera escondido pela carapuça, apresentou-se. – E então? – perguntou. A princesa contou-lhe direitinho tudo que ouvira ao monstro.

         O moço dirigiu-se à praia do mar e pegou na escama, dizendo: – Valha-me, rei dos Peixes! – E imediatamente o mar se coalhou de peixes que indagavam do que ele queria.

         – Quero saber em que ponto do fundo do mar há um caixão assim e assim.

         – Eu sei – respondeu um enorme baiacu. – Ainda há pouquinho esbarrei nele. Esse caixão está em tal e tal parte.

         – Pois quero que me tragam aqui esse caixão.

         Os peixes saíram na volada; logo depois apareceram empurrando um caixão para a praia. O príncipe abriu-o e encontrou a pedra. Como quebrá-la? Lembrou-se do fio de lã. Pegou no fio de lã e disse: – Valha-me, rei dos Carneiros! – Imediatamente apareceram inúmeros carneiros, que deram tantas marradas na pedra que a partiram.

         Enquanto isso, lá longe, o Manjaléu, com a cabeça no colo da princesa e o alfanje na mão, ia sentindo coisas esquisitas.

         – Minha princesa – disse ele –, estou me sentindo doente. Alguém está mexendo na minha vida. – E sua mão apertou o cabo do alfanje.

         A princesa engambelou-o como pôde, para ganhar tempo. Ela sabia que seu marido estava em procura da vida do monstro.

         Assim que os carneiros quebraram a pedra, uma pombinha voou de dentro e lá se foi pelos ares. O moço lembrou-se da pena, pegou-a e disse: – Valha-me, rei dos Pombos! – Imediatamente o ar se encheu de pombos, que o moço mandou voarem em perseguição da pombinha. Os pombos foram atrás dela e a pegaram. O moço tomou-a, espremeu-a e fez sair um ovo.

         Lá longe o Manjaléu se sentia cada vez pior. Começava a desfalecer; e como não tivesse dúvidas sobre o que era aquilo, foi levantando o alfanje para degolar a princesa. Mas não teve tempo. O moço havia quebrado o ovo e assoprado a velinha. A mão do Manjaléu moleou – e seus olhos fecharam-se para sempre.

         Estava o Reino de Castela livre daquele horrendo monstro. O moço levou a princesa para o palácio, onde o rei a recebeu com lágrimas nos olhos. E para comemorar o grande acontecimento decretou uma semana inteira de festas. E acabou-se a história.

         Emília torceu o nariz.

         – Essas histórias folclóricas são bastante bobas – disse ela. – Por isso é que não sou “democrática”! Acho o povo muito idiota…

         – Nossa senhora! – exclamou Dona Benta. – Vejam só como anda importante a nossa Emilinha. Fala que nem um doutor.

         – A culpa é sua – disse Emília. – A culpa é de quem nos anda ensinando tantas ciências e artes. Eu, por exemplo, me sinto adiantada demais para a minha idade. Sou uma isca por fora, mas lá dentro já estou filósofa. Meu gosto era encontrar um Sócrates, para uma conversa…

         – Eu também acho muito ingênua essa história de rei e princesa e botas encantadas – disse Narizinho. – Depois que li o Peter Pan, fiquei exigente. Estou de acordo com Emília.

         – Pois eu gostei da história – disse Pedrinho –, porque me dá ideia da mentalidade do nosso povo. A gente deve conhecer essas histórias como um estudo da mentalidade do povo.

         Dona Benta voltou-se para Tia Nastácia.

         – Vê, Nastácia, como está ficando este meu povinho? Falam como se fossem gente grande, das sabidas. Democracia para cá, folclórico para lá, mentalidade… Neste andar meu sítio acaba virando Universidade do Picapau Amarelo.

         – Emília já disse que a culpa é sua, sinhá. A senhora vive ensinando tantas coisas dos livros que eles acabam sabidões demais. Eu até fico tonta de lidar com essa criançada. Às vezes nem entendo o que me dizem. Ontem o Visconde veio para cima de mim com uma história de “rocha sedimentária”, ou coisa assim, que até eu tive de tocar ele lá da cozinha com o cabo da vassoura. Já não percebo nem uma isca do que o Visconde diz…

         Mas as histórias continuaram. Naquele mesmo serão Tia Nastácia teve de contar mais uma. E contou a história de

      

   


   
      
         
            O Sargento Verde
   

         

         Era uma vez um homem muito rico, que tinha uma filha linda, linda. Um dia apareceu um moço, também muito lindo, que quis casar com ela. Foi combinado o casamento, mas Nossa Senhora, que era madrinha de batismo da moça, apareceu-lhe num sonho e disse:

         – Minha filha, toma cuidado, porque vais casar com o “cão”. Depois do casamento teu marido há de querer levar-te para a casa dele, e o que tens de fazer é o seguinte: irás montada no cavalo mais magro que houver; quando chegares a um ponto do caminho, onde há uma encruzilhada, teu marido quererá tomar pela esquerda; tu tomarás pela direita e nesse momento lhe mostrarás um rosário. Ele então estoura e vai para o inferno.

         Afinal chegou o dia do casamento e houve grandes festas, mas desde a noite do sonho a moça andava numa grande tristeza. As palavras de Nossa Senhora não lhe saíam da imaginação.

         Na hora da partida trouxeram-lhe um lindo cavalo. Ela recordou-se do sonho e não quis montar nele; pediu outro – o mais magro e feio que houvesse. O pai estranhou aquela esquisitice, mas a moça tanto insistiu que ele teve de ceder – e lá se foi ela no cavalo mais magro e feio que havia.

         Quando chegaram à encruzilhada, o “cão” quis que a moça tomasse pelo lado esquerdo, dizendo ser esse o caminho que levava à sua casa.

         – Vá o senhor na frente – respondeu a moça –, eu sigo atrás. – E assim que ele enveredou pela esquerda, ela tomou pela direita e sacudiu no ar o rosário.

         Mal fez isso, ouviu-se um estouro e o ar se encheu de fedor de enxofre. É que o “’cão” havia rebentado e ido para o inferno.

         A moça continuou a galope por aquele caminho da direita, até que bem lá adiante teve a ideia de mudar de figura. Apeou, cortou os cabelos e vestiu-se de homem – uma roupa verde. E, verdinha assim, chegou a um reino onde se ofereceu para entrar no exército do rei como sargento.

         O rei gostou muito daquele sargento, a ponto de convidá-lo a passear com ele pelos jardins do palácio. E tantos passeios houve que a rainha ficou apaixonada pelo sargento e lhe declarou o seu amor. Mas o sargento respondeu: – Senhora, eu jamais trairei meu rei.

         A rainha, furiosa da vida, levantou um falso contra ele, dizendo ao marido o seguinte:

         – Saiba vossa majestade que o Sargento Verde anda se gabando de que é capaz de subir a cavalo as escadarias do palácio, jogando para o ar três laranjas e aparando-as no mesmo copo.

         Admirado daquilo, o rei mandou chamar o Sargento Verde e contou-lhe o caso. O Sargento Verde respondeu:

         – Saiba vossa majestade que eu não disse isso; mas como a rainha minha senhora afirma que eu disse, estou pronto para subir a cavalo as escadarias e jogar as três laranjas.

         Disse aquilo por dizer e, muito triste da vida, foi conversar com o seu cavalo magro, ao qual contou tudo. O cavalo aconselhou-a a que não se amofinasse e que no dia marcado tudo fizesse como a rainha queria.

         No dia marcado o Sargento Verde se apresentou para a grande prova, e de fato subiu e desceu várias vezes as escadarias, montado em seu cavalo magro; e lançou para o ar as três laranjas, que aparou direitinho no copo, sem errar uma só.

         Teve os maiores aplausos de todos, menos da rainha, que mordeu os lábios de ódio.

         Dias depois, num dos seus passeios pelos jardins do palácio, a rainha achou jeito de novamente lhe declarar amor – e pela segunda vez o sargento respondeu que jamais trairia o seu bom rei. A rainha, então, mais danada ainda, inventou que o Sargento Verde andava dizendo que era capaz de plantar uma bananeira à hora do almoço e ter bananas maduras à hora do jantar.

         O rei mandou chamar o Sargento Verde e indagou dele se era verdade aquilo. O sargento respondeu que nada havia dito, mas como não queria desmentir a rainha, estava pronto para plantar a bananeira.

         Disse isso e foi, muito triste, conversar com o cavalo magro, o qual lhe falou que plantasse a bananeira e deixasse o resto por sua conta.

         No outro dia, lá pela hora do almoço, o Sargento Verde foi e plantou uma muda de bananeira no pátio do palácio, e a planta começou logo a crescer e a deitar cacho, de modo que quando o jantar foi posto na mesa já havia bananas maduras.

         Todos abriram a boca de admiração, mas a rainha mordeu os lábios até verter sangue. Apesar disso, tentou mais uma vez o Sargento Verde, declarando-se apaixonada por ele, e o sargento pela terceira vez respondeu que jamais enganaria o seu bom rei. A malvada rainha então foi dizer ao marido que o Sargento Verde andava se gabando de ser capaz de passear a cavalo sobre ovos, sem quebrar um só.

         O rei mandou chamá-lo e perguntou se era verdade. O Sargento Verde respondeu que não era, mas como não queria desmentir a rainha, estava pronto para andar a cavalo em cima dos ovos.

         E andou. Passeou montado no cavalo magro por cima de dúzias de ovos sem quebrar um só.

         A rainha inventou contra ele uma quarta perversidade, e foi que ele andava dizendo ser capaz de ir ao fundo do oceano em busca da irmã do rei, que fora aprisionada por um monstro.

         O rei chamou o Sargento Verde e indagou se era verdade. Ele disse que não, mas que estava pronto para ir ao fundo do mar em busca da princesa encarcerada. Disse isso e foi conversar com o cavalo magro, ao qual contou tudo.

         – Não se amofine – murmurou o cavalo –, arranje uma garrafa de azeite, um saquinho de sal e um papel de alfinetes; depois monte em mim e vá para a praia; lá puxe a espada e corte o mar em cruz: as águas se abrirão; entre pela abertura e vá até onde estiver a moça; agarre-a e ponha-a na garupa e toque para trás. Mas muito cuidado com o monstro que guarda a princesa; ele vai persegui-la, e o meio de evitar isso é derramar o saquinho de sal e depois soltar os alfinetes. Durante a corrida a moça pronunciará três palavras. Tome muito sentido nessas palavras.

         O Sargento Verde prestou a maior atenção a tudo; arranjou o azeite, o sal, os alfinetes e partiu para a praia do mar. Lá puxou a espada e cortou as águas em cruz. Imediatamente as águas se abriram e ele entrou, e foi até onde estava a princesa encarcerada. Agarrou-a, botou-a à garupa e voltou correndo para a praia. Assim que saiu do mar, a moça disse: – Já! – Ele tomou nota da palavra e viu que o monstro vinha correndo atrás deles.

         Lembrando-se da recomendação do cavalo, derramou o saquinho de sal. Imediatamente formou-se uma cerração que atrapalhou o monstro a ponto de fazê-lo parar, sem saber para onde dirigir-se. Enquanto isso, o moço continuava no galope, com a moça à garupa. Logo adiante ela murmurou: – Bela! – O Sargento Verde tomou nota da palavra e viu que o monstro havia rompido o nevoeiro e vinha vindo na disparada. Então soltou no ar os alfinetes. Imediatamente se formou uma cerradíssima floresta de espinheiros, que o monstro não pôde atravessar.

         Logo depois a princesa, avistando o palácio, murmurou: – Tudo! –, e o Sargento Verde tomou nota. Chegaram, houve grandes festas e a rainha ficou ainda mais apaixonada pelo Sargento Verde.

         Mas a princesa trazida do fundo do mar não falava. Além das três palavras ditas durante a viagem, não pronunciou nem mais uma só. Todos se convenceram de que era muda – e a rainha se aproveitou do fato para lançar outra falsidade contra o Sargento Verde. – Ele anda dizendo – cochichou ao ouvido do rei – que é capaz de fazer a princesa muda falar.

         O rei indagou do Sargento Verde se era verdade e ele respondeu como das outras vezes; depois foi perguntar ao cavalo o que devia fazer.

         – Não tenha medo de nada – respondeu o cavalo. – Na hora do almoço, dê com uma corda na princesa até que ela conte qual foi a primeira palavra que pronunciou logo ao sair do mar; e na hora do jantar dê-lhe outra sova até que ela conte qual foi a segunda palavra; e na hora da ceia, outra sova até que diga a terceira palavra. Faça isso que a princesa ficará falando.

         O Sargento Verde assim fez. Na hora do almoço passou mão numa corda e gritou: – Conte, moça, qual foi a palavra que me disse logo que saímos do mar! – E como ela se conservasse de boca fechada, ele lepte! lepte!, e tanto deu que ela falou: – Já! – E que quer dizer isso? – Com mais algumas lambadas a moça respondeu que queria dizer: – Já estou livre de muitos trabalhos.

         No jantar repetiu-se a cena, e tantas lambadas levou a princesa que repetiu a segunda palavra – Bela! –, e explicou que aquilo queria dizer: – Somos duas donzelas, eu e o Sargento Verde, cujo verdadeiro nome é Lucinda.

         Na ceia, a corda fez que a moça repetisse a terceira palavra – Tudo! –, isto é, que se Lucinda fosse homem há muito tempo que a rainha já teria fugido com ele.

         Esses acontecimentos assombraram menos ao rei e à corte do que verem Lucinda aparecer vestida de mulher, com o seu cavalo magro virado num lindo príncipe, que logo se casou com a princesa trazida do fundo do mar. O rei não perdoou a traição da rainha. Mandou que a soltassem pelos campos amarrada a dois burros bravos, e casou-se com a boa Lucinda, no meio de grandes festas. E acabou-se a história.

          
   

         Emília ficou a olhar a cara de Narizinho.

         – Esta história – disse ela – ainda está mais boba que a outra. Tudo sem pé nem cabeça. Sabe o que me parece? Parece uma história que era de um jeito e foi se alterando de um contador para outro, cada vez mais atrapalhada, isto é, foi perdendo pelo caminho o pé e a cabeça.

         – Você tem razão, Emília – disse Dona Benta. – As histórias que andam na boca do povo não são como as escritas. As histórias escritas conservam-se sempre as mesmas, porque a escrita fixa a maneira pela qual o autor a compôs. Mas as histórias que correm na boca do povo vão se adulterando com o tempo. Cada pessoa que conta muda uma coisa ou outra, e por fim elas ficam muito diferentes do que eram no começo.

         – Quem conta um conto aumenta um ponto – lembrou Pedrinho.

         – Sim, aumenta um ponto e introduz qualquer modificação. Ninguém que ouça uma história é capaz de contá-la para diante sem alteração de alguma coisa, de modo que no fim a história aparece horrivelmente modificada. Todas as histórias do folclore são assim. Há sábios que pegam nessas histórias e as estudam, e vão indo até encontrarem o seu ponto de partida. E mostram as mudanças que o povo fez.

         – Mudanças que as deixam sem pé nem cabeça – insistiu Emília. – Essa do Sargento Verde, por exemplo. É tão idiota que um sábio que quiser estudá-la acabará também idiota. Eu, francamente, passo essas tais histórias populares. Gosto mas é das de Andersen, das do autor do Peter Pan e das do tal Carroll, que escreveu Alice no País das Maravilhas. Sendo coisas do povo, eu passo…
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