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  HAMBREAR A LA BESTIA, ALIMENTAR A LOS CIUDADANOS



  En los últimos años, en un contexto de innovación tecnológica creciente, la propuesta de los ingresos básicos –conocida también como renta universal garantizada o ingreso ciudadano– ha estado acaparando la atención de diferentes sectores de la opinión pública. En este libro, el autor aborda la propuesta de los ingresos básicos desde la perspectiva clásica (como solución al descalce entre consumo e ingresos) pero, además, analiza el problema del financiamiento de los ingresos básicos como parte de la transición fiscal en el marco de un proceso democrático.


  Si los ingresos básicos pretenden aparecer en la opinión pública dando solución a un conjunto de demandas ciudadanas, la democracia tiene que construir un problema en torno a su financiamiento, y este, en el corto plazo, implica más impuestos y no menos. Desde esta perspectiva, dos asuntos aparecen como cruciales: el significado que los ciudadanos le atribuyen a los impuestos y la visión que los dirigentes políticos tienen todavía sobre el punto.


  En este sentido, el presente libro introduce la idea de des-estatizar la democracia como aproximación conceptual a la observable monopolización estatal sobre el vínculo cooperativo (que se encuentra detrás de las categorías teóricas) pero, también, en tanto políticas sobre el trabajo y los impuestos.


  Dante Avaro. Estudió economía y filosofía. Sus publicaciones recientes abordan diferentes aspectos del funcionamiento democrático, especialmente los referidos a la relación entre los resultados y la calidad democrática. Desde 2013 es investigador en el Conicet.
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    Dedicado a los que abandonan, especialmente de forma voluntaria, la política profesional un poco más sabios que cuando entraron, aunque esa sabiduría no pueda ser tomada en cuenta por los que pujan por entrar, ni compartida con los ciudadanos que de cuando en cuando, díscolamente, los escuchan.

  


  Aclaración preliminar


  “Hambrear a la bestia” (Starve the Beast en inglés) constituye una metáfora con una larga historia en el ámbito de la política estadounidense y cuyo linaje libertario (libertarian) rinde honores a la tradición de mantener a raya no solo el tamaño sino además la injerencia del Estado en nuestras vidas. Al parecer, el primero en utilizarla fue Charles Edward Barnes en un ingenioso artículo que llevó por título “In a Tiger Trap”, publicado el 22 de diciembre de 1907 en The Washington Post. Para una revisión de la metáfora se puede consultar con mucha utilidad el artículo de Bruce Bartlett que lleva por título “«Starve de Beast»: Origins and Development of a Budgetary Metaphor”, publicado en The Independent Review en 2007 (vol. XII, Nº 1, pp. 5-26).


  La segunda línea del título, “alimentar a los ciudadanos”, entra en directa tensión con la primera, puesto que la frase concordante a hambrear a la bestia sería “alimento de los ciudadanos”, dando por sentado que ellos se alimentarían a sí mismos. “Alimentar” deja entrever que en muchos casos alimentarse no es suficiente, en la medida en que se requiere un alimento que no está siempre disponible y que, para enfatizar, constituye el foco de atención o el reclamo de los partidarios de hambrear a la bestia (el excesivo gasto público y los siempre necesarios recortes impositivos).


  De esta manera, el título retrata una tensión vívida entre algunos postulados libertarios que no puedo evitar con algunas creencias socialistas a las que no estoy dispuesto a renunciar. Quien lee estas páginas tendrá la oportunidad, si decide continuar, de apreciar que prefiero debatirme en medio de esa tensión antes que intentar resolver el asunto bajo el cómodo eslogan de “libertario de izquierda”.


  Finalmente, con la intención de ceñirme lo más apropiadamente a las características clásicas del género ensayo, he decidido colocar al final de cada capítulo, bajo el rótulo de “Notas bibliográficas”, comentarios, observaciones e indicaciones bibliográficas que estimo pueden ser de utilidad a la persona lectora. Ellas, cuidando siempre el orden de aparición, están organizadas conforme a los parágrafos en que he decidido presentar el trabajo y separadas entre sí mediante una viñeta cuadrada.


  Introducción


  § 1. Lord Keynes supo decir, referido a los tristemente célebres problemas monetarios de los años 20, que lo que faltaba por aquella época no era la habilidad para entender los análisis disponibles, como muchos de sus contemporáneos pensaban, sino un análisis preclaro sobre los hechos. Algo así como: para salir de un embrollo no solo se requieren buenas herramientas cognitivas, sino la capacidad para fabricar con ellas un problema que tenga solución. Hoy, a casi un siglo de aquellas observaciones, un joven carismático y forjado en la banca Rothschild, casi como el Laffitte de Perregaux, machaca, pero con diferente énfasis, sobre el mismo tópico: al actual debate público le faltan ideas frescas e intelectualmente provocadoras para describir lo que sucede al interior de nuestras democracias.


  Más de un decisor global, ni qué decir de los demócratas redomados como el que escribe, respiró con relativo alivio por los resultados electorales conocidos durante la noche del 23 de abril de 2017, pero también, con cierta incertidumbre, esperando la llegada del domingo 7 de mayo. Finalmente, en la segunda vuelta electoral, el señor Emmanuel Macron cortaría con la mala racha que se propagó a ambos lados del Atlántico durante 2016: el Brexit, primero; la elección del cuadragésimo quinto presidente de Estados Unidos de América, después. Hay mucho en juego y no solo son cuestiones económicas; quizá lo menos importante sean los asuntos económicos.


  El temor en ambos lados del Atlántico radica en los posibles retrocesos políticos de nuestras democracias, aunque no sepamos establecer ni su probabilidad ni contemos con una caracterización precisa de lo que entendemos por “retroceso democrático” o “desdemocratización”, como algunos prefieren nominar ese invisible proceso de recorrer en sentido inverso el camino democrático. Si nos aterra la idea del populismo, creo que todavía más nos atemoriza que el retroceso equivalga a desandar el camino democrático recorrido; puesto que podemos indignarnos, como buenos demócratas, porque la retórica y la manipulación política sustituyan nuestras genuinas aspiraciones a construir una sociedad justa, pero lo que no podemos permitir es que por medio de esa manipulación terminemos desandando el sendero democrático. Y, en términos de retroceder o desandar, da lo mismo que la etiqueta sea posdemocracia o desdemocratización. Por diferentes razones, nos da cierto temor pensar que la democracia va hacia algo que está más allá de la democracia tal como la conocemos, como también infunde resquemor la idea misma de desdemocratizar, que es suponer que la misma energía que la sociedad vuelca en democratizar también la pueda utilizar para retroceder. La incertidumbre de una posible democracia más allá de esta, junto al reconocimiento propio del devenir democrático, esto es, su posibilidad de retroceso, nos están jugando una mala pasada.


  Lo que alimenta el alivio, i.e. el triunfo electoral de los que postulan, como Macron, que hay carencia de ideas en el debate público, es tan confuso como aquello que caracterizó el miedo que fue vencido, esto es, el retroceso democrático (ejemplificado para muchos con la elección del actual presidente Donald Trump). Así, el triunfo de Macron nos recuerda las reflexiones de aquel niño que con cierto alivio agradecía eufóricamente a Dios por dejar cada mañana las cosas como estaban el día anterior. Con el triunfo de Macron parece que Dios nos da una chance de dejar las cosas como estaban ayer. La cuestión es: ¿cómo estaban las cosas ayer? Como suelen estar siempre las cosas en democracia: nos falta claridad para presentar en la arena pública los problemas y sus soluciones. Para continuar con las metáforas: si no fuera por el niño, Dios difícilmente repararía en ver cómo ha dejado las cosas el día anterior; de igual forma pasa con la democracia: si no fuera por algunos que otros ciudadanos inquietos y demócratas convencidos, difícilmente podríamos pensar y afirmar que la democracia puede pensarse a sí misma. Es cierto. Ella, como sistema, vive en un corto plazo que le impide tematizar sobre su tumultuosa existencia, pero afortunadamente está habitada por ciudadanos que la interpelan.


  La manera en que los actores políticos presentan los problemas y las soluciones en la esfera pública recibe el nombre de “control de agenda”. Siendo conscientes de que el control de agenda está constituido, además de por las legítimas acciones y justas aspiraciones, por triquiñuelas, zancadillas, engaños y ocultamiento de las genuinas preferencias tras la presentación de las estratégicas, los demócratas no cejamos en tener esperanza en que la democracia construya nuevos problemas para los que tengamos soluciones. En otras palabras: los demócratas, creo, no pretendemos que el “control de la agenda” ignore la herestesis que constituye la práctica política democrática, sino justamente al revés: a pesar de la existencia de una “manipulación de la agenda” política, tenemos la posibilidad de reconstruir un modelo normativo de “control de agenda” que permita a los ciudadanos colaborar epistémicamente en la formulación de los problemas y las soluciones. Siguiendo con la metáfora: mientras el asombro del niño consiste en ver que Dios ha dejado todo como estaba, para los ciudadanos es un misterio saber cómo, habiendo desacomodado todo, las cosas vuelven a estar siempre en el mismo lugar. ¿Será que nos faltan ideas frescas y provocadoras para presentar problemas-solución?


   


  § 2. La falta de ideas es ahora, como lo fue en la época de Keynes, carencia de juicios certeros sobre los hechos que angustian a los públicos que conforman la múltiple y cambiante opinión pública de las democracias actuales.


  La falta de ayer, convertida en carencia hoy, agrega una pizca de tragedia a la escasez de ideas en el debate público. Ayer, al inicio de nuestras modernas democracias, parecía una “falta” transitoria, teníamos esperanzas certeras de contar con ellas. Hoy, aquella falta transitoria se convirtió en una carencia, puesto que sabemos que es inevitable. La democracia, la mayor parte del tiempo, está privada de juicios preclaros sobre los problemas y las soluciones disponibles. Así es la democracia. Si bien hoy somos más conscientes de nuestras limitaciones cognitivas para entender cómo funciona el mundo social y político, no es menor nuestra decepción por los fracasos de la siempre renovada ingeniería social y política. Nos cuesta aceptar que tenemos un conocimiento incompleto, perforado, espaciado, agujereado sobre y de la realidad social y política. Sin embargo, siempre resulta tentador vincular las limitaciones cognitivas con la mala voluntad, esto es, con las oscuras fuerzas que prefieren convivir con los problemas antes que disponer o movilizar las fuerzas necesarias para solucionarlos.


  Las limitaciones cognitivas tienen un reverso interno que es también una limitante cognitiva: reducir los fracasos a la mala voluntad o a una voluntad insuficiente, que por serlo termina siendo mala. El reverso interno de la limitación cognitiva opera, en algún sentido, como un reducto mágico: si los problemas no encuentran una solución adecuada, siempre queda la posibilidad de ser remitidos a una cuestión de insuficiente voluntad política, que en términos prácticos siempre es una mala voluntad. Por tanto, la mala voluntad es el reverso interno de la limitación cognitiva. Así, existe un terreno fértil para que los vehementes éticos o profesionales del “mundo sin pérdida” –que por fortuna tienen cabida en las democracias, ya que la historia nos ha enseñado que en otros regímenes de gobierno son perseguidos o exterminados– azucen, reiterada y persistentemente, a los éforos modernos y aguijoneen a demócratas y ciudadanos con la idea de que si los problemas persisten es por maldad y no por la imposibilidad de encontrar soluciones adecuadas. Con la misma buena voluntad que se suelen plantear y machacar los problemas públicos, resulta paradójico que el estupor que causa su no resolución termine ignorando su constitución retorcida (wicked problem). El reverso interno de la limitación cognitiva pasa por alto el asunto de que encontrar soluciones desde la democracia resulta tan complejo como solucionar por fuera y querer regresar a ella como si nada hubiese sucedido.


  A pesar de lo anterior, resulta consuetudinariamente cómodo o moralmente tranquilizador seguir representando nuestro mapa cognitivo sobre la realidad como una masa insuficiente pero compacta y densa. Sin embargo, nuestros errores y malas decisiones, no menos que los éxitos y aciertos, nos hacen ver una y otra vez que la densidad del mapa cognitivo no es otra cosa que un conjunto dispuesto aleatoriamente en que huecos, hoyos o espacios vacíos se unen y nos esperan desafiantes en cualquier recodo del camino. Y cuando el sendero nos muestra los hoyos, el estupor, que en este caso es pura estulticia, nos anima tercamente a obrar con la confianza ciega, característica de quien está seguro, de que se podrá rellenarlos. Sin embargo, nuestro mundo, convertido en un inmenso y casi inagotable laboratorio experimental, nos indica que el mapa cognitivo que disponemos sobre la realidad política y social se expande dejando tras de sí una importante estela de agujeros que rara vez podemos rellenar. Y esto sucede porque la necesidad de nuevas ideas nos empuja a plantear nuevos problemas en busca de solución. Expandimos el mapa cognitivo dejando atrás los hoyos con la esperanza de que nuevos problemas calmen nuestra angustia pública fruto de experimentos fallidos y de sus respectivos fracasos públicos. Aunque, a decir verdad, nos da un poco de resquemor aceptar que aquella masa insuficiente pero compacta y densa no es otra cosa que un conjunto de filamentos cognitivos que se unen en un espacio de desconocimiento y, muchas veces, de total desconcierto. Y es que la frontera móvil entre la ciencia y el gobierno genera incentivos tanto para tapar los hoyos como para expandir nuevos problemas. La línea de montaje de la ciencia y el gobierno transporta a diferentes velocidades tanto evidencias, juicio de hecho y artefactos morales como herramientas decisionales que terminan construyendo una esfera con vida propia para los huecos de conocimiento y los fracasos decisionales. Así, no debe causarnos asombro el hecho de que resulta tan deseable aferrarse a la repetición de lo que no funciona (yerros) como aventurarse a la incertidumbre de futuros aciertos (errores). De tal forma que viajamos en un tren que tiene horizonte pero no destino, y, dependiendo del asiento que nos toque en suerte ocupar, estamos más predispuestos a rellenar los hoyos de lo que falta o a expandir el mapa cognitivo formulando nuevos problemas que contengan alguna solución.


  Esto último es esencialmente el argumento público que Macron ofreció a los franceses y por medio de ellos al mundo: construyamos nuevos problemas que tengan solución. El contraste con el Brexit y lo sucedido en este lado del Atlántico no podría ser más patente: Trump se dirigió a sus electores, y en cierta medida al mundo, diciendo que estaba dispuesto a rellenar los hoyos, aunque no tengamos ninguna idea de lo que finalmente hará; si bien ya ha comenzado a dar indicios fehacientes, resta cuantificar sus efectos. Sin embargo, las tragedias políticas del siglo XX nos han enseñado que la estrategia de vociferar de cara al mundo sobre los problemas irresueltos, es decir, equiparar la persistencia de los problemas públicos por una voluntad insuficiente, termina construyendo nuevos hoyos para, con el material extraído, rellenar el faltante en los viejos.


  Sin embargo, resulta oportuno resaltar que los nuevos hoyos solo funcionan cuando no sabemos cómo serán, dónde estarán y si en verdad estarán. Todo aquel que hace suyas las palabras que Ismene profiere a Antígona y que rezan, grosso modo, “en la última frontera de lo imposible me detendré”, no solo está dispuesto a recrear la tragedia, sino a desconfiar o, mejor, a no confiar en la existencia intersubjetivamente validada de los límites de lo que resulta solucionable.


   


  § 3. Resolver viejos problemas planteando otros nuevos es lo que hacemos todo el tiempo en y con nuestras vidas, pero la ciencia, y me refiero aquí al campo abigarrado de las ciencias sociales, no necesariamente acusa recibo de estas señales cotidianas. Este asunto no es nuevo.


  En 1908 el filólogo clásico Francis Macdonald Cornford escribió una suerte de guía práctica para jóvenes académicos bajo el título de Microcosmographia Academica. Allí su autor presentó dos principios que ilustran bastante bien la metáfora de los hoyos en el mapa cognitivo. Un primer principio que Cornford denomina el principio del peligro precedente (Dangerous Precedent) refiere que toda acción pública que no es la habitual resulta un precedente peligroso; el segundo, el principio de la brecha (Principle of the Wedge), remite a la idea de que es mejor esperar (no actuar ahora) justamente por la idea de que actuar puede generar expectativas de que se actuará mejor en el futuro. Si bien los principios de Cornford interactúan como argumentos de peso para que los decisores públicos se concentren empecinadamente en tapar los hoyos antes que en expandir el mapa cognitivo, sería injusto olvidar que durante el mismo año 1908 el profesor Graham Wallas, en su texto Human Nature in Politics –que ejerció una notable influencia en el Schumpeter de Capitalismo, socialismo y democracia–, sostenía que la capacidad de los votantes tanto para observar como para interpretar los hechos no siempre corre paralela con su capacidad para deducir racionalmente sus consecuencias. Esto era otra forma de afirmar que expandir los mapas cognitivos, aun a costa de generar nuevos hoyos o multiplicarlos, es una tarea redituable a corto plazo para la democracia y los políticos.


  Entre el consejo propuesto por Cornford y la descripción sobre las limitaciones cognitivas y epistémicas de los ciudadanos que formula Wallas se detecta un poderoso punto de contacto. Casi constituyen dos caras de una misma moneda. Mientras el primero aconseja no ser demasiado reformista por los peligros que conlleva hacer algo nuevo y, en todo caso, si se le ocurre hacerlo deberá saber que usted siempre es prisionero de sus éxitos; el segundo, abiertamente, postula que el ciudadano de a pie carece de la episteme necesaria para deducir las consecuencias de las creencias, opiniones e intereses que actualmente tiene y defiende. Saber lo que hay que hacer y no hacerlo es una tragedia de similares características que aquella caracterizada por hacer (algo) sin saber lo que se requiere hacer. Empecinarse en tapar los hoyos (las faltas) del mapa cognitivo es una tragedia tan grande como abalanzarse temerariamente a expandir el mapa cognitivo sin reparar en los huecos que produciremos. Sin embargo, esta tragedia es inevitable. Y me atrevo a afirmar que constituye el núcleo central de aquello que más amamos por estos días: la democracia.


   


  § 4. Asistimos a una época en donde somos testigos de un temor ubicuo a la vez que tácito, comprensible a la vez que difuso, previsible a la vez que indeseado, característico de la desazón que envolvió a los demócratas y ciudadanos a ambos lados del Atlántico desde 2016: el temor a que la democracia no pueda lidiar con los problemas que enfrenta. Esta desazón ni es nueva ni resulta desconocida para la trayectoria democrática de nuestras sociedades plurales y fundadas en la cooperación entre ciudadanos con desacuerdos doxásticos ineliminables, sin embargo, su reaparición siempre produce sacudones y nos despabila de la modorra cotidiana. No sabemos si correr a cavar pozos en el futuro, para rellenar los hoyos del pasado, o abrazar al futuro en toda su incertidumbre. Es imposible que Dios haya dejado las cosas como estaban ayer; ya no somos más ese dulce e inocente niño que se despierta confiado.


   


  § 5. Por la época en la que intervino activamente lord Keynes, tres asuntos acaparaban la atención tanto de los públicos ciudadanos como de políticos y expertos. Aunque, para ser justos, en la época en que escribió y reflexionaron Keynes y sus contemporáneos –siguiendo la aguda observación del politólogo británico Bernard Crick– la democracia, entendida como poliarquía, todavía estaba muy lejos de lo que actualmente consideramos una democracia consolidada. Los tres asuntos pueden resumirse del siguiente modo: 1) cómo interactúan la democracia y el capitalismo; 2) cómo construimos instituciones y acuerdos cooperativos que garanticen un sacrificio aceptable en el corto plazo y premios satisfactorios para el largo plazo, y 3) cómo diseñamos instituciones democráticas que promuevan decisiones correctas y no solo posibles.


  La influencia de estos tres asuntos en el espacio público del siglo XX ha sido muy relevante: a) la tensión, por momentos casi insalvable, entre equidad y eficiencia ha motorizado jurídicamente y sustentado ideológicamente gran parte de las políticas de igualdad impulsadas, implementadas y siempre reinventadas desde el Estado; b) la construcción de una sociedad redistributiva, compuesta por una infinidad de hilos compensatorios, ha sido el destino y la caja de resonancia de las políticas de igualdad, llevadas a cabo por transferencias ancladas en los puestos de trabajo y en los impuestos como piezas claves de una sociedad destinada a la compensación constante; c) el Estado de derecho, junto a la sistematización y legitimidad de contenidos y procedimientos democráticos, ha permitido que la democracia utilice la clásica división de poderes republicana para rutinizar, mediante la accountability vertical y horizontal, el acceso y la salida del ejercicio del poder. Las elecciones limpias, recurrentes y legítimas, aunadas a la consolidación de un servicio civil de carrera, no solo han permitido la circulación de diversos actores en las esferas autoritativas, sino también una circulación de conocimientos y experiencias.


   


  § 6. Cuando reparamos en el siglo que casi media entre nosotros y la observación realizada por Keynes sobre la necesidad de construir problemas que tengan solución, podemos observar que sobre esas tres preguntas se fueron construyendo problemas, soluciones y una estela de hoyos que nos persigue hasta la actualidad, incluyendo la fantasía siempre presente de querer suspender los procesos sociales y políticos con la única finalidad de rellenar esos huecos faltantes. En la actualidad muchos públicos que conforman la opinión pública internacional tienen la impresión de que lo que nos ha guiado durante el siglo XX ya no nos es útil para asir aquellos temas; la presencia fulminante de ciertos problemas nos conmina a mirar hacia adelante, aunque no tengamos certeza de si podremos hacerlo.


   


  § 6.1. El problema que existe al relacionar capitalismo con democracia no solo radica en que muchas veces esa democracia es “una” democracia, sino que los interlocutores olvidamos que la democracia es más vieja y al mismo tiempo más joven que el capitalismo. Muchas de las creencias, ideas, prácticas y valores democráticos anteceden al capitalismo, mientras que gran parte de las instituciones y organizaciones que soportan la democracia están asentadas sobre aquel. Además, son los demócratas de todos los tiempos los preocupados por ofrecer nuevas y alternativas definiciones y alcances para la democracia y son los anticapitalistas redomados los que constantemente redefinen conceptualmente el capitalismo. Los capitalistas, por supuesto, no necesitan hacerlo. Mientras los anticapitalistas no participen en las definiciones de la democracia, esta no necesariamente aparece como opuesta al capitalismo; el asunto es cuando los anticapitalistas fervientes son también artífices laboriosos de las redefiniciones de la naturaleza y el alcance de la democracia. Pero como la democracia no debe y no puede impedir que los anticapitalistas intervengan activamente en la redefinición constante y persistente de la democracia y su devenir, se abre, así, ante nosotros un surco fértil para el crecimiento de las semillas de las divergencias. (Sobre el uso del término “democracia” ver la nota bibliográfica correspondiente al parágrafo 5).


  Desde el inicio mismo de las democracias hemos sido testigos de tres almácigos bien regados; quizá sin ellos la propia democracia no hubiese prosperado: los que dicen que la democracia humaniza el capitalismo, aquellos a los que les parece que el capitalismo implica el propio impedimento para el florecimiento de la democracia y, por último, los que sostienen que el capitalismo es una condición de posibilidad para la democracia. Quizá la coexistencia de los germinados, su puja por aparecer bajo el cobijo de la luz (pública), terminó hibridando un brote de discordia que cruzó todo el siglo XX y que todavía, tendemos a creer, nos brinda refugio bajo su frondosa copa: cómo compatibilizar la libertad con la igualdad.


  Ese majestuoso árbol que creció torcido ofreciendo más sombra de un lado que del otro –aunque al mediodía, a merced del daemonio meridiano, nos produce mal humor y aburrimiento sin importar dónde estemos ubicados– encontró en el famoso trade off entre políticas de igualdad versus eficiencia su mayor fertilizante. Aunque todos sabemos que las políticas de igualdad y la eficiencia han sido solo Céfiros y Bóreas que dispusieron los Anemoi para jugar con nuestras iniciativas. El verdadero fertilizante fue una pregunta que poco a poco pasó de galimatías a acertijo: cómo financiamos la igualdad sin que el pastel disminuya su tamaño. Atinarle a la partición se fue convirtiendo, primeramente, de un experimento político a un ficut bona ratio experimentum, para luego pasar de un experimento controlado a un arte excelso que solo adquiere sentido si todos somos parte del espectáculo. La partición en las democracias no fue otra cosa que una compleja maquinaria de compensación de unos con otros, que por comodidad ideológica denominamos, a lo largo del siglo xx, justicia distributiva o justicia social. Partir no solo es repartir al interior de una maquinaria de distribución (la creciente interrelación entre mercado y Estado), sino que es participar del propio espectáculo de repartición, volverlo políticamente visible. La justicia social también resulta ser un espectáculo de repartición para la sociedad que reparte. Ahí entra en parte la cuestión de la gran maquinaria de la compensación.


   


  § 6.2. Durante estas últimas décadas, muchos y diversos públicos ciudadanos no se han resignado a pensar las políticas de igualdad sin sujetarlas a ciertas ideas de progreso; en general, los públicos ciudadanos han estado tratando de convencerse de que el progreso mismo tiene como fundamento la igualdad antes que la libertad; en definitiva, nos hemos dicho, y lo seguimos haciendo, que progresamos no para ser libres, sino para ser iguales. Sin embargo, luego de tanto esfuerzo, la libertad se nos presentó como ese ser bifronte que siempre fue: nos falta porque nos sobra.


  La fabulosa maquinaria organizativa de nuestras sociedades no se cansa ni ceja en producir cada vez más tiempo (extra), frente al cual el ciclo de vida, en promedio cada vez más largo, no hace otra cosa que demandar objetos socialmente valiosos por el solo motivo de contar con (más) tiempo. La paradoja no puede ser más brutal: las políticas de igualdad ya no pueden insertar a sus beneficiarios en la producción de tiempo extra, sino que tienen que permitir que los productores de tiempo extra cuenten con incentivos para generar más tiempo extra: solo así puede continuar funcionando una generosa y extendida maquinaria compensatoria. Lo que falta porque sobra es ciclo de vida enfrentando a objetos socialmente valiosos que no se tienen, esto es, un descalce profundo entre consumo e ingresos. La paradoja brutal consiste en saber que el descalce entre consumo e ingresos no puede escapar a la compensación generosa y persistente, al tiempo que la compensación ya no resulta, por sí sola, suficiente.


  La cuestión, ahora, pasa menos por presentar la equidad como reñida insalvablemente con la eficiencia, sino si la libertad que hemos conseguido por ser eficientes ayudará en la construcción de una sociedad más igualitaria. Ya no resulta adecuado pretender gobernar la producción de tiempo, sino que lo que se requiere es gobernar el ciclo vital en el tiempo extra. La cuestión no pasa por impedir, retardar, ni siquiera regular la producción de tiempo extra; de lo que se trata es de poder gobernar el ciclo de vida en ese tiempo extra. Y gobernar aquí significa preguntar cómo apropiarnos cooperativamente de ese tiempo extra.


   


  § 6.3. Este interrogante retrata bastante bien, creo, la desazón por la que estamos atravesando, al tiempo que sirve de alimento sustancial al temor que sienten demócratas y ciudadanos al percibir que la democracia puede no estar a la altura de los desafíos que enfrentamos. Sin embargo, al ser conscientes de que la democracia es un devenir, todavía buscamos reconfortarnos con la idea de que si nuestros antepasados fueron capaces de plantearse las mismas preguntas genéricas y heredarnos una democracia consolidada, nosotros, al igual que ellos, podremos plantearnos los problemas adecuados a nuestras capacidades de respuesta. Casi que nos reconforta saber que todos somos de alguna manera marxianos: las sociedades solo se plantean problemas que pueden responder. Aunque, esperanzados y confiados en nuestras capacidades, nos dejamos tentar más de una vez con el abismo del pasado.


   


  § 6.4. La gran maquinaria compensatoria ha sobrevivido a la muerte del keynesianismo, aunque para muchos aquella haya sido su cadalso y verdugo. Pero, justamente, como le ha sobrevivido, estamos tentados a pensar que en ella seguiremos encontrando las soluciones a nuestras actuales angustias públicas.


  Durante gran parte del auge incuestionado y hecho políticas del legado keynesiano sobre la ampliación de la demanda agregada, la famosa equivalencia ricardiana, más conocida como proposición Barro-Ricardo, no solo fue considerada demodée, i.e. como una falsa advertencia, sino como un análisis imposible de realizar, pues ya la pregunta de cuántas porciones parecidas podemos repartir sin que el pastel se achique ya no parecía estar anclada en el tiempo. Traer tiempo del futuro e introducirlo en la producción de tiempo no solo nos pareció una innovación sagaz; fue, también, toda una astucia política para ejercer políticamente un poder sobre el dominio sobre el tiempo.


  De esta manera, hemos querido creer fervientemente –la inflación y los endeudamientos públicos son un fiel testigo de ello– que, porque teníamos o contábamos con la posibilidad de ofrecer y repartir un pastel antes de fabricarlo, el Estado tenía la capacidad de producir o fabricar tiempo. Jugamos a ser un fabricante de tiempo a la sombra del frondoso árbol democrático. No solo confundimos a Chronos con Crono y emasculamos con su hoz a más de un padre pastelero, sino que, a sabiendas de que el Estado había perseguido a todos los alquimistas, su coronación como único rey de todos ellos nos libraría de sus engaños.


  Durante los Trente glorieuses, la política pública keynesiana de pleno empleo nos engañó a todos, hasta que por medio del redescubrimiento de la obra de Michal Kalecki los actores políticos anticapitalistas inventaron un nuevo demonio del mediodía: el neoliberalismo, i.e. vieron surgir de las cenizas a la derrotada Escuela Austríaca. Kalecki, quizá como ningún otro marxista heterodoxo, puntualizó dos elementos centrales de la ilusión keynesiana: 1) el pleno empleo es una limitante estructural para el proceso de dominación sobre el tiempo, que en su reverso se encuentra con la otra limitación, la 2), a saber, la creación ficticia de puestos de trabajos solo resulta viable si nadie descubre las triquiñuelas del alquimista mayor (Estado). Cuando el estancamiento con inflación se hizo evidente en los tempranos 70, el demonio del mediodía ya tenía nombre y apellido: fue bautizado como neoliberalismo. Sin embargo, el neoliberalismo no nos conduce a abrazar al futuro, nos lleva directo a los hoyos del pasado. Y particularmente a la vieja tensión entre capitalismo y democracia.


  El neoliberalismo intenta describir los fracasos del Estado de bienestar, pero lo que no acepta o comprende es que la gran y lubricada maquinaria compensatoria no se ha detenido, ni se puede detener. Lo que ha finalizado es su montaje en una sociedad que aspiraba al pleno empleo, pero su voracidad y sed compensatoria son cada vez mayores. La gran maquinaria compensatoria excede con creces al keynesianismo que la vio consolidar; hoy tiene vida propia y clama por el lugar que le corresponde en esta sociedad que sigue produciendo tiempo extra.


   


  § 6.5. Dado que el neoliberalismo es más joven que el capitalismo, pero igual de viejo que la democracia, debería comprender que las políticas de igualdad son inherentes a la institucionalidad de la democracia. El neoliberalismo puede ser un imán útil para atraer y concentrar la repulsión que todas las fuerzas anticapitalistas del mundo les profieren a los viejos y nuevos neoliberales, pero es una herramienta inadecuada para entender uno de los asuntos más relevantes de nuestras sociedades políticas: el descalce entre consumo e ingresos. Los neoliberales aceptan con cierto regodeo que este descalce no es otra cosa más que el desplome estrepitoso de la ilusión keynesiana, pero no pueden o no quieren advertir que el descalce no funciona de manera independiente de la gran maquinaria compensatoria forjada con paciencia en las democracias contemporáneas.


  Mientras la Escuela Austríaca y sus epígonos reeditan la vieja disputa entre equidad y eficiencia al abrigo del Consenso de Washington sin comprender las bases democráticas de la compleja maquinaria de compensación, los críticos del neoliberalismo (las múltiples voces anticapitalistas que recorren el mundo) transitan gustosos los espacios públicos contraponiendo neoliberalismo a democracia, pero hacia un laberinto del que no puede salir. Vociferan apocalípticamente cuando la democracia no hace lo que nos parece que debe hacer, entonces con satisfacción pregonan que el capitalismo se yergue como el único culpable de todos nuestros males públicos. Pero, cuando el capitalismo resuelve aspectos centrales de la vida de las personas, buscan refugio sobre el frondoso árbol de la democracia solicitando mejores y más efectivas políticas de igualdad.


  Este razonamiento no solo evoca la siempre recurrente pregunta ¿qué podemos esperar de la democracia?, sino que el laberinto tampoco tiene salida por arriba, puesto que como demócratas nos debemos preguntar ¿qué podemos esperar todavía del capitalismo?


  Y, puestos a reeditar la vieja disputa entre capitalismo y democracia, a más de uno se le habrá ocurrido unir ambas cuestiones en una sola: ¿la democracia sobrevive gracias al capitalismo, o este succiona energía vital de aquella? Y ya en este lugar ni siquiera los críticos del neoliberalismo puede evitar abrazar el futuro.


  Lo que todavía nos cabe esperar del capitalismo, si esto que estamos viviendo sigue siéndolo, es que continúe produciendo cada vez más tiempo extra, lo que nos retorna a la pregunta: ¿cómo resultará posible gobernar el ciclo de vida en el tiempo extra?, ¿cómo apropiarnos cooperativamente de ese tiempo extra?


   


  § 6.6. La cuestión acerca de qué vamos a hacer con el tiempo extra deja muy atrás las viejas y siempre reeditables rencillas entre capitalismo y democracia. El tiempo extra coloca sobre la mesa de lo público la posibilidad latente de conformar múltiples procesos cooperativos, que, intuyo, serán además de voluntarios también transitorios, puesto que dependerán, como nunca, de sus entrelazamientos con la producción de tiempo. Esta posibilidad cooperativa, que por ahora solo es un espacio vacío, únicamente podrá colmarse de modo voluntario, ya que nadie puede centralmente, desde una acción colectiva a gran escala, anticipar. Este espacio vacío no hace otra cosa más que confirmar la pérdida de centralidad que tienen el puesto de trabajo y los impuestos, por un lado, con el trabajo y la ciudadanía, por el otro.


  La antilogía es devastadora: ya resulta imposible aceptar que se pagan impuestos para insertar a los más desfavorecidos en la producción de tiempo; se pagan impuestos para tener más tiempo extra. No pagamos impuestos para generar puestos de trabajo, pagamos impuestos para deshacernos de ellos. Y desde la perspectiva del trabajo las cosas también son poco alentadoras: si bien nos costó mucho esfuerzo intelectual y moral aceptar que el desempleo era un estadio desviado (anormal) del pleno empleo, parece que nos va a costar mucho más aceptar que el puesto de trabajo es un residuo de la futura sociedad, i.e. de la que no puede hacer otra cosa que seguir produciendo tiempo extra.


  Resulta una testarudez ineficaz y cooperativamente improductiva empecinarnos en fabricar puestos de trabajo cuando pagamos para destruirlos. Y tampoco creo que funcione por mucho tiempo más la idea de que pagamos impuestos (deudores fiscales ad eternum) porque somos más ricos o porque somos buenos ciudadanos. En realidad, tengo la impresión de que pagamos impuestos para poder ensayar o experimentar formas alternativas de cooperación. Generar un andamiaje moral e institucional para ello no parece ser una tarea fácil para nuestras actuales democracias.


   


  § 6.7. El que recibe bajo alguna modalidad compensatoria los impuestos que el productor de tiempo extra ha pagado sabe que no puede esperar participar en la producción futura de tiempo extra. Recibe porque no puede, no para que pueda. El que paga impuestos lo hace para seguir produciendo tiempo extra. Ninguna de las dos manos, la que da y la que recibe, se siente un miembro cooperativo de la sociedad. El empecinamiento de continuar con esta farsa no solo es una brutalidad; es un sacrificio para un dios equivocado. Y este dios al que le tributamos sacrificios es el Estado, que contra toda evidencia continúa aferrado a dos hoyos del pasado: los puestos de trabajo y los impuestos.


   


  § 7. El descalce entre consumo e ingresos no es el único problema que enfrentan nuestras democracias, pero sí es lo suficientemente complejo como para que ciudadanos, expertos y políticos se ocupen de él. ¿Cómo insertar el ciclo de vida en el tiempo extra? ¿Cómo apropiarnos cooperativamente de ese tiempo extra? Son preguntas que van al nervio central de nuestras democracias, requieren que la democracia abrace el futuro desde nuevas perspectivas. Estas solo son posibles si somos capaces de construir entramados institucionales y procedimentales que sean capaces de succionar más y no menos conocimientos, variedad de perspectivas, prácticas y experiencias.


  La democracia se encuentra en una encrucijada: o mira los hoyos cognitivos del pasado o abraza el futuro incierto. Mirar los agujeros del pasado implica concentrarse en cómo financiar el descalce entre consumo e ingresos mediante impuestos que siempre serán insuficientes para crear lo que la sociedad destruye: puestos de trabajo. Mirar al pasado significa vestir con nuevas ropas una fórmula trinitaria que ya no produce cooperación: puestos de trabajo-impuestos-ciudadanía. Mirar al pasado significa reeditar el fracaso del Estado en su tendencia monopolizadora creciente del vínculo cooperativo de los ciudadanos. Mirar al futuro, en cambio, requiere: a) resignificar los impuestos, la percepción que tienen los contribuyentes y beneficiarios de estos, lo que implica una nueva construcción de sentido al interior del proceso cooperativo; sin embargo, b) una nueva práctica de financiamiento desde la mano que da a la que recibe no tiene como finalidad atenuar la maquinaria compensatoria, esta será cada vez más grande, lo que la democracia tiene que procurar es que las “manos” se perciban como miembros cooperantes de una sociedad de cara al futuro; finalmente, c) la democracia tiene que aceptar que los ciudadanos no solo son una pieza clave para legitimar los desacuerdos doxásticos, sino que también sus conocimientos, experiencias, saberes y prácticas son una pieza clave para legitimar desacuerdos fácticos. La democracia tiene que volver a confiarles la cooperación a los ciudadanos, tiene que confiar en sus saberes y sentires.


   


  § 8. En el primer capítulo de este libro expongo por qué el descalce entre consumo e ingresos ya no puede presentarse bajo el clásico debate de equidad versus libertad. Me valgo de la propuesta de los ingresos básicos (IB) como un interlocutor válido para dicha tarea. Las preguntas ¿cómo insertar el ciclo de vida en el tiempo extra?, ¿cómo gobernar el ciclo de vida en el tiempo extra?, ¿cómo apropiarnos cooperativamente de ese tiempo extra? son preguntas que, por ahora, no tienen una respuesta. No sé si alguien pueda dar una respuesta práctica a ellas. Sin embargo, me han servido para trabajar dos “filamentos cognitivos”: el trabajo y los impuestos. Mi conclusión es que si podemos resignificar políticamente ambas categorías, tendremos oportunidades de hacer avanzar el mapa cognitivo en la dirección correcta: que la democracia se lance hacia el futuro.


  En los capítulos 2 y 3 abordo la cuestión del descalce entre consumo e ingresos a través de una imaginaria confrontación entre partidarios de la creación de puestos de trabajo con los defensores de los ingresos básicos. En el capítulo 2 brindo algunos argumentos para defender la idea de que los ingresos básicos están mejor preparados para lidiar con el descalce que la propuesta anclada en la creación de puestos de trabajo; sin embargo, solo al precio de sustituir la “idea y práctica” del puesto de trabajo por el hacer conjunto. Brindo argumentos para sostener que la condición de posibilidad de los ingresos básicos recae en una transición fiscal que está compuesta de dos asuntos centrales: por un lado, resulta necesario tener más y no menos impuestos y, en segundo término, los impuestos deben financiar el hacer conjunto. En el capítulo 3 intento dar razones sobre la siguiente idea: el objetivo político central de los ingresos básicos no consiste en solucionar la cuestión del descalce entre consumo e ingresos, sino habilitar el hacer conjunto y financiar la cooperación que este requiere. Si hace esto último, hará también lo primero.


  Finalmente, en el capítulo 4 expongo que una de las razones que tienen los partidarios de la creación de puestos de trabajo para oponerse a la implementación de los ingresos básicos radica en la perniciosa relación que existe, con diferentes énfasis, entre democracia y dinero. Por tanto, ese capítulo está destinado a analizar que la hipotética desestatización de la democracia no solo pasa por el vínculo entre los impuestos y la cooperación, sino también por desestatizar la política.


   


  § 9. “Hambrear a la bestia también implica alimentar a los ciudadanos” me ha parecido una metáfora adecuada para sintetizar el paradojal objetivo central que encierra este ensayo: devolverle al ciudadano la capacidad de generar vínculos cooperativos con otros. Los dos “filamentos cognitivos” que recorren el libro son el puesto de trabajo y los impuestos. Los considero aquí puentes imprescindibles para dejar atrás el pasado y lanzar a la democracia hacia el futuro. No puedo ofrecer ninguna garantía sobre los filamentos que he escogido; sepa la persona lectora que mis intenciones son honestas, mas mis limitaciones también son genuinas.


  Ofrezco un mapa bastante incompleto de los asuntos que nos aquejan, lo que sirve, una vez más, para confirmar la idea de que la expansión del mapa cognitivo sigue siendo ese conjunto de hoyos unidos con apenas unos cuantos filamentos. A veces resulta imposible dejar de considerarnos una especie de Prometeo que observa al mundo desde lo alto de un peñasco, aunque la mayoría del tiempo nos sabemos un Epimeteo exhausto corriendo a campo traviesa. Solo en ese juego es que a veces a alguna otra persona se le ocurren mejores ideas, nunca sabemos dónde estará el “ingenio de la escalera”. Así vamos dejando atrás problemas sin resolución, buscando otros, impulsados exclusivamente por la esperanza que conservamos como único regalo de los dioses.


  Notas bibliográficas
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          ■ Sobre los estudios de Keynes referidos al problema monetario se puede consultar: Breve tratado de reforma monetaria, editado en México por FCE en 1992, y Tratado sobre el dinero, editado en Madrid por Aosta en 1996.


          ■ Gustave Flaubert en su Diccionario de lugares comunes en la entrada “economía” dice: “Citar la anécdota de Laffitte recogiendo un alfiler en el patio del banquero Perregaux” (Madrid, Edaf). La fina ironía de Flaubert obliga a citarla y nos conmina a disfrutarla, mas no comentarla.


          ■ El concepto “posdemocracia” se lo debemos a Colin Crouch, mientras que el concepto, cada vez más popularizado, de “desdemocratización” proviene del Charles Tilly. Ver:


           


          Crouch, Colin. 2004. La posdemocracia, Madrid, Taurus.


          Tilly, Charles. 2010. Democracia, Madrid, Akal.


           


          ■ La anécdota del niño que le envía una carta a Dios se encuentra al final del libro El encanto de la estupidez de Esther Vilar, editado en Barcelona por Plaza & Janés en 1989.


          ■ Utilizo el concepto “control de agenda” en el sentido que se ha desarrollado en la teoría del pluralismo democrático y en el campo de las políticas públicas.


          ■ La herestesis proviene del trabajo pionero de Riker:
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