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			O vento rachou a porta ao meio


			Urros, neve e folhas adentraram


			O livro se abriu!


			Leia-o ou fuja


			Pouco importa


			Te alcançarei


			Sou o destino!


			O medo nada é


			A coragem tudo revela!


			Camilo Azevedo


		




		

			
Prólogo


			A Canção de Sally


			Há muito tempo, a pequena Sally Rafe e seu cão Yangus desapareceram nas imensas montanhas de Terras do Sul; seus corpos nunca foram encontrados. Desde então, muitos ouvem essa canção…


			Sally… Sally… não suba as montanhas


			Sally… Sally… não suba as montanhas


			Sally… Sally… não suba as montanhas


			•


			Nasce a Lenda


			Em uma pequena cidade muito distante chamada Terras do Sul, ao lado das enormes e selvagens montanhas do “Iad”, falava-se sobre a lenda de um enorme lobo branco que habitava por aquelas terras. Seria a maior e mais terrível de todas as feras; seria a própria reencarnação de “Yangus”, o cão da pequena Sally. E diziam que: seria também no mais frio dos invernos que ela voltaria para se vingar…


			•


			As montanhas do “Iad”


			Estamos agora nas altas e inóspitas montanhas do “Iad”. Aqui não há hoje ou amanhã, tudo é passado; um passado estranho e misterioso. O frio chegará congelando o solo e cobrindo as encostas e toda a terra, como um manto cruel e penetrante. No alto, no céu azul do imenso infinito, as estrelas brilham misteriosas, como pontos inatingíveis e pelas encostas, o vento urra uma assustadora melodia, num lamento em uníssono, como canto das almas confinadas no inferno.


			•


			A Reencarnação de Yangus


			Num passado distante: pela floresta as árvores trocam o manto verde pelo branco silencioso da neve e raposas hibernam em suas tocas. Pelos ares, carniceiros alados grasnam sobrevoando o cheiro fétido da morte, enquanto demônios invisíveis gargalham inebriados pelos muitos cadáveres que se espalham pela terra congelada. Ao longe, uivos saídos dos abismos assombram estas terras, como diabólicos seres escapados do inferno. Anoitece no extinguir avermelhado do sol a mais escura e fria das noites. Pelas montanhas, a neve tinge de branco as árvores e as encostas, e ao lado do velho caminho da caverna dos lobos uma árvore desgalhada posta-se como guardiã contemplando a reencarnação da terrível fera que habitará aquela imensa vastidão.


			E lá embaixo, como uma mancha intrusa está a pequena cidade de Terras do Sul acordando para mais um dia.


			Enfim, o inverno chegou neste mundo assustador e o tempo se tornará vivo, cruel, instigante, misterioso.


			Isso não passa de uma lenda, diria o amigo Marcos Patrício, mas garanto, assim como ele. Yangus sempre existiu e será eterno.


			A cidade


			Terras do Sul era uma cidade peculiar, no século passado fora habitada por grupo de mineradores que exploravam ouro nos córregos que descem das montanhas e desaguam no grande rio. Velhas dragas ainda permanecem envelhecendo abandonadas em suas margens testemunhando o início da cidade. Anos depois, quando o ouro acabou veio o abandono e caçadores e montanhistas surgiam esporadicamente dando alguma vida à cidade. Ao Sul encontra-se o mar, com rochedos e ondas que atacam as pedras com fúria e ódio. A oeste o mar ressurge calmo estendendo pequenas praias nos poucos meses de calor e ao norte estão as montanhas. A leste, a planície toma o horizonte levando a floresta e ao pântano. No inverno a paisagem alta toma conta de tudo. As manhãs são frias com o sol encoberto pela neblina que desce dos morros e ao fundo, como num tela pincelada ao acaso, encontram-se as montanhas do “Iad” sinalizando o fim.


			A imaginária cidade de Terras do Sul nunca existiu ou talvez, apenas exista na mente criativa de um escritor.


			Desejo boa leitura a todos.


		




		

			
Capítulo 1


			Os cavalos se agitaram.


			— Malditos lobos! — praguejou Richard Chaimon.


			Há dias, bandos de lobos foram rechaçados a tiros nas fazendas que circundam suas terras. No entanto continuou esparramado na poltrona com uma garrafa de cerveja na mão. No rádio, uma voz informava que uma tempestade estava a caminho. Isso é bom, pensou, a terra precisa da chuva. A época do plantio estava para chegar, e talvez, este seja o verdadeiro motivo dos animais estarem tão agitados.


			Na cocheira, os animais novamente se agitaram. Sobressaltado, levantou-se e foi ao encontro da parede onde a espingarda descansava — era uma velha Remington .44 deixada pelo velho George —, a empunhou, destravou, conferiu se havia cartuchos na culatra, novamente travou a arma e saiu pela porta.


			Por um instante, parou diante da varanda, segurando a velha espingarda e lançando o olhar para o mundo. O céu que antes estava calmo e sem nuvens, criava agora assustadoras figuras cor de chumbo. Lá dentro, a voz no rádio continuava falando da tempestade que estava chegando e uma pontada de medo bateu em seu peito. Um tipo de medo que todos em Terras do Sul adquirem ao crescerem ouvindo estranhas histórias sobre os lobos. Instintivamente segurou a arma com mais força e caminhou pelo terreno.


			Numa estaca à beira da estrada, uma coruja rodopiou a cabeça, como se fosse um boneco com o pescoço quebrado, depois parou com seus grandes olhos amarelos e assustadores, fitando-o. À sua frente, a estrada recebia a penumbra do anoitecer e pelo terreno uma leve poeira era empurrada pelo vento.


			Caminhou em direção à cocheira que ficava à direita da casa. Os cavalos batiam com os cascos no chão e bufavam enfurecidos.


			— Oouu… o que há com vocês? — Afagou os animais, que sentiram seu cheiro e se acalmaram. Eram crias da égua que puxava a charrete quando Rita Chaimon, sua mãe, ainda estava viva.


			Neste momento, recordou a trágica morte da mãe.


			Rita Chaimon foi encontrada sentada em uma cadeira, mas já estava morta há três dias, com vermes e insetos invadindo sua boca. Naqueles dias, o velho George o havia levado em uma caçada pelas montanhas. Ficaram sabendo da tragédia ao voltarem, dias depois ou semana, quando o corpo já havia sido enterrado no cemitério. Ao saber da morte da esposa, George Chaimon enlouquecera de tal maneira que todos acharam que o demônio havia possuído seu corpo. Desenterrou-a com uma pá e a levou para casa. Por fim, dias depois conformou-se e a devolveu ao túmulo. Richard cresceu alheio a tudo isso, disseram-lhe que a mãe havia morrido em um súbito ataque no coração. E o pai desde então transformou-se num homem assombrado e obcecado em afastar o filho da cidade e jamais tocaram neste assunto.


			•


			Com o forcado, jogou feno no cocho; os cavalos refutaram, mas logo começaram a comer. Por um tempo, ficou observando os animais comerem e se acalmarem, a seguir fechou a cocheira e retornou em direção à casa. O vento sibilava sob um céu escuro e amedrontador.


			


			A noite havia chegado e com certeza logo a chuva também chegaria. Quando retornou a varanda, o céu mandou seus primeiros avisos, relâmpagos riscavam o céu e trovões ecoaram. Os animais inquietos voltaram a relinchar. E então a tão esperada chuva caiu do alto como um presente esperado pela terra e por todos os fazendeiros de Terras do Sul.


			•


			A chuva havia engrossado, era agora uma tempestade torrencial. Os animais ficaram silenciosos e a terra se encharcava com a água como uma amante insaciável. Richard havia voltado para a casa e devolvido a velha espingarda a parede. Em seguida, foi até a geladeira pegar outra cerveja, pensou em voltar para a poltrona, no entanto hesitou. O homem da rádio anunciava que parte da cidade estava sem energia — tomou um gole pelo gargalo e, precavido, pegou, no armário de madeira azulada, um maço de velas e uma lamparina a querosene. O armário ficava na parede oposta à vidraça que dava ao terreno, entre a casa e a cocheira. Era uma mobília que o velho George comprara assim que ele e sua mãe haviam casado. Tinha um espelho desbotado no meio, portas na parte de cima e gavetas na parte baixa. No balcão, ficava um telefone e o velho rádio, ao lado, havia um retrato amarelado de sua mãe, quando ainda jovem.


			Com o olhar melancólico, recostou-se na cadeira e ficou olhando para o retrato de sua mãe — ela sorria, era assim que gostava de se recordar dela.


			Tomou outro gole da garrafa e ainda olhando para o retrato, pensou no velho George e no que lhe dissera aquele homem:


			— Seu pai morreu de tuberculose.


			— Tuberculose?


			— É o que afirmaram os médicos — concluiu o homem. — Tossiu como um condenado por sete dias. E no último dia vomitou até a derradeira tripa sair do corpo. E claro, deixou toda a despesa do próprio enterro paga, apenas pediu que te comunicasse se acaso você voltasse. Foi uma morte horrível, mas agora está descansando.


			— Onde foi enterrado? — perguntou Richard secamente.


			— No cemitério da cidade — afirmou o homem. — Você deveria lhe fazer uma visita.


			— Ele não gostava muito desta cidade — disse Richard.


			— Ninguém deveria gostar — disse o homem com ar enigmático.


			Richard o encarou, era um velho magro de cabelos brancos e curtos. Sua tez era branca como as nuvens num dia de sol. Usava óculos de aros dourados, e estava enfiado num amarrotado terno de linho preto. O homem também o olhava, mas era um olhar desprovido de qualquer emoção.


			— Por que você voltou? — perguntou subitamente o homem.


			— Eu não sei…


			A voz de Richard era distante, mas sincera.


			Sem mais nada a dizer, o homem enfiou uma das mãos no bolso do amarrotado paletó, e com dedos finos e secos, tirou um envelope. O envelope era pequeno e branco, com o nome do destinatário em um dos lados, “Richard Chaimon”.


			


			Richard acompanhou o homem pegar o envelope, suas mãos eram tão brancas — até mais que seu rosto — que veias azuis pareciam brilhar em sua pele. O homem conferiu brevemente o nome no envelope e esticou o braço para entregá-lo.


			— Ele deixou esta carta para você — disse finalmente. Richard pegou a carta e o homem saiu andando ao encontro de um Aero Willys vermelho estacionado do outro lado da cerca de arames farpados.


			Esperou o homem entrar no carro e, quando o veículo desapareceu na poeira, abriu o envelope e leu a carta ali mesmo:


			Richard, meu filho,


			Sei que sempre fui um homem de coração duro, mas isto foi tudo que a vida me ensinou. Se acaso estiver lendo esta carta é porque estou morto e porque me desobedeceu e voltou para Terras do Sul.


			Mas nunca é tarde, peço novamente que saia desta cidade.


			Pois muitas coisas acontecerão e serão coisas horríveis. Venda tudo que puder e saia o quanto antes. Peço de todo coração que acredite, esta cidade é amaldiçoada.


			Te amo.


			George Chaimon.


			•


			A chuva parou por volta das 3h da madrugada e ele parou de beber quando a cerveja finalmente acabou. Por volta das 3h30min, devolveu a lamparina e as velas ao armário. A carta deixou numa das gavetas do armário, e quando o sono chegou, olhou para o relógio na parede e então tomou o que restava na garrafa, e finalmente foi para o quarto e caiu desmaiado na cama. O telefone tocou duas ou três vezes; os cavalos relincharam a noite toda.


			Naquela noite, ele sonhou.


			•


			15 anos antes.


			Logo pela manhã, pouco antes das 6h30min, Richard dirigia-se ao trabalho. Vestia um longo capote cinza, e um velho chapéu preto de abas redondas cobria-lhe a cabeça. Caminhava pela calçada da orla marítima vislumbrando o imenso Atlântico. Via, ao fundo, imagens pouco nítidas de pequenas embarcações — provavelmente barcos de arrasto para pesca de camarão — e a praia encoberta pela névoa da manhã. Poderia ver, a oeste, a via dupla da avenida e todas as portas do comércio ainda fechadas. A pintura do “Palhaço Sorridente”, distraindo crianças com guloseimas, e a tradicional “Fresh Fish”, oferecendo frutos do mar, pareciam-lhe borrões a se desmancharem naquela manhã fria e chuvosa.


			Caminhando agora, perto do prédio da nova e reformada casa de shows “Amar não é pecado” com suas paredes rosas em tons brancos, com cartazes de belas garotas anunciando os próximos espetáculos. Richard pensou em como a vida, assim como os homens, tinham muitas faces. Naquela casa, conhecera aqueles que seriam seus novos amigos. David Tal, Alex Storielli e a gostosa Sandra Vip. A face negra tivera David Tal trazendo as primeiras pistolas, “uns brinquedinhos”, dizia ele. E logo o grupo estaria completo com a chegada de Elson Hendrix, um frustrado guitarrista cheio de planos e viciado em jasco.


			Naqueles tempos, Richard conheceria a morte e a frustração. Da morte, viria a convivência com a adrenalina em altas doses. “O que tem pra hoje?”, a pergunta de Elson soava como uma coisa interminável. Sempre sem resposta. Assaltos e mortes, e muita maconha era o que tinham. A frustração veio com Sandra, uma morena de cabelos negros, olhos amendoados e corpo cativante, porém uma mulher sem rumo.


			— Sua vagabunda! — disse David ao vê-la abraçada a Richard.


			— Cara… você está com ciúmes? Então, meu amigo, fique com ela — retrucou. Sandra sorriu indiferente e continuou embalando seu baseado.


			Numa daquelas noites, Elson bolou o que seria o plano perfeito. Dois milhões estavam no cofre do banco de Costa Leste, pagamento de uns caras que trabalhavam para a empresa Wagon S/A. A coisa vazou de um cara chamado Walter, ele era gerente do banco e abria a boca quando tomava umas a mais — Sandra abriu as pernas, e ele, a boca.


			— O que pode dar errado? — questionava Alex entre mulheres, bebidas e drogas.


			Todos riram e concordaram: 


			— O que pode dar errado?


			Ao fim, todos terminaram enjaulados por formação de quadrilha e homicídio. Apenas David ficará pelo caminho, perfurado por doze poderosas balas de pontas raiadas saídas das Browning 0.38 dos seguranças do banco.


			Desde então, os dias amanheceram frios e chuvosos por quinze longos anos.


			Naquela manhã, Richard avistou Sandra e Elson surgirem do meio da névoa — como fazem os velhos fantasmas — e caminharem ao seu encontro.


			— Você parece mais velho — disse Sandra e o abraçou.


			— Vocês parecem ainda melhores — eles riram.


			— Estou indo para o serviço, ainda tenho um tempo a cumprir por aqui.


			Elson Hendrix o encarou e disse:


			— Nós vamos pro Norte, meu amigo. Venha com a gente. Vamos nos juntar ao Alex e lá a balada vai ficar show. E você sabe, sempre precisam de alguém que saiba turbinar um carro.


			— Não, meus amigos, falta pouco, melhor manter a linha e voltar para Terras do Sul!


			Sandra novamente o abraçou.


			A partir dali eles se despediram.


			•


			A chuva havia parado, porém o ar mantinha o agradável cheiro da terra molhada. E fazia calor, apesar de ainda não ter amanhecido completamente. Richard saiu do banho, colocou uma camiseta branca, uma calça jeans e botas pretas de cano curto. O cabelo ao estilo Side Part ajeitou diante do espelho do armário usando os dedos como se fossem pentes. Dali foi para a porta principal da casa e saiu para a varanda. O dia clareava com uma leve neblina se dissipando à sua frente. Puxou o que pôde de ar para seus pulmões, soltou o ar e saiu andando para os lados da garagem, onde o velho George mantinha sua oficina. E onde a caminhonete Chevrolet que o velho usava estava estacionada.


			O velho George era o único mecânico de Terras do Sul, mantinha uma oficina no quintal da enorme casa que construíra nas terras que comprou em 1931 de Nelson William, que, por sua vez, as comprara de Frank Rafe, ou dizia que comprou. A bem da verdade, Nelson William tinha as escrituras e como ninguém naquela cidade reclamaria daqueles documentos, após a trágica morte de Frank Rafe. Tudo ficou resolvido. Ou quase tudo, porque a simples lembrança do nome de Frank Rafe desenterrava temores no velho George, assim como em todos os habitantes da pequena cidade.


			No entanto, Richard pouco se importava com tudo isso, então rodeou a caminhonete — a mesma caminhonete que o velho George o fazia lavar toda as vezes que saía para socorrer um carro ou o que fosse que houvesse quebrado o motor ou estivesse com as rodas atoladas naquelas estradas lamacentas — abriu a porta e pulou dentro da cabine. e se acomodou no banco do motorista. Todavia um sorriso amargo surgiu em seu rosto com a lembrança da morte do velho e outra coisa o incomodava, estava com fome e outra mais ainda, estava sem dinheiro. Poderia revirar a casa e ver se tinha algum dinheiro em alguma gaveta, nas roupas do velho ou mesmo enterrado em uma das paredes. Era assim que o velho guardava seu dinheiro. Mas isso se a fome não o matasse antes.


			Pensou em pegar a caminhonete e ir para a cidade. Mas claro, muitos nem mais se lembrariam dele. E que se danem se lembram ou não, pensou, afinal precisava arrumar dinheiro. Agora sobre o velho, talvez até fizesse uma visita para aliviar o espírito, mas não havia mais o que fazer. Ele já estava a sete palmos da terra, enterrado por Matt Bixby se fosse ele ainda o coveiro daquele maldito cemitério.


			•


			Pela tarde, Richard deu um jeito do motor de seis válvulas e 105 cv de potência da caminhonete funcionar. A gasolina tinha evaporado, mas achou um galão de 18 litros pela metade, armazenado no depósito de ferramentas. Tudo bem que aquela charanga bebia como um desgraçado, quatro quilômetros por litro. Porém, de resto, o motor estava tinindo.


			Decidido, acelerou a caminhonete em direção ao centro de Terras do Sul.


			•


			Pela estrada de terra batida, tudo parecia exatamente como deixara. À esquerda, as terras estavam solitárias, soltando poeiras acinzentadas na corrente de ar quente, no momento que um trator como um vulto solitário roncava. Aqui e ali, algum agricultor olhava em sua direção com grandes chapéus na cabeça para se protegerem do sol. À direita, o grande rio com suas águas tremulando pequenas ondas prateadas quando um peixe saltava, parecia um quadro pincelado há muito tempo. E logo mais à frente, viu a velha draga que fora abandonada na margem do rio quando o ouro acabou. E ao fundo, a floresta e as montanhas do “Iad”, onde os velhos diziam em suas histórias que fora aonde a maldição de Terras do Sul começou.


			


			Acelerou sobre a Ponte Edwards, a ponte que dava passagem a quem vinha pelo Norte e ia para as montanhas ou seguia para o lado das grandes árvores. A floresta dos lobos. Enquanto passava pela ponte, os pneus trepidando na madeira, lembrou-se da pergunta que ainda pequeno fizera para sua mãe.


			— Por que Ponte Edwards?


			Ela trotava o cavalo da charrete a caminho da cidade.


			— Foi um gringo que se matou enforcado. Exatamente num dos pilares desta ponte. Como a ponte não tinha nome, colocaram o nome do desgraçado.


			— Por que ele se matou?


			— Porque era um verdadeiro covarde, meu filho. O maior covarde de todos.


			Richard ficou rindo por três dias. No entanto, quando cresceu, compreendeu que aquela história do enforcamento de Edwards Mogarthy era algo de que ninguém naquela cidade gostava de lembrar.


			•


			Passou pelo posto Lester, com suas bombas de gasolina fincadas na terra, e um homem vestido num macacão azul marinho estava debruçado sobre uma delas, como um urso dormindo numa enorme pedra. Veio-lhe que poderia parar e conferir se aquele urso enfiado naquele macacão era o antigo amigo e dono do posto. Toni Lester. Mas isto poderia ser feito em outro momento, então acelerou e continuou em frente; pouco depois, finalmente chegou à cidade, as ruas estavam vazias, parecia que o calor fazia os preguiçosos dormirem e os outros entrarem em marcha lenta. A escola tinha os portões fechados e na delegacia apenas um Simca descansava no pátio.


			Estacionou em frente ao velho e conhecido bar do Edie.


			A fachada era nova e dentro um homem passava um pano pelo balcão, onde uma máquina prateada “LUND & CHOPP”, refletia a imagem deformada de quem entrava. No teto um ventilador pendia rodando em silêncio. Desceu, bateu a porta do carro e caminhou em direção ao bar.


			— Olá, Edie!


			O homem com seus olhos ovalados num rosto pequeno, parou de passar o pano pelo balcão e fitou o estranho. Isso até as lembranças chegarem.


			— Richard… Richard Chaimon?


			— Ele mesmo, Edie — disse, estendendo a mão.


			Edie abriu um sorriso franco, então apertou a mão de Richard.


			— Por onde você andou, meu amigo?


			— Por este mundo, Edie — disse e se sentou numa das banquetas giratórias. — E como estão as coisas por aqui?


			— Tudo no mesmo, meu amigo! Aqui o tempo não passa e sempre acontecem as mesmas coisas. Apenas as pessoas parecem mais velhas — respondeu Edie e voltou a passar o pano pelo balcão.


			Neste momento, um homem alto e forte, segurando um rifle, entrou pela porta.


			Eles olharam para o homem que se aproximou do balcão. Tinha olhos grandes e cabelos castanhos e compridos, e no seu rosto a barba crescia malcuidada. Tinha uma pistola enfiada na cintura e quando entrou colocou o rifle pendurado no ombro.


			Edie olhou para o homem, o homem deu uma leve olhada para Richard e pediu:


			— Uma garrafa de conhaque!


			Edie virou-se para as prateleiras a suas costas, pegou a garrafa e a colocou no balcão.


			— O que mais? — perguntou.


			— Um pacote de cigarros…


			Edie virou-se novamente, colocou o pacote junto com a bebida.


			— 80 contos.


			O homem tirou algumas notas do bolso de sua calça de brim, contou e entregou para Edie.


			— Obrigado! — agradeceu Edie com um sorriso meramente formal no rosto. O homem balançou a cabeça, pegou as coisas, olhou de relance para Richard e saiu.


			— Caçadores… quando os lobos aparecem, eles também aparecem. E isso nunca foi uma boa coisa — resmungou Edie quando o homem já estava fora do bar. Em seguida, perguntou:


			— Quer uma bebida?


			— Estou sem dinheiro, Edie — disse Richard com a voz hesitante e envergonhada. — Faz poucos dias que voltei e agora que meu pai morreu…


			— Sinto muito!


			Richard tinha olhado para fora quando um vulto passou pela calçada, mesmo assim sussurrou em voz baixa:


			— Obrigado!


			Edie abriu uma garrafa de cerveja.


			— Essa é por conta da casa — disse, enquanto enchia dois copos, em seguida passou um a Richard que agradeceu.


			— O que pretende fazer? — perguntou Edie. — Agora que voltou.


			— Não sei, nada andou muito bem fora daqui. Agora tenho que ver como vou me virar.


			— Você não devia ter voltado.


			— Você também pensa assim?


			— Todos pensam.


			Richard tomou um gole e se debruçou sobre o balcão. Olhou para Edie que também o encarava. Lembrou-se da carta do velho George e sentiu que estava entre dois infernos, ficar ou ir embora de Terras do Sul. Soltou um fungado e voltou a segurar o copo e tomar outro gole. Edie voltou a passar o pano pelo balcão.


			Outros clientes entraram no bar. Edie virou-se para atendê-los.


			•


			


			Quando voltava para casa, dirigindo apressado e com os faróis fugindo do asfalto. Richard não era o homem mais feliz do mundo, mas estava satisfeito com o que conseguiu tirar de Edie. Levava 500 contos no bolso, duas sacolas com mantimentos para alguns dias e duas caixas de cerveja. E a promessa de devolver tudo assim que vendesse algumas coisas do velho.


			Pelo caminho, a velha draga era uma sombra estranha no espelho do retrovisor e ia ficando para trás. Na beira da estrada, as terras para plantio estavam em plena desolação e no horizonte, onde a floresta parecia adormecida, o tempo começava a fechar. As nuvens no céu escureciam e o vento ficava mais forte. Seria outra noite chuvosa. Por algum motivo que jamais chegaria a entender, sentiu um arrepio percorrer seu corpo ao olhar para o céu cheio de nuvens escuras. Veio a lhe ocorrer que talvez as nuvens definissem os destinos das pessoas, como os escritores fazem com seus personagens. Esse vai morrer e esse… bem, esse vai ser o herói da história. E veio-lhe então que tudo não passava de uma grande besteira. O céu era o céu, desde que o mundo foi criado e se o criador resolveu que tinha que escurecer para chover, que assim fosse. Amém.


			Então, de repente, estava diante do portão do cemitério de Terras do Sul. E um homem num macacão preto e com a aparência estranha surgiu. Seu rosto mantinha uma expressão inumana, uma enorme cicatriz atravessava-lhe a face do lado esquerdo e deformava seu rosto. A boca era torta de tal forma que sua voz entoava como um grunhido. Quando perguntado como foi aquilo, dizia apenas: “Loo… boos desgraa… çados”, depois olhava para as montanhas e logo se calava. Sua aparência era descomunal como se os demônios o houvessem deixado ali para zombar dos mortos.


			— Een… tree — grunhiu o homem abrindo o grande e pesado portão de ferros altos. As dobradiças também grunhiram. A caminhonete passou pelo portão e estacionou em frente à sede do cemitério. Era uma construção com três compartimentos, nos dois primeiros havia portas e janelas, naquele momento estavam fechadas. O último dos cômodos era aberto em um dos lados e nele havia pás, enxadas, um enorme pé de cabra, e um cortador de gramas. Tudo encostado em um dos cantos e no meio, um caixão estava atravessado sobre cavaletes.


			— Vee… nhaa… — grunhiu novamente o homem e saiu andando pelo caminho entre as covas. Richard passou pelo caixão e o seguiu.


			A cova de George Chaimon era como a de todos naquele cemitério, uma cruz fincada na terra e uma lápide com o nome do falecido. E na lápide se deixava uma mensagem se um dos parentes do morto estivesse disposto a pagar para o coveiro Matt Bixby passar um dia inteiro picotando a pedra e escrevendo a mensagem. Porém, quando Samuel olhou para a cova de seu pai, a cruz estava lá, mas onde seria colocada a lápide havia um buraco e nele um enorme rato escavava a terra, jogando-a para o alto como num pequeno chafariz. O roedor, quando os viu, saiu correndo com sua pequena barriga de rato gordo balançando. Mais à frente, sua frenética correria foi interrompida pelas patas de um sorrateiro gato. O roedor guinchou, mas o felino saltou para longe com seu novo lanche balançando na boca.


			— Ee… leees eestão poor… too… da paartee — disse o homem com dificuldade, em seguida tirou um isqueiro e um maço de velas do bolso de seu macacão e ofereceu a Samuel, que acendeu as velas ao lado da cova, onde o vento parecia não chegar, enquanto o homem saía em direção à sede. Deixando-o com suas orações.


			Pouco depois, Richard estava de volta a sede e agradeceu:


			— Obrigado, Matt!


			O homem tentou sorrir, mas o ruído de sua voz foi breve. Então, Richard entrou na caminhonete e o homem perguntou:


			


			— Poor… quee voo… cêe vool… toou?


			Richard o encarou brevemente e em silêncio deu partida na caminhonete, pegando a estrada em direção à sua casa.


			•


			Eram exatamente 1h45min, naquele relógio da parede da sala, no momento que meteu o dedo no interruptor e acendeu a lâmpada. A caminhonete havia ficado no quintal com os faróis acesos. Entrou, colocou as sacolas sobre a mesa e algumas cervejas no congelador. E, dali, foi para o banheiro tomar um banho.


			Era fim de outono, a água caía gelada, porém numa temperatura agradável. Richard era um homem alto e forte, então a bebedeira que nem perto chegava da outra, aquela da noite anterior, deu uma trégua. Após o banho, secou o corpo e trocou de roupa, usava agora calça e camisa de algodão azul e um par de chinelos. E foi para a cozinha, pensando em pegar mais uma cerveja para beber, depois cair na cama, mas veio-lhe que precisava colocar a caminhonete na oficina onde era seu lugar. Trocou o chinelo pela bota e pegou a chave da caminhonete no bolso da calça jeans que havia tirado. E assim, saiu para fora com roupas de dormir e botas de passeio.


			•


			Um súbito e inquietante pensamento o invadiu quando na oficina, estacionou e pulou fora da caminhonete. Os cavalos estavam misteriosamente quietos, nenhum relincho ou mesmo bater dos cascos se ouvia vindo da cocheira. Intuiu que os cavalos poderiam ter fugido, o que não era de todo impossível. Eram animais fortes e poderiam arrebentar aquelas tábuas com certa facilidade.


			Naquele momento, uma leve garoa caía sobre a terra, formando pelo caminho pequenas poças de água. Ele as evitou ladeando pelo terreno.


			Soprava um vento fraco e refrescante, no entanto sentiu uma mão fria apertar seu coração quando viu a água em frente a cocheira se avermelhar. A água tingida de sangue seguia o sulco criado por algo que fora arrastado. Na cocheira, um dos cavalos estava caído no chão. O animal tinha uma das patas quebradas e parte do longo pescoço dilacerado, das veias abertas espirrava jatos de sangue. A mão fria apertou ainda mais seu coração ao se aproximar. Seus ossos pareciam petrificar enquanto seu sangue congelava, quando notou que o outro cavalo havia desaparecido.


			Por um instante, pensou em fugir dali. Porém subitamente veio-lhe à mente que as histórias que ouvia na infância, eram histórias contadas apenas para assombrar e sentiu-se encorajado.


			“Não era possível, aquilo era uma lenda contada pelos mais velhos. Uma história contada apenas para assombrar” — soprou-lhe o vento silenciosamente e seu corpo relaxou.


			Incrédulo olhou para os lados, mapeando a trilha com os olhos arregalados, conferindo o terreno e a mata que crescia depois da cerca. Avançou pela trilha, e de súbito, uma estranha expressão de inquietude surgiu em seu rosto e calafrios percorreram seu corpo. Imaginou brevemente em voltar para a casa e pegar a velha espingarda, mas como a mão fria parecia afrouxar e nada viu, caminhou seguindo a trilha de sangue já meio diluída e sendo levada pela água. Mais à frente, reparou nos arbustos remexidos, como se algo enorme os houvesse achatados. Neste momento, a pontada de medo tornou a invadir seu corpo e, enfim, se deu conta, aquilo era coisa recente e novamente sentiu uma nova e estranha sensação que gelou seu sangue. A sensação de estar sendo observado — realmente alguma coisa se movia na mata, alguma coisa que parecia dois olhos brilhantes e vermelhos.


			Era tarde para Richard.


			Tarde demais para recuar, tarde demais para compreender.


			A fera surgiu, inumana, os olhos vermelhos prenunciando a morte. A língua drapejando envolta em enormes e afiados dentes. Os pelos brancos esvoaçavam ao vento. Ele a viu sair da mata, erguer-se sobre as patas, os olhos vermelhos carregados de terror. Tentou correr, lutar — mas a bota o fez escorregar e seu corpo foi jogado ao ar. Suas roupas foram rasgadas e o peito dilacerado por enormes caninos.


			— ARGHHH… ARGHHH… ARRR….


			Um urro gutural escapuliu de suas entranhas. Levou instintivamente as mãos ao peito, o ar da noite o invadiu como o sopro que extinguiria o calor de sua vida. Arquejou num longo suspiro enevoado, enquanto seus olhos assombrados fitavam a fera rosnar e avançar. Neste momento, o vento soprou uma monótona melodia, numa voz doce e infantil, vinda de longe, que o fez dormir e ter o último de seus sonhos.


			Sally… Sally… não suba as montanhas


			Sally… Sally… não suba as montanhas


			Sally… Sally… não suba as montanhas


			•


		




		

			
Capítulo 2


			Quando acabou a tarefa de ordenhar as vacas, Eduardo, o filho mais novo dos Branch, sentou-se num banco ao lado do estábulo. Com o vento da manhã agitando seus cabelos loiros e encaracolados, acendeu um cigarro, puxou a fumaça, tragou e ficou remoendo as ideias, enquanto observava os cães latirem para o matagal.


			Os lobos andam rondando por essas matas nos últimos tempos…, pensou distraidamente soltando a fumaça para o ar da manhã, … e isso enlouquece os cães.


			Mas quando levou o cigarro novamente a boca, viu o velho Doug latindo e chafurdando no matagal, estranhou, levantou-se, apertou a guimba e a jogou na terra. E foi dar uma olhada na mata. O cão era um perdigueiro sarnento e cheio de carrapatos, que vivia se coçando e não tinha tempo para latidos.


			Foi assim que o corpo de Richard Chaimon foi encontrado.


			•


			A assistente policial Linda Hermes havia telefonado:


			“Houve uma morte na estrada da floresta. Peça ao Tiler que venha o mais rápido possível.”


			A sexagenária Sra. Linson colocou o telefone no gancho e ainda sonolenta passou-lhe o recado pela porta:


			— Era para você!


			— Quem?


			— A Linda!


			— O que ela queria?


			— Ela pediu pra você ir para a estrada da floresta. Houve uma morte.


			O delegado Samuel Tiler ainda estava meio adormecido, mas levantou-se da cama e pôs-se de pé. Lavou o rosto após cuidar dos dentes e apressou a vestimenta. O delegado era um homem de estatura mediana, esbelto, porém forte, com olhos claros e feições firmes e severas. Apressado penteou os cabelos escuros um tanto já crescido, imaginando quem havia morrido para sua assistente telefonar assim tão cedo.


			— Está frio — ouviu pela porta. — Não esqueça seu agasalho.


			— Obrigado, Sra. Linson! — agradeceu com um leve sorriso no rosto. Em seguida, ajustou a pistola Smith & Wesson no coldre dorsal, vestiu o casaco preto, pegou seu chapéu preto de aba curta e saiu apressado pela porta.


			E logo estava o homem da lei ao volante de seu cromado e reluzente Simca 1939 acelerando pela estrada.


			•


			Quando chegou à estrada da floresta, as luzes do carro dos patrulheiros giravam freneticamente num pirotécnico show de luzes. Ao lado da estrada, o sereno da manhã era ainda uma nuvem vagando rasteira e nos arbustos brilhavam suspensas gotículas de orvalho. Os policiais Edie Timber e Linda Hermes, o esperavam postados mais a frente em seus uniformes cinzas. A policial Linda Hermes usava uma touca cinza sobre os longos cabelos negros e mantinha no rosto delicado um olhar meigo e cativante. Trazia em uma das mãos uma maleta prateada. O outro policial, Edie Timber, estava ao lado, com seu chapéu branco ao estilo cowboy, usava óculos escuros de aro metálico dourado e como sempre mascava chiclete e empunhava o seu rifle winchester.


			O Simca estacionou atrás do carro dos policiais, com o motor ronronando como um gato velho. Tiler saiu do carro, aprumou a gola do casaco e caminhou pelo acostamento que se encontrava livre e ainda mantinha o negror brilhante do asfalto molhado.


			Logo chegou até eles.


			— Espero não terem me trazido aqui para ver um velho porco estatelado neste asfalto molhado — disse com certa ironia.


			— É algo bem pior! — disse Linda.


			— O que aconteceu?


			— Há um homem morto. Pelo visto alguma coisa demoníaca o atacou — respondeu a policial com o semblante retraído e caminhou em direção aos arbustos que separavam as terras das famílias Chaimon e dos Branch. — Venha ver com seus próprios olhos.


			Tiler e o policial Edie a seguiram e chegaram aonde o caminho estreitava.


			O corpo estava caído como um boneco esfarrapado. Um boneco de carne e osso, tingido com seu próprio sangue ainda escorrendo para o chão. Parte sobre o capim redobrado e parte atravessando a passagem.


			Tiler observou o corpo e estarrecido esfregou as mãos no rosto. Com certeza nunca vira nada como aquilo.


			— Nome? — perguntou.


			— Richard Chaimon — disse a policial Linda Hermes.


			— Estava fora — disse o policial Edie Timber. — Voltou para a cidade a poucos dias, após a morte do pai.


			Tiler ouvia em silêncio.


			— Estava na casa sozinho e pronto para ir para a cama — disse a policial.


			— Nenhuma arma? — perguntou Tiler secamente.


			— Tem uma Remington .44 pendurada numa das paredes da casa — disse o policial. — Mas saiu para fora desarmado, usando suas roupas de dormir e as botas. Agiu como um caipira sonâmbulo que dorme com as botas. E assim ele morreu.


			A policial Linda Hermes ergueu as sobrancelhas e sorriu. Foi um sorriso amarelo e amargo.


			De onde estava, Tiler estendeu seu olhar para o terreno e acompanhou os sulcos na terra. Vinham da cocheira e marcavam a terra como se houvessem alisado magnificamente o solo. E continuavam para além de seus pés, para além de onde o corpo fora encontrado e desapareciam na mata.


			— Algo fora arrastado aqui — afirmou.


			— Algo grande e pesado — disse a policial Linda Hermes. — E há um cavalo morto lá na cocheira.


			— Outro cavalo? — perguntou o policial olhando para a trilha.


			


			— Talvez… — respondeu pensativa a policial.


			Tiler voltou a fitar o corpo e franziu o semblante, com o olhar entorpecido. Aquilo era algo realmente demoníaco, depois constatou que o infeliz não tivera mesmo tempo para nenhuma reação. Pelos brancos tremulavam entre seus dedos que estavam curvos como garras.


			— Não teve como se defender — confirmou Edie com o semblante retraído.


			A policial abriu a maleta, antevendo os movimentos de Tiler. Ele sorriu para ela e retirou uma pinça da maleta e puxou os pelos que dançavam no vai e vem da brisa da manhã.


			— Lobo — disse Linda.


			Tiler assentiu e guardou os pelos num pequeno estojo.


			•


			O peito do homem foi atacado e cortado por garras e dentes poderosos. Suas roupas de dormir ficaram meros trapos ensanguentados. Os olhos estavam vidrados, as pupilas dilatadas como pequenas bolas assombradas. Tiler sentiu um calafrio percorrer seu corpo, em seguida, repôs os tecidos no lugar e levantou-se com a respiração ofegante. Por um breve instante, olhou ainda estarrecido para o corpo ali caído como um boneco velho e destroçado e imaginou: “O que aconteceu com este homem… que espécie de animal seria capaz de fazer isto?”.


			Linda comentou:


			— Não há testemunhas, aconteceu pela madrugada e ninguém deve ter visto nada. Seguia os sulcos do chão e se deparou com a fera. Tem marcas de suas botas no solo.


			— Quem o encontrou? — perguntou Tiler.


			— Os cães das fazendas vizinhas o farejaram — disse o policial.


			— Os cães de Emílio Branch — disse a policial Linda Hermes. — Sua fazenda fica a duzentos metros dessa cerca.


			Tiler esticou os olhos instintivamente para os lados da fazenda dos Branch, mas a névoa da manhã era uma barreira fantasmagórica que limitava sua visão.


			•


			O policial Edie Timber ficou na mata rastreando as marcas na terra. Tiler e a policial Linda Hermes caminharam para a cocheira. Linda examinou as tábuas das baias que estavam remontadas e salpicadas de sangue. Havia marcas cravadas na terra que começavam em uma das baias, riscavam o chão e seguiam para fora.


			— Os lobos puxaram um dos cavalos para fora — ela disse enquanto olhava para o chão, então notou que havia pegadas e eram enormes. Ela se agachou para examinar. Tyler deu a volta na cocheira examinando o caminho por onde a suposta fera teria andado.


			— Veja isto! — ela apontou.


			


			Tiler se aproximou.


			— Um lobo enorme! — afirmou ao ver as pegadas da fera marcadas na terra.


			Linda levantou-se, e olhou para a outra baia, onde estava o cavalo caído. Reparou que o animal tinha o corpo aberto, uma das patas estava quebrada e as marcas de dentes em seu longo pescoço eram mesmo assustadoras.


			— É aterrador! — disse Linda apertando os lábios.


			Tiler se aproximou. Olhou para os ferimentos no animal.


			— Seja o que for que matou o homem também matou este cavalo. E não teve muito trabalho para fazer isto — concluiu intrigado.


			Edie retornou. Eles olharam para ele.


			— Aquelas marcas desaparecem nas terras dos Blanch e tem muitas pegadas de lobos onde eles fizeram um banquete — Edie resumiu.


			A policial Linda Hermes assentiu brevemente com a cabeça, e inspirou o gelado ar da manhã procurando arejar os pensamentos. Depois, abriu novamente a maleta metálica. Tiler pegou um par de luvas e as vestiu, em seguida voltou a se agachar e examinar os cortes no corpo do animal. O animal tinha se debatido na batalha, mas aquela foi uma batalha perdida.


			— O que fazemos delegado? — perguntou Edie. — Quando há um homicídio, procuramos pistas, evidências. Depois vamos atrás do desgraçado que fez a merda. Mas nesse caso o que fazemos?


			Tiler olhou para Edie e retirou as luvas; Linda as recolheu e guardou tudo no pequeno estojo.


			Neste momento, o vento retorceu seu passo, mudando levemente de direção, como se também não soubesse o que fazer. A névoa o seguiu silenciosa, dissipando-se. O delegado pareceu refletir sobre a pergunta do policial, então respondeu:


			— Procurem nestas matas por outras pistas — resumiu. — Depois, levem os corpos para perícia e façam um relatório. E certifiquem-se que conste o depoimento do filho dos Branch, se foi mesmo um deles quem encontrou o corpo da vítima.


			O policial Edie Timber assentiu.


			— Edie — disse Tiler virando-se. — Tire umas fotos.


			— Pode deixar, chefe!


			O vento tornou a mudar de direção, num breve redemoinho. A névoa se espalhou dissipando-se no ar.


			•


			Na oficina que fora do velho George Chaimon, a velha caminhonete cinza estava com a chave no contato e na casa, a Remington .44 descansava na parede da sala. E num dos quartos havia 500 contos em um dos bolsos de uma calça jeans. Na cozinha, duas sacolas de mantimentos estavam sobre a mesa, junto com algumas garrafas de cervejas. E no congelador, havia meia dúzia de garrafas trincando de geladas. No resto da casa, a poeira descansava nos móveis por muitos dias sem uma boa limpeza.


			Tiler segurou com uma das mãos a foto que estava no armário.


			


			— Rita Chaimon — disse Linda.


			Por um breve momento, Tiler admirou a jovem na foto, depois devolveu a foto ao armário.


			O policial Edie Timber pegou uma das cervejas abriu, tomou um gole e disse para Linda:


			— Não esqueça de colocar tudo no relatório.


			A policial Linda Hermes pegou a cerveja de sua mão, colocou sobre a mesa e disse:


			— Vamos fazer uma visita para os Branch.


			Claro, disse Edie para si mesmo, mas para Linda:


			— Primeiro temos que ensacar aquele cara e seu cavalo. E tirá-los dali. Senão, logo aparecem os abutres.


			•


		




		

			
Capítulo 3


			Há três dias, os caçadores seguiam os rastros dos lobos. Atravessaram a margem do pântano pisando nos capins que cresciam pelo caminho. “Aqui muitos perderam as botas”, praguejou o velho Ted coalho, quando as águas gosmentas e borbulhantes do pântano surgiram à sua frente. Ele carregava no costado seus apetrechos e mantinha empunhada sua Mauser 98K. À sua frente, ia o grandalhão Daniel Steiner, e mais a frente, caminhavam Jef Garner e o mestiço Ramon Miranda.


			Ted praguejou e cuspiu no chão enlameado.


			Todos os caçadores olharam para o pântano, mas caminharam em silêncio.


			A terra onde pisavam estava encharcada e a cada passo um barulho frouxo escapava de suas botas. Dentro da água, raízes se moviam, enquanto olhos brilhantes os espreitavam. Trazendo à tona histórias de pessoas que eram puxadas para o fundo por braços enraizados que saíam rastejando daquelas águas borbulhantes. À noite, um odor fétido se elevava e inebriava os passantes, fazendo-os perderem os sentidos ou vagarem sem rumo ou sumirem para sempre.


			Jef olhou para a água, no instante que uma enorme criatura rastejante se embrenhou no meio dos galhos e das plantas aquáticas. A água esverdeou e logo borbulhou como um vulcão fervilhante. Ele engatilhou sua Mauser, no entanto a criatura desapareceu no redemoinho lamacento.


			— Sucuri — disse Ramon.


			Os caçadores apressaram os passos. Havia uma faixa de árvores à esquerda e não muito longa e pouco depois, tudo voltava a ser pântano. Os pássaros voavam em alaridos pelas paineiras que soltavam seus fiapos de painas, como numa sinistra recepção de boas-vindas.


			Chegaram ao pé das montanhas ao anoitecer. E logo a lua cheia surgiu solitária e nuvens escuras como chumbo carregaram o céu vindas do Norte.


			Rajadas de ventos frios ululavam entre os morros dificultando a caminhada.


			Subiram pelos caminhos das encostas. Quando chegaram ao topo, um corvo pousou numa árvore desgalhada e grasnou um som estranho. Seu pio horripilante e agourento, ecoou cortando o silêncio gelado daquela imensa vastidão:
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