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			Prefácio


			Mediante esta narrativa, o autor tem como principal motivação alertar o leitor para o fato de que grande parte dos espíritos mantém tendências e repete equívocos cometidos em encarnações pretéritas.


			É necessária vigilância atenta e disciplinada para fugir das mesmas armadilhas onde se fracassou, tendo assim oportunidade de evoluir corrigindo e reparando as consequências dos próprios erros.


			Deve-se estar ciente de que o caminho para o desejado e planejado progresso, imposto a si mesmo na escolha de metas reencarnatórias, não é o caminho aparentemente mais fácil para viver a nova encarnação. Afinal, tem-se a tendência de seguir os caminhos anteriormente percorridos.


			As experiências narradas abrangem espaço de tempo que compreende séculos e localidades distintas. Isso porque, independentemente de local e tempo, há necessidade de lutar para renunciar às facilidades do caminho aparentemente largo e atrativo, que não traz evolução moral e espiritual, única forma de atingir a paz ansiada por todas as almas.





 



			Espírito Irmão Justus, 
pela médium Ilda Garcia Kolling


		


	

		

			Prólogo


			Brasil, cidade de São Paulo, século XIX,
princípio do Segundo Reinado


			A cidade estava deserta naquela manhã de segunda-feira. Era um belo dia de primavera, mas Amaro saiu para a rua com um estranho aperto no peito.


			Olhou o sol, o céu azul, sentiu o perfume das flores, mas não conseguiu se alegrar.


			Era um homem circunspecto por natureza, passava a impressão de ser bravo, mas apenas nos primeiros instantes. Não era triste; ao contrário, sua religiosidade sincera e sua gratidão pela vida o tornavam feliz.


			Além disso, amava com ternura sua pequena família, sua esposa, Natália, e sua filha recém-nascida. A menina nascera após vários anos de casamento, depois de uma gravidez difícil e um parto longo e complicado.


			Todo dia, Amaro agradecia pelas bênçãos que tinha.


			Era um cristão genuíno, com olhos bondosos e muita compaixão no coração. Achava a tristeza um pecado para quem era tão abençoado como ele.


			Descontente consigo mesmo, caminhou em direção a sua principal loja, de onde administrava o restante de suas propriedades e negócios.


			Por que aquela tristeza, aquela apreensão, como se algo perigoso fosse se dar? Era isso: ele estava com medo! Estranhando a si próprio, Amaro ergueu os olhos ao céu e dirigiu uma prece ao Criador.


			Chegou a sua loja, onde os empregados já esperavam do lado de fora. Passou o dia apreensivo, foi almoçar, retornou, e pouco a pouco a coisa arrefeceu.


			Ali pelas três horas da tarde, de repente, sentiu-se sufocar. Pareceu-lhe que as paredes o oprimiam e sentiu necessidade de ar fresco. Levantou-se, reconhecendo o quão estranho se sentia, e foi para a frente de seu estabelecimento, onde ficava uma pequena praça.


			Viu um ajuntamento de pessoas e sentiu um arrepio: seria uma briga, haveria alguém necessitado de ajuda? Caminhou para junto do povo e, ao lá chegar, deparou com um cigano de aspecto ladino que anunciava:


			– Vou doar meu pequeno sobrinho. Os pais dele não estão mais aqui. Vejam como é bonito, moreno, da cor da saúde. Só quero ser reembolsado do que gastei com ele até hoje. A mãe morreu no parto, e o pai logo se perdeu no mundo. Quem vai querer? O menino é forte, logo será bom de serviço. É só ter um pouco de paciência.


			Amaro se aproximou, ouviu o discurso, percebeu os circunstantes, e seu coração ficou pequeno ao ver o menino, que se agarrava ao tio.


			Experimentou um imediato sentimento de ternura, mas também uma vaga apreensão. Pareceu-lhe conhecer a criança, aqueles olhos não lhe eram estranhos...


			Nisso, viu um conhecido seu, cuja pedofilia era notória, fazer uma oferta pelo menino. Seu coração gelou. Ele não conseguia pensar direito. O que Natália diria se aparecesse com um cigano para ser criado?


			Mas ele olhou novamente a criança e sentiu em si brotar um amor cuja força desconhecia. De forma um tanto irracional, entendeu que precisava intervir, embora se visse muito mal na figura de alguém que compra uma criança.


			Percebeu que o negócio estava em vias de ser fechado e bradou:


			– Alto lá! Qual o nome do menino?


			– Romeu, meu bom senhor.


			– Pago o dobro do que foi ofertado!


			As pessoas olharam com surpresa e suspeição. O outro ofertante sabia-se para que queria a criança, mas o senhor Amaro, tão religioso e respeitável! Comprar uma criança por valor tão alto?


			Os olhos do cigano brilharam, e o outro homem envolvido na disputa deu de ombros.


			– É seu o menino, senhor.


			– Venha até minha loja, para que eu o pague.


			Aquele estranho trio foi para a loja, e logo o tio estava se despedindo do sobrinho.


			Amaro ficou sozinho com Romeu. O menino lhe sorriu e não demonstrou tristeza ao ficar: tudo lhe parecia tão rico! 


			Amaro puxou Romeu para junto de si. Este devia ter cinco ou seis anos de idade. Parecia que conhecia o menino, sentia que não o poderia ter abandonado.


			Entretanto, algo em seu íntimo sofria. Sabia que criaria o menino como seu filho. Jamais exploraria aquela criança. Mas e aquele sentimento?


			Por que sofria ao ver o menino, por que temia por ele?


			Amaro não sabia, mas o leitor em breve saberá.


			Esta é a história de Amaro e Romeu.


			É a história do amor de um pai que atravessou os séculos, de um pai que não desistiu de seu filho e de fazê-lo feliz no curso das eras.


		


	

		

			Primeiras impressões


			Amaro tencionava ir mais cedo para casa, mas tudo conspirou contra ele naquela tarde. Clientes importantes apareceram, bem como fornecedores com os quais apenas ele tratava. 


			Como já lhe ocorrera outras vezes, pensou que precisava contratar um gerente. Era um azar seu que seus auxiliares mais imediatos sempre adoeciam ou tinham de mudar-se. 


			Olhou a criança, que brincava no chão, achando graça em mexer nas cadeiras e em abrir e fechar os armários, enfiando-se dentro deles.


			Era mais do que visível que Romeu estava habituado a ficar sozinho e a receber pouca atenção. Além de não mostrar ter a menor educação, a partir do momento em que se sentiu mais à vontade, parecia não esperar mesmo que ninguém se ocupasse dele.


			Apenas quando a noite já estava se aproximando, ele ficou mais quieto e lançou um olhar um tanto triste para Amaro, que adivinhou o que se passava e se censurou por não ter pensado antes nisso.


			– Está com fome?


			– Estou.


			– Eu já deveria ter lhe dado algo para comer, mas me envolvi com coisas demais. Daqui a instantes, iremos para casa. É só eu dar uma olhada na loja antes, ver se tudo está bem.


			Àquela hora, os próprios empregados já estavam se aprontando para ir embora e fechando as portas.


			Dona Nora, antiga empregada que cuidava principalmente da limpeza, tomou coragem e se aproximou da sala do patrão, que estivera tão movimentada a tarde toda.


			– Senhor Amaro, desculpe a pergunta, mas o que faz esse menino aqui na loja?


			– Nem me diga, dona Nora. É uma situação muito estranha. Vi um aglomerado de pessoas, e o senhor Antônio Maciel estava em vias de adquirir o pobrezinho de seu tio, um cigano.


			Dona Nora lhe lançou um olhar entendedor.


			– Sei. Mas a criança ficará aqui?


			– Não, claro que não. Isso foi apenas um arranjo, pois eu não sabia o que fazer com ele. Deveria tê-lo levado para Natália, mas o mundo todo pareceu ter algo para falar comigo hoje.


			– Não seria melhor levá-lo à delegacia ou à prefeitura?


			– Delegacia?


			– Sim. Ou o senhor vai criá-lo em sua casa, como seu filho?


			Amaro olhou a criança e suspirou profundamente. Jamais conseguiria abandonar ou afastar aquela criança de seu caminho. De um modo muito esquisito, sentia-se realmente responsável por ela. Isso, além de experimentar uma ternura completamente inusitada por aquele pequeno ser.


			– Eu não o levarei à delegacia nem o darei a ninguém. Sua ideia de comunicar às autoridades é boa, e eu farei isso. Mas espero que Natália concorde comigo e que mantenhamos o menino em nossa casa.


			– Como um filho?


			O olhar era de espanto.


			– Sim, a que outro título eu poderia ter uma criança em minha casa? Uma vez que crescerá em meu lar, será meu filho.


			– Olhando agora de perto, o menino é bem bonito.


			– Realmente. E pensar que eu não tinha nem notado a beleza dele...


			Romeu olhava aqueles adultos falarem e parecia não entender. Talvez esperasse que o tio retornasse em breve. Talvez tivesse sido comum em sua vida ficar com estranhos, ou apenas com conhecidos durante um tempo. Afinal, os ciganos são itinerantes por natureza.


			Quanto à beleza do moleque, era uma verdade. Tinha grandes olhos negros, circundados por cílios espessos e curvados, como as mulheres tentam por vezes deixar os delas, sem muito sucesso. A natureza é sempre mais bem-sucedida do que os seres humanos, quando se trata de criar a beleza. Ele era esbelto, nem gordo nem magro, com uma pele morena sem defeitos, dentes faiscantes de tão brancos e cabelos pretos um tanto ondulados. Suas feições eram a um tempo suaves e sedutoras. 


			Amaro tremeu ao imaginar o que poderia estar ocorrendo agora com o menino, caso não tivesse interferido.


			Mas finalmente ele se despediu dos empregados, que esperavam do lado de fora que as portas fossem fechadas. Era um procedimento de segurança, em razão de um evento infeliz anterior, quando um empregado ficara até mais tarde, arrumando as mercadorias, e fora rendido por bandidos ao sair sozinho.


			Sentindo pesar sobre si o olhar dos empregados, Amaro disse-lhes que explicaria a situação no dia seguinte. Não precisava explicar nada, mas tinha uma relação de afeto e proximidade com seus auxiliares. Sabia que todos estranhavam a situação, mas desejava primeiro acertar as coisas com Natália.


			Saiu andando com o menino segurando em sua mão, sentindo que aquela era uma cena já vivida. Sentia mesmo já ter conduzido aquela pequena criatura de todos os modos possíveis.


			– Agora, iremos para minha casa. Creio que você gostará dela.


			– É rica também?


			– Rica?


			– Sim, rica.


			– Achou minha loja rica?


			– Sim, tudo ali é muito rico. Gostei dos tapetes, são tão macios e coloridos! Eu gosto de coisas ricas e coloridas.


			– E já teve muita coisa?


			– Não. Tudo o que tive era de meus tios. Mas eu ficava sempre para trás. Eles davam preferência aos filhos deles. Como não tenho pai, ninguém nunca me deu nada novo.


			– Seu tio tem muitos filhos?


			– Acho que sim. Ele viaja muito. Eu nem sempre ia junto. Parece que ele fica em mais de um lugar. Não sei bem.


			O linguajar do menino era carregado de um estranho sotaque, que lhe dava um encanto peculiar. As palavras soavam engraçadas em sua boca, dando em Amaro um desejo de abraçá-lo forte, de protegê-lo.


			Em sua ingenuidade, o menino foi relatando sua vida como agregado de uma família de ciganos errantes. Ele era deixado ora aqui, ora ali, conforme a família se unia ou dividia, pois o tio dele tinha irmãos. Aparentemente, não havia uma definição de quem era o responsável por ele. Quando sua mãe morreu e seu pai desapareceu, os tios foram simplesmente se revezando.


			Era espantoso que tivessem decidido vender criança tão bela, que poderia ter sido treinada para o modo de vida cigano e sair-se muito bem, a julgar pelo seu notável charme. O que Amaro não sabia e o menino não conseguia explicar é que os tios haviam brigado entre si recentemente e Igor, o que o vendera, estava com dificuldades financeiras em razão da doença de uma filha, cujo tratamento lhe consumia todos os haveres.


			Ao entender o essencial do relato, Amaro ficou com o coração pequeno. Quando vislumbrou sua casa, sentiu-se sem jeito como nunca na vida. O que Natália pensaria daquilo? Bem, só restava ver...


			Ele entrou na casa e foi direto até a cozinha. Sabia que sua esposa estava fazendo o jantar. Embora a residência fosse rica e vasta, com vários criados, Natália gostava de cozinhar e o fazia muito bem.


			A boa senhora estava em pé junto ao fogão, tendo no chão, perto de si, em um pequeno cesto que enchera de cobertores, um lindo bebê, que não devia ter muitos meses de vida.


			Natália virou-se sorrindo ao reconhecer os passos do marido. Seu sorriso congelou no rosto ao ver que ele trazia uma criança pela mão.


			– Amaro de Deus, quem é esse menino?! Quem vestiu essa criança? Misericórdia, por que tão pouca roupa neste tempo frio?


			Na verdade, o dia não estivera particularmente frio. Apenas ao anoitecer é que um vento cortante esfriara a temperatura.


			Amaro compreendeu imediatamente várias coisas. Primeiro, ele não entendia nada de crianças. Nem reparara que a roupa do menino era estranha, talvez colorida e curta demais, como se estivesse usando a roupa de alguém, no caso um primo, mais jovem. Deveria ter notado isso e cuidado de aquecê-lo de algum modo. O menino estava mesmo arrepiado. De outro lado, ficou grato pelo bom coração da esposa, por seu instinto materno ser tão forte. Ela amava cuidar dos outros. Sempre estava envolvida com os pobres da região, especialmente com crianças. Haveria de ser fácil convencê-la a ficar com o menino. Isso lhe trouxe uma paz imensa. Nesse instante é que percebeu como estivera tenso.


			Amaro contou a história toda a Natália, que o olhava com cara de espanto e de compaixão.


			– O senhor Antônio Maciel queria o menino?


			– Sim, e eu não poderia deixar isso acontecer, não é mesmo?


			– Claro que não! Embora ache estranha essa ideia de comprar uma criança, já que a família não mais a queria, fez muito bem em trazê-la para nós. Sabe, Amaro, em meu coração tenho o receio de não conseguir lhe dar nenhum filho homem. Demoramos tanto para ter nossa menina! Agora, este rapazinho tão lindo parece ter caído do céu. Não direi que parece um anjo, pois há algo de malandro nele. Mas haveremos de educá-lo e crescerá como um homem honrado. Haverá de ser uma boa companhia para nossa pequena Cecília.


			– Ah, Natália, como eu amo você! Sempre tão generosa.


			– E o que esperava de mim? Que mandasse colocar a criança na rua, que a levasse àquele pervertido ou a deixasse crescer ao léu, como tantas crianças que vejo ao abrigo da igreja, mas na verdade tão sozinhas? Será nosso filho. Está decidido.


			– Sim, está decidido.


			– Ouviu isso, Romeu?


			– O quê, senhor?


			– Você disse que nunca teve um pai. Pois a partir de hoje eu sou seu pai, esta é sua mãe e o bebê no berço é sua irmãzinha. Irá morar para sempre conosco.


			– Sério?


			– Sim, e pode se acostumar a me chamar de papai e a minha esposa de mamãe.


			O menino não aquilatava direito o que aquilo queria dizer.


			– Meu tio não estranhará isso quando voltar?


			– Romeu, acho que ele demorará muito a voltar. Você não gosta da ideia de morar em uma casa só, sem ter de ficar andando por aí?


			– Eu gosto de andar, mas é cansativo. Às vezes, tenho fome, frio, acabo dormindo no chão ou na carroça.


			 – Isso não mais ocorrerá.


			Natália se abaixou e olhou o menino bem de perto.


			– Sou sua mãe, Romeu. Terá de me obedecer, mas cuidarei muito bem de você.


			– Sim, senhora.


			A senhora o abraçou e seu instinto de dona de casa criteriosa falou alto. Levantou-se e disse a Amaro:


			– Não sei o que é mais urgente, se dar de comer ou dar um banho nessa criança.


			Eles riram.


			– Natália, penso que devemos cuidar primeiro do estômago dele.


			– Deu-lhe algo para comer?


			– Se lhe contar que não lembrei... A loja encheu de pessoas querendo falar comigo, e ele ficou simplesmente brincando no chão.


			– Amaro!...


			Lançando um olhar de desculpas, um tanto envergonhado, ele apanhou o moleque no colo.


			– Vamos, meu rapaz, lavar ao menos as mãos e o rosto antes do jantar.


			Havia um estranho sentimento durante a refeição, feito de alegria e melancolia. Os dois adultos não cessavam de olhar o menino. Natália o corrigia, já na feição de mãe. Ensinava-o a usar os talheres e o guardanapo, mandava que se sentasse direito, que não falasse de boca cheia. Ela era maternal em essência. Tudo o que vinha de Natália tinha um toque de doçura e carinho. Parecia que o menino gostava daqueles conselhos e suaves reprimendas. Também ele, em seu íntimo, sentia-se em casa, em segurança, como nunca na vida. Ademais, nunca havia provado comida tão gostosa.


			Natália e Amaro trocavam olhares risonhos e parecia que finalmente a família estava completa. O bebê era sempre muito quietinho e simplesmente dormia em seu cesto, ao lado da mesa.


			– Romeu, você tem medo de dormir sozinho?


			– Lá fora?


			Havia um olhar de medo no menino.


			– Não, claro que não. Há um quarto ao lado do nosso, no qual você ficará. Deixarei uma vela bem grande para iluminar seu quarto durante a noite toda. Se acordar e ficar com medo, basta que vá para nosso quarto ou mesmo que me chame. Tudo bem?


			– Um quarto só para mim? Tem cama nele?


			– Sim, só para você, com uma cama bem grande.


			Romeu abriu um sorriso largo, como se tivesse ganhado um presente de imenso valor. Aquilo novamente despertou a compaixão dos adultos, que se olharam, imaginando o que a criança havia passado em sua vida.


			Após o jantar, ficaram todos na cozinha, com Romeu envolto em um cobertor e sentado em uma ampla cadeira. O menino bocejava e piscava de sono.


			– Pequenino, só vamos esperar mais um pouco e lhe darei um banho. Tenho algumas roupas em casa, que confecciono com as criadas para doar aos meninos pobres. Poderá usar algumas delas, enquanto preparo as suas. Mas hoje só precisará mesmo de um pijama.


			Após um tempo, Romeu tomou o que devia ser o melhor e mais completo banho de sua vida. Natália o esfregava com vigor, em uma enorme tina cheia de água quente, sob o olhar divertido de Amaro.


			– Veja essas orelhas! Parece que nunca foram lavadas na vida!


			Por fim, devidamente lavado e enxugado, Romeu foi vestido com um pijama e levado para aquele que seria o seu quarto.


			– É inteiro só para mim? Tão grande, tão rico?


			– Sim, só para você.


			A boa senhora afofou os travesseiros, colocou cobertores e enfiou o menino na cama. Amaro a tudo assistia, com o olhar entre feliz e tristonho. Encantava-se com a ingenuidade do menino. Mas também tinha um aperto estranho no peito. Por que o rapazinho sempre ficava reparando na riqueza das coisas? Devia ser um hábito dos ciganos.


			– Você sabe orar?


			– Orar?


			– Sim. Sabe dizer o Padre-Nosso, o Santo Anjo, a Ave Maria?


			– Não. Eu só ouvia falarem em Santa Sara.


			– Aqui em casa somos cristãos, e você também vai ser, uma vez que é meu filho. E terá de se acostumar a orar e a ir à igreja.


			Os dois pais ajoelharam-se ao lado da cama, e a senhora começou a orar lentamente e com frases espaçadas, as quais Romeu repetia.  Mal terminaram a oração, e ele já ressonava, com um ar tranquilo.


			Natália o observou com ternura e disse:


			– É o nosso menino.


			– Sim, Deus nos enviou um filho por vias estranhas. Vendo-o aí, deitado, parece algo tão certo, que sempre deveria ter sido assim.


			– Tem razão. 


			– Você terá bastante trabalho para ensiná-lo a ter bons modos.


			– Não se preocupe com isso. Lido com as crianças de rua, com os pobres meninos agregados à igreja. Não haverei de ter problema com um que reside sob meu teto. Mas não entendo por que diz que eu terei bastante trabalho. Sua parte de labuta também está garantida.


			– Eu sei, mas minha parte será mais suave no começo. Depois que crescer e se instruir um pouco, pretendo levá-lo para me acompanhar nas lojas e nas visitas a entrepostos. É importante que aprenda como um homem deve se comportar, que é preciso trabalhar e ser honesto, gentil com os subalternos.


			– Sim, haveremos de criá-lo como um homem de bem.


			Os dois foram se deitar, mas nenhum conseguiu dormir. Experimentavam um misto de satisfação e ansiedade.  Amaro se convenceu de que a ansiedade vinha da necessidade de comunicar às autoridades o que ocorrera. Mas não deveria enfrentar nenhum problema. O delegado era um antigo conhecido seu, que o respeitava muito.


			Quanto a Natália, seu coração de mãe parecia um tanto pesado. Imaginava tudo o que a criança havia passado antes de ali chegar. Mas também temia. E se ele tivesse muitos maus hábitos, se tivesse aprendido esperteza e desonestidade em sua vida de viajante? Sabia como os primeiros exemplos eram importantes na formação do caráter.


			Entretanto, seu olhar se dirigiu para uma grande imagem da Virgem Maria colocada em um canto do quarto. Seu coração se asserenou, enquanto orava à Virgem. A mãe sagrada haveria de secundá-la em sua tarefa. Tudo daria certo.


		


	

		

			Tendências
preocupantes


			Assim começou uma nova fase na vida de Natália e Amaro, que envolvia a educação de um pequeno semisselvagem, a cuja disciplina ninguém se dedicara antes. Ele sempre fora relegado a um canto, sem que ninguém se ocupasse dele. Desde que não incomodasse, tudo estava bem.


			Extremamente ignorante, era acostumado a nada receber, além do estritamente essencial à sobrevivência, e a nada dar. Carinho era algo completamente novo em sua vida.


			No começo, notando a quantidade de coisas que recebia, foi se submetendo à disciplina de Natália, mesmo aos inevitáveis banhos. Mas era uma criatura acostumada à liberdade, de modo que costumava desaparecer durante períodos do dia. Na primeira ocorrência, sua mãe enlouquecera de desespero e fizera toda a criadagem da casa sair a sua procura.


			Quando começava a anoitecer, e a pobre mãe soluçava em seu lenço, o rapazinho simplesmente chegou, com ar de que fizera a coisa mais normal do mundo: andar pela rua.


			Natália não se acostumava com essas fugas, que com o tempo começaram a coincidir com os dias e horários de catecismo, de socorro aos pobres, de ir à escola.


			Ela conversava longamente com o menino, que apenas lhe sorria e respondia, com ar natural:


			– Mas, mãe, essas coisas são chatas!


			– Querido, a gente não faz só o que quer no mundo. Veja: seu pai trabalha o dia todo. Acha que ele não preferiria estar aqui conosco?


			– Mas não somos ricos?


			– Pode-se dizer que somos, mas graças ao trabalho de seu pai e aos meus cuidados aqui em nossa casa.


			– Qual a graça de ser rico e ter de trabalhar, viver fazendo coisas chatas e ouvindo sermões na igreja?


			– A graça disso tudo você descobrirá mais tarde. É a realização da vida de uma pessoa. Estranho é andar à toa, sem projeto algum, além de bisbilhotar a vida dos outros. Você é pequeno, pouco viveu, mas eu e seu pai somos bem mais velhos. Você deve confiar em nossa experiência.


			A coisa foi longa e demorada e só cessou quando a energia de Amaro entrou em cena. Nos primeiros tempos, ele deixou que a esposa disciplinasse e admoestasse Romeu. Mas ela tinha um coração doce, e o rapazola era charmoso, sabia os pontos fracos da mãe: bastava concordar com ela e dizer que a amava, que tudo se resolvia fácil.


			Certo dia, Amaro chegou mais cedo do trabalho e indagou de imediato:


			– Onde está Romeu?


			– Não sei, querido. Deve estar fazendo suas rondas por locais inimagináveis.


			– Hoje eu vou lidar com a situação.


			– O que você fará?


			– Espere e verá.


			Passou um tempo e um tranquilo Romeu passou pela porta de entrada assoviando, como era seu costume. Já estava com seus oito anos de idade.


			Ele se assustou ao ver o pai em casa. Imaginou que se atrasara muito.


			– Papai!


			– Onde você esteve?


			– Estive passeando.


			– Pediu autorização para sua mãe antes de sair?


			– Não.


			– Aonde foi?


			– Andei pelas ruas.


			– Sabe que tenho visto você em companhia de alguns moleques que se dedicam a roubar as coisas dos outros? Esses dias, a macieira da casa de dona Maria, vizinha nossa, foi depredada. Você esteve envolvido?


			O menino mentia sem pudor:


			– Claro que não.


			– Dona Maria viu você.


			Natália estava espantada.


			– Amaro, por que você não me disse antes?!


			– Sabe o que acontece com quem rouba? Vai para a cadeia. Agora, você vai sair comigo. Vou levá-lo à delegacia para ver o que o espera se continuar com esse hábito infeliz de apanhar o que é dos outros.


			A senhora silenciou, pois estava chocada ao saber que seu tesouro andava roubando os outros.


			Decidido, Amaro apanhou Romeu pelo braço e foi se encaminhando com ele para a rua.


			– Estou com fome, papai.


			– Não lhe fará mal algum passar um pouco de fome. Talvez até seja o caso de você se acostumar com isso.


			– Por quê?


			– Se continuar a nos desobedecer vou trancá-lo em seu quarto por algum tempo, comendo e bebendo bem pouco. Antes eu o prender um tempo do que as autoridades o fazerem para o resto da vida.


			O menino foi andando com o pai pela rua, cheio de temores. Nunca imaginara que se sairia mal, pois seus pais eram sempre doces e o corrigiam apenas com palavras.


			Ao chegar à delegacia, Amaro cumprimentou o delegado, que era seu amigo e o esperava.


			– Boa tarde, Amaro.


			– Boa tarde, Antônio.


			– Então aqui está o pequeno trânsfuga. 


			– Sim, ele precisa ver o que ocorre com quem pega o que é dos outros e não obedece a leis e ordens legítimas.


			– Pois então, vamos lá.


			Eles entraram em um corredor cheio de celas, cujos habitantes, infelizes e barbudos, logo começaram um coro de reclamações e de chacota em cima de Romeu.


			A nenhum deles ocorreu fazer o mesmo com o senhor Amaro, cujo porte imponente e semblante respeitável impunham natural deferência.


			– Mas que moleque bonitinho! É nosso companheiro, vai ser preso conosco?


			– O que roubou, moleque? Goiabas?


			– Desobedeceu ao pai?


			Eles riam e faziam comentários obscenos, tentavam puxar as roupas de Romeu, que estava apavorado. A certa altura, ele começou a chorar.


			– Vamos para casa papai, por favor!


			– Sim, está na hora de voltarmos. Obrigado, Antônio.


			Tão logo saíram da delegacia, o sermão começou.


			– Viu o que acontece com quem rouba e não tem limites? Fica preso como um animal enjaulado. Eles não começaram roubando grandes coisas, mas exatamente como você está fazendo. Antes de desobedecer a leis, desobedeceram a seus pais. Logo você será um adulto. Se continuar a fazer bobagens, ficará como eles.


			O pai ainda fez um caminho tortuoso para casa, puxando um hesitante e tiritante menino. Levou-o para a periferia.


			– Veja essas casas. Parecem-lhe ricas?


			– Claro que não.


			– Mas você gosta de coisas ricas. Seu mais constante elogio é sobre riqueza.  Saiba que, para ter coisas boas, é preciso trabalhar. Não digo que quem mora nessas casas seja vagabundo. Muitos simplesmente nasceram pobres e não conseguiram sair da situação. O dever de quem nasce ou cresce em família rica é trabalhar para dar emprego a quem não tem. Essas pessoas passam fome. E passariam muito mais se não houvesse empregos, quem contratasse seus serviços, quem olhasse por elas. Está entendendo?


			– Mais ou menos.


			– Você está crescendo em uma família rica, mas a riqueza legítima, a que não dá cadeia nem leva para o inferno, é a que se funda no trabalho, na honestidade, na disciplina e na compaixão pelos pobres. Entendeu?


			– Acho que sim.


			– Espero que sim, mesmo. Ou sua vida vai ficar bem mais difícil de agora em diante.


			O moleque finalmente parecia ter assimilado algo, pois abaixou a cabeça e lágrimas começaram a escorrer por suas faces.


			Quando eles chegaram em casa, dona Natália os esperava. Observou o rosto choroso do filho.


			– Aonde foram? 


			– Eu lhe apresentei a realidade. Os casebres de Vila Isabel e os presos na delegacia. Espero que ele entenda que a vida não é uma brincadeira de tirar dos outros e de nada fazer. Que há consequências.


			– Creio que fez bem.


			– Já deveria tê-lo feito antes, mas finalmente cansei da indisciplina desse rapazinho.


			– Romeu!


			– Senhor?


			– Vá tomar seu banho e capriche. Lave tudo, principalmente as orelhas e o pescoço. Depois, ponha seu pijama e venha jantar conosco, pois temos mais coisas para conversar.


			A partir desse evento, a vida de Romeu mudou. Sua essência continuou a mesma, mas ele passou a dissimular mais. De algum modo, sentia que sua posição não era segura. Aliás, ele era sensível à insegurança praticamente desde que nascera. Sem pai nem mãe, com temperamento rebelde, altaneiro, vivia sendo ameaçado de ser abandonado por seus tios e tias.


			Para isso, colaborou uma pequena estada que fez nos armazéns. Seu pai o havia colocado para ajudar um senhor de nome João, homem linguarudo e invejoso.


			Incumbia a Romeu auxiliar João a levar as mercadorias para os clientes que não as compravam em grande quantidade, mas ainda assim em volume bastante para que tivessem dificuldade com o transporte.


			Eles iam conduzindo pequenos carrinhos cheios de mantimentos e mercadorias, e voltavam com eles vazios, oportunidade em que conversavam.


			– Então, você passou apuro com o senhor Amaro outro dia.


			– O pai é bom. Ele apenas me deu um susto. Quer que eu seja como ele, um comerciante.


			– E você quer ser o quê?


			– Ainda não decidi.


			– Pois vou lhe dizer uma coisa. Em seu lugar, eu prestaria atenção às palavras do senhor Amaro e obedeceria a dona Natália. Sua situação é delicada.


			– Por quê?


			– Ora, você não é filho deles. É apenas um agregado, alguém que o senhor Amaro apanhou na rua para proteger de um destino pior.


			– Eles me chamam de filho!


			– Sem dúvida, mas nunca imaginaram que você seria esse grande vagabundo desobediente. A única filha legítima deles é a menina Cecília, que cresce rodeada de mimos e confortos.


			– Eu também tenho conforto.


			– Tem enquanto eles quiserem. Você não foi adotado, até mesmo porque não tem documentos e sempre paira a ameaça de seus tios virem buscá-lo.


			– Como assim?


			– Ora, seus tios são seus parentes legítimos. O senhor Amaro o trata por filho, mas ele não é seu pai de verdade, e todo mundo sabe disso. Se você começar a aprontar muito, basta que ele e a esposa o coloquem como um agregado da igreja. Ou então, ao crescer mais, como um empregado dos estabelecimentos. Aí, adeus riqueza, adeus mordomias.


			Romeu ficou pensando naquilo com ar assustado, para regozijo de João, que sabia que aquilo nunca ocorreria.


		


	

		

			Dissimulações


			Desde aquele dia, o pequeno, que já não era tão pequeno assim, internalizou que estava sozinho no mundo. Em seu coração, cresceu a certeza de que continuava qual no tempo dos ciganos: alguém que era da família, mas podia ser dispensado a qualquer instante.


			O resultado foi que sua natural dissimulação cresceu, enquanto ele buscava meios de ganhar a vida que não dependessem diretamente do senhor Amaro e de dona Natália.


			Já bem mais crescido, passou a ficar bastante tempo no estabelecimento principal, pouco trabalhando, mas prestando atenção a tudo. Em especial, na hora do fechamento do estabelecimento, cuidava de estar na sala de seu pai, conversando com ele. À custa de muito prestar atenção, descobriu a senha do cofre, cuja chave sabia que o pai sempre levava no paletó.


			Também começou a dar muita atenção à menina Cecília, com um calculismo que era surpreendente em alguém tão jovem. Aos 15 anos, Romeu era um protótipo da beleza morena perfeita. Seus cabelos haviam se tornado mais cacheados e eram sempre brilhantes. Troncudo, bem mais alto que o que seria de esperar para a idade. Com seus olhos charmosos, seu sorriso fascinante, passava por um homem interessante, embora ainda fosse um adolescente.


			Seu pai ignorava, claro, mas ele ganhava dinheiro prestando alguns serviços íntimos a certas senhoras casadas, cuja aparência lhe agradava. Não à toa, continuava a sumir em algumas tardes da semana, embora cuidando de dissimular para seu pai e sua mãe.


			A desculpa era sempre um jogo com amigos, estudar na casa de alguém... Ele havia aprendido a dissimular e se tornava naquilo um mestre.


			Em uma das casas dessas senhoras, foi apresentado aos jogos de baralho. Ela já fora dona de bordel, mas conseguira se livrar daquela vida ao se casar com um senhor bem mais velho e muito rico.


			Como o dito senhor viajava muito, Romeu a visitava com frequência. Com a senhora, de nome Acácia, aprendeu todos os jogos de baralho que se possam imaginar, assim como os de roleta e similares. Não apenas aprendeu a jogar, mas também a trapacear.


			– Como pode você ganhar sempre de mim?


			– Demorou a perceber, não é, pequeno otário?! Compare os dedos de suas mãos com os meus.


			– Os seus têm pele muito mais fina! Aliás, fina demais. Como pode?


			– Eu os afino com lixa, ora essa.


			– Para quê?


			– Repare bem nas cartas que uso.


			Romeu olhou detidamente as cartas e finalmente apontou:


			– Elas são marcadas!


			– Claro que são. Eu só perco partidas baixas, para não despertar a atenção. Sempre ganho as partidas altas. As cartas são marcadas para serem percebidas apenas por mãos e dedos finos como os meus, não por dedões como os seus, que vivem puxando carrinhos pela rua.


			– Mas isso é injusto!


			– O mundo é injusto. Conforme-se com isso.


			Embora tenha experimentado indignação, Romeu logo tratou de se mostrar um mestre na arte do jogo e da trapaça.


			Além disso, cuidava de seduzir a pequena Cecília. Ela o olhava como ao ser mais perfeito do mundo. Uma vez que não eram irmãos de verdade, ele havia decidido que se casariam. Faria com que ela ficasse completamente apaixonada. Se ainda assim os pais recusassem a união, iria engravidá-la. Aí não teriam como se opor.


			A par de todos esses planos e baixezas, ele tinha um genuíno sentimento de carinho por Natália, Amaro e Cecília. É que nele o afeto era desvirtuado, fundado em egoísmo. Sua primeira infância de insegurança o marcara para sempre. Somando-se a isso, o discurso de João havia sido o bastante para ele concluir que precisava cuidar sozinho de seu futuro.


			Um problema nos planos de Romeu era a perspicácia de Amaro. Era como se o pai o conhecesse profundamente, pois praticamente lhe adivinhava os pensamentos e notava que o jovem tinha mais dinheiro do que seria razoável, percebia seus olhares dissimulados e correspondidos por muitas senhoras casadas.


			O pai não se cansava de ir prevenindo Romeu, de aconselhá-lo, de guiá-lo com uma segurança que era plena de intuição. Não era a primeira vez que ele educava Romeu, pois, no curso dos séculos, essa posição fora frequente entre eles, nos mais variados contextos. Amaro já fora até o abade de um mosteiro no qual Romeu fora noviço. Apenas por intervenção do bondoso senhor, que queria ao mais moço com um afeto de pai, que o jovem não fora expulso do ambiente santo, tal a sua rebeldia, sua aversão à disciplina e sua dissimulação.


			Desse modo, não faltavam a Amaro preparo moral nem experiências anteriores, que funcionavam como intuição a guiá-lo na educação daquele ser. 


			Romeu, por seu turno, sentia-se perseguido e não duvidava de que Amaro tivesse espiões ou fosse dotado de poderes sobrenaturais. 


			Como ele o atrapalhava em seus projetos! Foram incontáveis as vezes em que, na hora de sair para um encontro rendoso, no meio da tarde, fora interceptado pelo pai.


			– Aonde vai, Romeu?


			– Um amigo meu está doente. Pensei em dar uma passadinha na casa dele para ver se precisa de algo.


			– Qual amigo?


			– O Josué.


			– Nunca ouvi falar dele.


			– Nunca veio aqui nem foi lá em casa.


			– Fazer o bem é sempre uma boa ideia. Mas façamos o seguinte. Agora preciso de sua ajuda com algumas mercadorias que chegaram e devem ser separadas. À tarde, na hora da saída, irei com você. Gosto de conhecer seus amigos. Se ele estiver passando necessidades, cuidaremos disso juntos.


			Sem ter o que fazer, Romeu sempre abaixava a cabeça para esconder um olhar de fúria e concordar. O problema depois era conseguir mandar recado para um de seus amigos passar ali e avisar que o inexistente Josué havia viajado para se tratar.


			Era um jogo de enganação dupla. Romeu mentia descaradamente, inventava planos e mais planos. Amaro, na medida do possível, ia atrapalhando e se fazendo de tolo.


			Fazia isso, pois não queria uma briga de verdade com Romeu. Sabia que o filho, embora apegado ao conforto de sua casa, era muito cioso da própria liberdade. Poderia se rebelar e ir procurar seu povo.


			Nada indicava isso, mas era um temor do coração de pai daquela alma generosa. Em realidade, Romeu queria era garantir uma boa situação material. Jamais voltaria à situação de sua infância, caso pudesse evitar. Andar de carroça, tomar banho de quando em quando, ao passar por um riacho, usar roupas velhas... Não, ele queria o melhor de tudo: a abastança de sua vida atual e a liberdade dos tempos idos.


			Ademais, seu coração por vezes se enternecia ao olhar a cabeça do pai, cujos cabelos começavam a encanecer. Sabia que deveria ajudá-lo mais, mas não gostava de trabalhar.


			Em sua esperteza, foi concluindo que enganava pouco seu pai e que este o percebia exatamente como era. Isso foi como uma luz que começou a brilhar em sua mente. Se queria facilitar sua união com Cecília, precisava mudar seus hábitos diurnos. Os prazeres, as aventuras e os jogos teriam de ficar para o período noturno.


			Foi assim que, lá pelos seus vinte e três anos, Romeu pareceu tomar juízo e começou a trabalhar de verdade.


			O pai olhava aquilo com uma incredulidade muito bem fundada. Tinha esperança de que seus conselhos tivessem surtido efeito, mas não tinha tanta certeza assim.


			O rapaz também começou a ficar em casa à noite, ao menos até a família ir deitar-se. Então, pulava a janela do quarto e saía para seus prazeres.


			Nesses serões noturnos, ele começou a dar mais e mais atenção a Cecília. Tratava-se de uma moça de seus dezoito anos, romântica e ingênua. Educada pela virtuosa Natália, a quem acompanhava em seus atos de caridade, a filha lançava ao mundo um olhar crente, bondoso e gentil.


			Ela só tinha uma característica não muito visível: era passional. Disfarçava isso, pois tinha receio de que os pais a mandassem passar algum período em um convento, a fim de se tornar mais calma e menos carnal.


			Ela experimentava uma forte paixão por Romeu, que cuidava de alimentar isso, com frequentes trocas de olhares quando os pais não estavam presentes, com as repetidas vezes em que retinha as mãos dela nas suas, beijando-lhe as pontas dos dedos.


			A moça, sensual, estremecia e estava segura de que ali estava o homem de sua vida. Mas será que os pais permitiriam o casamento? Sabia que eles não ligavam para a falta de fortuna de Romeu, nem mesmo para seu passado exótico. Mas consideravam que eles eram praticamente irmãos e talvez levassem esse pensamento longe demais.


			As brincadeiras de pegar na mão e largar, de dedos roçando dedos, de carícias nos cabelos foram crescendo. Chegou um momento em que começaram a trocar beijos apaixonados no bosque que havia atrás da ampla residência.


			Nenhum dos dois pensava na deslealdade que aquilo representava para com o casal que lhes tutelava a existência.


			– Ai, Cecília, não aguento mais continuar assim. Vamos falar com nossos pais para nos casarmos logo!


			– Sei que precisamos falar. Mas veja: você os tratou de nossos pais. É assim que eles consideram a situação. Acho que não nos deixarão casar. Sem falar no escândalo que será na cidade.


			– Deixe que falem. Todo mundo tem seus segredos. Se todos fossem revelados, ninguém mais teria coragem de se olhar nos olhos.


			– Tenho medo.


			– Vamos falar hoje à noite.


			– Eu prefiro que falemos quando já estivermos mais garantidos.


			– Como assim?


			– Espere-me em seu quarto hoje à noite. Amanhã, depois que você e papai saírem para trabalhar, eu mostrarei o lençol manchado para mamãe, e eles serão forçados a nos deixar casar.


			– E se a colocarem em um convento?


			– Eles nos amam sinceramente. Ficarão chocados em um primeiro momento, mas querem nossa felicidade. Gostarão de ver os netos crescendo aqui em casa.


			O casal ainda permaneceu com um namoro permissivo demais pelo que restou da tarde.


			À noite, o jantar foi extremamente silencioso. Amaro, sensível a tudo que se referia a Romeu, indagou:


			– Por que você está tão quieto? O que fez hoje?


			Constrangidamente, Romeu deu um pulo na cadeira e corou, o que era extremamente raro para alguém tão articulado.


			– Nada. Andei por aí apenas.


			Amaro olhou para Cecília e notou que ela parecia diferente. Era uma loira delicada, e os carinhos avançados haviam deixado seus lábios vermelhos, um pouco inchados. Mesmo porque, à época, Romeu usava um farto bigode.


			– E a senhorita, o que fez?


			– Fiquei em casa, como sempre faço.


			– Você está diferente.


			– Imagine, impressão sua, papai.


			Mas também a mãe estava de olho na menina e achou que havia nela algo esquisito. O silêncio na mesa chamava a atenção.


			Finalmente, chegou a hora de todos irem dormir. A casa era construída de modo que o corredor que continha a porta de entrada de todos os quartos era único e começava na sala de jantar.


			Após matutar um pouco, enquanto todos se preparavam para ir repousar, Amaro disse:


			– Vou ficar mais um pouco aqui, dando uma olhada na contabilidade.


			– Por que não faz isso em seu escritório?


			– Não. Hoje eu quero fazer aqui. Está quente e esta sala é mais arejada.


			Ao dizer aquilo, deu uma olhada para os dois jovens e notou o que eles mais gostariam de esconder. De repente, anunciou uma mudança de ideia.


			– Pensando bem, estou cansado demais. Vou deitar-me já.


			Todos foram para seus quartos.


			Logo que entrou em seu quarto, Amaro fechou a porta e lançou um olhar peculiar a Natália.


			– Acho que temos um grande problema aqui em casa. Parece que nossos filhos não se tratam como irmãos. Creio haver algo estranho entre eles.


			Natália colocou a mão no peito.


			– Meu Deus! Acha que estão faltando com o respeito a nosso lar?


			– Não sei em que pé estão as coisas, mas creio que daqui a pouco iremos descobrir. Fiquemos em silêncio.


			O dito silêncio prolongou-se um bom tempo até que leves passos e um ruído muito baixo, produzido por um abrir e fechar de portas extremamente cauteloso, fossem ouvidos.


			O rosto de Natália retratava a desolação de uma mãe que criou os próprios filhos dando o melhor de si e entendia que algo muito vergonhoso ocorria entre eles. Fez menção de abrir a porta do quarto, mas Amaro a interrompeu, falando baixinho. 


			– Aguardemos uns instantes. Se entrarmos agora, eles podem dizer que estão simplesmente conversando.


			– E não seria mesmo só isso?


			Uma repentina esperança surgira no rosto daquele exemplo de mãe.


			– Você reparou nos lábios e nas faces de Cecília, hoje? Acho que sinalizam algo bem diferente do que uma conversa entre irmãos. Se ela estivesse enamorada de alguém que merecesse nossa aprovação, as coisas seriam diferentes. Teria falado conosco antes, o próprio rapaz teria vindo falar comigo. E já viu alguma vez antes Romeu ficar sem jeito, sem ter o que dizer?


			A mãe se calou. Pouco tempo depois, ambos saíram silenciosamente de seu quarto, viram que a porta do quarto de Cecília estava aberta e que ali tudo estava escuro. Contudo, a porta do aposento de Romeu estava fechada, e uma leve luz se percebia por baixo dela. Dali vinham murmúrios muito preocupantes.
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