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    Vou correr o curso que traçaste para mim,


    basta que me mostres como.


    Salmos 119.32

  


  
    Para Eric,


    também filho de pastor

  


  
	 
  
	  
    Prefácio comemorativo


    Uma homilia para a celebração da ressurreição de Eugene Peterson


    Eric E. Peterson


    Levamos a Mensagem preciosa em vasos de barro sem adornos, ou seja, em nossa vida. (A Mensagem)


     


    Temos, porém, este tesouro em vasos de barro. (ARA)


    2 Coríntios 4.7


    Louvado seja Deus, de quem todas as bênçãos fluem.


    Venho pensando muito sobre recipientes nestes dias.


    Isso me trouxe à mente um provérbio antigo que conta a história de uma menina cujo serviço matinal era caminhar até o rio e apanhar água para a família. Penduradas em uma vara em seus ombros havia duas vasilhas de água que supriam as necessidades diárias da família. Uma das vasilhas era perfeita, mas a outra estava rachada e, quando a menina voltava para casa todos os dias, a segunda vasilha estava cheia apenas até a metade.


    Depois de algum tempo, a pequena vasilha rachada, com vergonha de não poder cumprir plenamente suas funções, expressou seu constrangimento e sensação de fracasso para a menina.


    — Por que você continua me usando, se tudo o que eu faço é vazar? — perguntou ela. — Por que não me substitui por uma vasilha nova?


    Sorrindo, a menina respondeu delicadamente:


    — Você já viu as belas flores que crescem ao longo do caminho entre a casa e o rio? Já notou que elas só crescem do seu lado do caminho quando voltamos para casa juntas? É por isso que toda primavera eu planto sementes só do seu lado, sabendo que você irá regá-las quando caminhamos juntas de volta para casa. Tenho colhido essas flores durante anos e enchido nosso lar com perfume e beleza. Não conseguiria fazer isso sem você. O que você pensou que fosse um defeito é, na verdade, uma dádiva para todos nós.


    De certa forma isso continua a me surpreender. Deus escolhe sistematicamente realizar os propósitos divinos por meio da imperfeição humana. Por meio das fraquezas e deficiências das vasilhas de argila — que são nossa vida —, coisas extraordinariamente belas emergem.


    Louvado seja Deus, de quem todas as bênçãos fluem.


    A mensagem do amor de Deus, essa magnífica história de criação, salvação e liberação, foi confiada às vasilhas de argila sem enfeites de nossa vida ordinária (2Co 4). Em outras palavras, o recipiente de boas-novas é o corpo partido de Cristo. Somos um bando de vasilhas rachadas. Vazamos. Isso é intencional. Assim as bênçãos podem fluir.


    Uma das lições mais importantes que Eugene nos ensinou é que tudo na vida de fé é suportável. Se você não consegue traduzir uma ideia em uma experiência, isso não é evangelho. Abstrações são inimigas do Caminho, da Verdade e da Vida.


    É por isso que sou tão grato por ter crescido com um homem cuja vida era tão bem integrada e coerente, de modo que o pai que servia purê de batata nas noites de sábado era o mesmo pastor que servia a palavra de Deus nas manhãs de domingo. Ele era alguém que encarnava a mensagem que proclamava. Seu corpo era um templo sagrado. Uma morada para o sagrado. Um recipiente do Espírito de Deus.


    Sei que isso é verdade porque as provas são irrefutáveis, pois ele manifestava os frutos do Espírito.


    Ele era um recipiente de amor, alegria, paz, paciência, gentileza, bondade, fidelidade, delicadeza e autocontrole.


    Ele era um recipiente defeituoso e rachado desses dons, nunca acumulando, sempre vazando. Que vaso sagrado ele era! Louvado seja Deus, de quem todas as bênçãos fluem.


    Além disso, penso nos muitos livros dele como recipientes duráveis das palavras que ele escreveu para nós. Palavras inspiradas, repletas de verdade e graça. Palavras que iremos apreciar por muitos anos.


    Mas, por ora, gostaria de chamar sua atenção para dois recipientes em particular que estão aqui. São bastante comuns enquanto recipientes. O que é incomum é que eles estão na mesma sala ao mesmo tempo.


    Um berço. E um caixão.


    Um contém a vida. O outro contém a morte.


    Um é aberto ao mundo; o outro, fechado, tendo encerrado esse mundo.


    Um guarda promessa, esperança e futuro. Expectativa. O outro guarda a conclusão: está acabado.


    Um representa um glorioso início; o outro, um glorioso fim.


    Um berço e um caixão: esses são os recipientes que demarcam nossa vida.


    Quando este berço, recém-confeccionado na oficina no porão de Eugene em Maryland, foi entregue em Nova Jersey, onde seu primeiro neto nasceu, exclamei dizendo-lhe quão belo ele era. Quando o estávamos transportando juntos para dentro do apartamento, ele confessou que tinha um defeito e que ele precisava colocar um calço. Eu sabia tudo sobre calços, porque ele havia me ensinado, quando eu era ainda criança, sobre eles.


    — Todo carpinteiro precisa saber como usar calços — ele dizia.


    Examinei esse berço ao longo dos anos e jamais consegui encontrar o defeito. Ele não era apenas um mestre do trabalho com palavras; era um mestre do trabalho na madeira.


    E, entre as coisas que nos deixou, na arte das palavras e da madeira, está essa refinada peça que nossa família irá apreciar durante gerações. Muitos dos netos, netas, sobrinhos-netos e sobrinhas-netas foram mantidos nesse pequeno recipiente, e seus nomes estão todos inscritos dentro dele.


    Tudo isso me voltou à mente enquanto estava construindo seu caixão cerca de duas semanas atrás. As juntas em ângulo em quina chanfro não estavam se alinhando exatamente e tive de usar alguns calços para reforçá-las. Eu nunca havia construído um caixão antes, então comecei a fazer o que muitos de nós aprenderam a fazer: recorri ao YouTube. Nesse processo, conheci um fabricante de caixões chamado Marcus Daly, que não só constrói caixas de madeira, mas também reflete sobre a condição humana. Gosto muito da forma como ele analisa seu trabalho. Eis o que ele diz:


     


    Creio que um dos aspectos mais importantes do caixão é que ele pode ser carregado. E creio que fomos concebidos para carregar um ao outro. E creio que carregar alguém a quem você ama, entregá-lo, é muito importante para nós quando lidamos com a morte. Queremos saber que desempenhamos um papel e que carregamos nosso fardo. Assim, se o tornarmos cômodo demais, estaremos nos privando da possibilidade de ficarmos mais fortes para irmos em frente.


     


    Em vários momentos da vida deles, Eugene carregou seis de seus netos, tanto física quanto emocionalmente. Foi uma presença forte, sólida em sua vida, como o foi para tantos de nós. Ele os carregou montanha acima. Ele os carregou ao longo da escola. Ele os carregou durante os sofrimentos.


    Hoje aqueles seis netos o carregam. E, no fim das contas, vão ficar mais fortes por isso. Hoje o resto de nós assiste enquanto a carga mais pesada é levantada por meio de seu amor ardente, enquanto eles o carregam para seu local final de descanso. Mas, se estivemos prestando atenção, saberemos também que, enquanto Eugene vinha manejando as palavras de seu ofício ao longo dos anos, nós também aperfeiçoamos nossa forma física, nos fortalecemos, nos preparamos para ser cidadãos no reino de Deus.


    Este recipiente-caixão agora está guardando o recipiente-corpo que era Eugene Peterson. Digo era, porque, pelo mistério da ressurreição, do qual os batizados são herdeiros, o corpo dele foi trocado por algo muito, muito mais durável. Nosso corpo mortal, como o apóstolo Paulo disse certa vez celebremente, foi transformado em corpo imortal. A mortalidade foi trocada pela imortalidade. O temporário foi substituído pelo eterno.


    O caixão e o berço.


    Esses são recipientes temporários. Quase tudo é. Há apenas uma coisa que não é.


    Não sabemos muito sobre como é o céu. A metáfora bíblica preferida é a de uma cidade, sugerindo que é habitável. É povoado. Mas as particularidades que João descreve deixam claro que é diferente de qualquer cidade que conhecemos na terra. Para começar, é uma cidade sem limites, sem restrições de códigos postais ou fronteiras, livre de cercas, não obstruída por muros.


    Em outras palavras, é um recipiente para as hostes do céu sem confinamento. É um local ou — talvez seja melhor dizer — uma realidade em que as limitações de nossa presente mortalidade dão lugar às plenas expressões do que agora conhecemos apenas em parte — a saber, o amor perfeito, a alegria absoluta, a paz profunda e eterna.


    É um projeto e tanto, em termos de planejamento urbano: não há templos nessa Nova Jerusalém — nenhum recipiente-igreja de qualquer tipo —, porque não são mais necessários, sendo a presença de Deus tão generalizada, abarcando tudo e todos juntos.


    Há um rio correndo pela cidade, sugerindo que as bênçãos fluem livremente.


    E há uma árvore, cujas folhas, dizem-nos, se destinam à cura das nações. E, puxa, como este mundo precisa dessas folhas agora!


    Tudo isso para dizer que aquilo que chegamos a saber de modo imperfeito, ao olhar por um reflexo no espelho, é que o céu é um glorioso recipiente para todos os santos.


    Onde a vida é livre para fluir sem limites, sem restrições.


    Onde as bênçãos — não mais contidas — jorram como cascatas.


    Onde não há mais lágrimas, não mais sofrimentos, não mais morte.


    E, pelo fato de as coisas antigas haverem se acabado, e pelo fato de ser uma cidade construída pelo Mestre Carpinteiro, também não há mais calços.


    É o mais perfeito recipiente eterno, para todos os santos.


    Louvado seja Deus, de quem todas as bênçãos fluem.


    Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo. Assim como era no princípio, é agora e sempre será, por toda a eternidade. Amém.


     


    Primeira Igreja Presbiteriana, Kalispell, Montana


    3 de novembro de 2018

  


  
	 
  
	  
    Prefácio à segunda edição


    Escrevi este livro no ano de meu vigésimo-quinto aniversário de ordenação no ministério do evangelho, 1983. Agora, 25 anos depois, escrevo este prefácio no ano de meu quinquagésimo aniversário de ordenação, 2008. Em muitos aspectos as coisas não mudaram neste quarto de século: a cultura em que vivo e trabalho é substancialmente a mesma; a vida de Jeremias, que outrora fornecia um caminho para entender a vida cristã em um contraste radical com o caminho da cultura, continua pertinente, se não ganhou ainda mais relevância.


    Entretanto, as coisas não são mais as mesmas na igreja. A igreja perdeu a coragem. Alguns líderes estão se apresentando para fornecer estratégias de renovação e reforma. Se os sociólogos estão corretos, cada vez mais pessoas estão ficando decepcionadas e insatisfeitas com a atual condição da igreja e estão sendo cada vez mais marginalizadas.


    A resposta mais evidente da igreja diante da perda de sua “fatia de mercado” é desenvolver abordagens ao consumidor mais sofisticadas, técnicas de gerenciamento mais eficientes. Se as pessoas não estão satisfeitas, encontraremos um jeito de atraí-las de volta com melhor publicidade e anúncios mais vistosos. Vamos “repaginar” a igreja com nomes de marcas diferentes. Como os maiores consumidores do mundo, vamos oferecer o evangelho em termos de consumo, reinterpretando-o como uma forma de satisfazer seu vício no Mais e Melhor e Mais Sensual.


    A grande ironia é que, quanto mais o evangelho é oferecido em termos de consumo, mais os consumidores se decepcionam. O evangelho não é um produto de consumo; não satisfaz o que consideramos nossas “necessidades”. A vida de Jeremias não é uma “busca da felicidade”. É mais a busca de Jeremias por Deus.


    Há outra mudança que afeta o modo como leio esta edição comemorativa. Na época em que o escrevi, dediquei o livro a meu filho Eric, “também filho de pastor”. Ele estava pensando em ser pastor, mas ainda estava na escola e aguardando o momento certo de escolher seu caminho. No final ele se tornou pastor. Foi ordenado em 1990 e organizou uma nova congregação perto de Spokane, Washington, em 1997. Enquanto ele fazia sua formação como pastor e criava uma congregação anticonsumista, trocamos cartas e telefonemas. Concordamos desde o princípio que liderar uma igreja nos anos 1960, 1970 e 1980 foi, para mim, uma experiência muito diferente da que ele enfrentava nos anos 1990 e no século 21. Um ano ou dois depois do início da formação do novo povo de Deus, ele me telefonou pedindo conselhos referentes a uma questão de desenvolvimento. “Pai, o que você fez quando chegou a esse ponto?”. Uma longa pausa. E então respondi: “Sabe, nunca tive de lidar com isso em minha congregação. Há muita confusão atualmente sobre o entendimento de como a igreja pode manter o foco e a identidade. Acho que você vai ter de descobrir por si mesmo”.


    E ele o fez. E todos nós que seguimos Jesus também devemos fazer isso, se pretendemos permanecer fiéis a nossas tradições fundamentais, proféticas. Jeremias ainda se destaca como um dos melhores companheiros de conversa a cultivar enquanto fazemos isso.


    A mudança mais evidente nesta edição de aniversário é a substituição do texto bíblico por A Mensagem, minha tentativa de traduzir a rusticidade robusta da língua hebraica em nosso vernáculo norte-americano. Prevejo que isso dará à vida de Jeremias um sabor ainda mais profético, já que nós mesmos vivemos a vida de Jeremias.

  


  
    1


    O que o faz pensar que pode apostar corrida com cavalos?


    Jeremias, se você está cansado nesta corrida a pé com os homens, o que o faz pensar que pode apostar corrida com cavalos? E, se não consegue deixar a razão prevalecer em dias tranquilos, o que vai acontecer quando os problemas correrem solto como o Jordão na época da enchente?


    Jeremias 12.5


    Meu lamento em relação à sociedade contemporânea se deve a sua decadência. Há alguns poucos prazeres que ainda me atraem, mas quase nenhuma beleza me cativa e nada erótico me excita. Não me sinto provocado ou desafiado por nenhum círculo ou posição intelectual, nem por novas filosofias ou teologias, e não há nenhuma arte atual que me prenda a atenção ou me desperte a mente. Tampouco existem movimentos sociais, políticos ou religiosos que me entusiasmem ou animem. Não há homens livres a quem possa submeter-me, nem santos em quem possa encontrar inspiração. Não há pecadores descontrolados o bastante para me impressionar ou com quem eu possa compartilhar minha infeliz condição. Ninguém suficientemente humano para validar o estilo de vida “corrente”. É, portanto, muito difícil viver neste enfadonho mundo sem sentir-se dominado pelo tédio.


    O futuro está, pois, nas mãos daquela minoria de coração humilde e compassivo, que apaixonadamente busca a Deus no mundo maravilhoso e ao mesmo tempo confuso de realidades redimidas e interligadas que se estende diante de nossos narizes.


    William McNamara1


    O enigma a ser decifrado é: por que tantas pessoas vivem tão mal? Vidas caracterizadas não tanto pela maldade, mas pela mediocridade. Não tanto pela crueldade, como pela estupidez. Há pouco a admirar e menos ainda para imitar nas pessoas que se destacam em nossa cultura. Temos celebridades, mas não temos santos. Artistas famosos tentam entreter toda uma nação de entediados que sofrem de insônia. Criminosos audaciosos praticam infrações próprias de apáticos conformistas. Atletas mimados e arrogantes apresentam-se para espectadores entediados e preguiçosos. As pessoas, saturadas e desesperançadas, tentam se distrair com coisas sem importância e sem valor. Nem mesmo a busca da justiça ou os grandes feitos da bondade dão notícias de primeira página.


    O homem moderno é “um empreendimento sem futuro”, afirma Tom Howard. “Para nossa decepção, descobrimos que a emancipação foi proclamada não em prol de uma raça de homens livres e notáveis, mas, ao contrário, em favor de uma raça que pode bem ser descrita por seus poetas e dramaturgos como desanimada, frustrada, irascível, murmuradora e cheia de amargura.”2


    Essa condição tem produzido um estranho fenômeno: indivíduos que vivem na simplicidade do cotidiano envolvem-se em práticas malignas e reprováveis a fim de encontrar algum significado para a vida . Assassinos e sequestradores tentam galgar os altos degraus que levam da obscuridade para a fama ao matar alguém de destaque ou ameaçar explodir um avião cheio de passageiros. Com frequência, essas pessoas alcançam seus objetivos iniciais. De fato, a mídia divulga suas palavras e exibe o que fazem. Além disso, escritores entram numa competição mútua e feroz, tentando analisar os motivos e delinear os perfis psicológicos desses criminosos. Nenhuma outra cultura tem se revelado tão ávida e desejosa de recompensar o absurdo e a maldade.


    Se, em contrapartida, olhamos à nossa volta com o objetivo de encontrar pessoas maduras, íntegras e felizes, o resultado dessa busca será ínfimo. Essas pessoas estão espalhadas por aí, talvez em número igual ao que existia no passado, mas não são mais tão fáceis de ser identificadas. Nenhum repórter tem interessem em entrevistá-las. Nenhum programa de televisão as exibe. Elas não são admiradas e, muito menos, despertam qualquer interesse. Um caráter íntegro não ganha o Oscar nem reconhecimento público algum. No fim de cada ano, ninguém se dá ao trabalho de elaborar uma lista com as dez vidas mais bem vividas.


    Sede de integridade


    Apesar de tudo, continuamos a sentir uma insaciável sede de integridade, uma fome constante de justiça. Quando não suportamos mais e ficamos demasiadamente incomodados com esses indivíduos artificiais e rasos que nos são diariamente impingidos como celebridades, alguns de nós voltam a atenção para as Escrituras a fim de satisfazer a necessidade de encontrar alguém que valha a pena observar. O que significa, afinal, ser um homem ou uma mulher real? Que forma a humanidade autêntica e madura assume em uma vida normal?


    Quando, porém, nos voltamos para as Escrituras em busca de auxílio nesse assunto, é bem provável que fiquemos surpresos. Um dos primeiros fatos que nos assusta é a constatação de que, para nossa decepção, os homens e mulheres bíblicos não foram os heróis que imaginamos. Não encontramos entre eles modelos impecáveis de virtude. Isso sempre assombra os inexperientes na Palavra de Deus. Abraão mentiu, Jacó enganou, Moisés assassinou e murmurou, Davi cometeu adultério e Pedro blasfemou.


    Prosseguimos na leitura do texto bíblico e começamos perceber sua verdadeira intenção: trata-se de uma estratégia consistente para demonstrar que as maiores e mais significativas figuras da fé foram moldadas no mesmo barro que nós. Descobrimos que as Escrituras poupa detalhes sobre as pessoas, porém é pródiga nas informações que dá a respeito de Deus. A Bíblia recusa-se a alimentar a nossa ânsia de cultuar heróis. Ela não se curva diante do nosso desejo adolescente de fazer parte de algum tipo de fã-clube. Creio que a razão disso é bastante clara. Por meio de fotografias, pequenas recordações, autógrafos e viagens de turismo, estabelecemos uma certa associação com alguém cuja vida — conforme imaginamos — é mais empolgante e interessante que a nossa. Assim, acrescentamos um pouco de diversão à nossa monótona existência ao seguirmos as pegadas de uma pessoa notável.


    Comportamo-nos dessa maneira porque estamos convencidos de que somos pessoas pouco interessantes e comuns. A cidade em que vivemos, a vizinhança em que crescemos, as amizades que nutrimos ao longo dos anos, as famílias ou casamentos que temos, tudo, enfim, nos parece sem graça. Não conseguimos ver como é possível ser relevante em tais cenários, mantendo aquelas velhas amizades, e portanto olhamos à nossa volta buscando encontrar alguém que seja importante. Sustentamos nossas fantasias com a imagem de uma pessoa que vive uma vida mais cheia de aventuras que a nossa. Na realidade, existem empreendedores por aí que fornecem (mediante um módico pagamento, é claro) o combustível necessário para alimentar as chamas desse viver irreal. Há algo de triste e lamentável em todo esse ramo de negócios. Apesar disso, as pessoas que o exploram continuam a prosperar.


    A Palavra de Deus, contudo, não participa desse jogo. Algo muito diferente acontece na vida de fé: nela cada um descobre todos os componentes de uma aventura original e única. Através das Escrituras somos alertados acerca dos riscos de seguir as pegadas dos outros e chamados a uma incomparável associação com Cristo. A Bíblia deixa bem claro que cada história de fé é completamente original. O gênio criativo de Deus é inesgotável. Sob nenhuma hipótese ele, cansado de manter os rigores da criatividade, lançará mão do recurso de produzir cópias em massa. Cada vida é uma tela em branco sobre a qual Deus pinta todas as linhas e matizes de cores, sombras e luzes, diferentes texturas e proporções, todas nunca antes usadas por ele.


    Nós vemos na Santa Palavra o que é possível: qualquer um pode viver uma vida singular, livre dos estereotipados padrões estabelecidos por uma sociedade emaranhada no pecado. Uma vida assim funde espontaneidade e propósito, tingindo a paisagem desértica com o verde jovial do significado. Também vemos na Bíblia como isso é possível: lançando-se numa vida de fé, participando do que Deus começa a fazer em cada vida, descobrindo o que ele está realizando em cada evento. Os homens e as mulheres que encontramos nos relatos bíblicos são notáveis pelo modo intenso como vivem focados em Deus, pela forma como cada detalhe da vida se situa debaixo do que Deus lhes diz, debaixo do que Deus lhes faz. São essas pessoas, em quem a consciência de participar do que Deus diz e faz é plena, as que mais são humanas e cheias de vida. Essas pessoas são a evidência de que nenhum de nós está obrigado a resignar-se diante desse viver medíocre, nem sequer por uma hora ou um dia a mais.


    Um modelo de homem


    Essa dupla qualidade das Escrituras — a capacidade de intensificar a paixão pela excelência combinada com o descaso em face das conquistas humanas — me impressiona de forma especial no livro de Jeremias.


    Cleanth Brooks escreveu: “O ser humano procura por um modelo de homem num mundo cada vez mais desumano, a fim de perceber melhor o que é ser homem — ou seja, o que é agir como um ser moral responsável, não vivendo à deriva como um objeto inanimado qualquer”.3 Para mim, Jeremias é esse “modelo de homem”, uma vida pautada pela excelência que os gregos chamavam de areté. O livro de Jeremias deixa claro que essa excelência é o resultado de uma vida de fé, de interessar-se mais por Deus do que por si mesmo, a qual tem pouco que ver com autoestima, conforto ou realizações. Eis uma pessoa que viveu a vida na sua totalidade sem, contudo, um traço sequer de orgulho humano, sucesso diante do mundo ou grandes conquistas na história. Jeremias eleva a minha paixão por uma vida plena, ao mesmo tempo que, firmemente, fecha as portas para qualquer tentativa de alcançá-la através da autopromoção, da autogratificação ou do autodesenvolvimento.


    É extremamente difícil retratar a bondade de forma agradável; é muito mais fácil tornar um canalha atraente. Todos nós temos muito mais experiência do pecado do que da bondade. Por essa razão, qualquer escritor tem mais material para criar um personagem mau do que um bom. Nos romances, poemas e peças teatrais as personagens mais marcantes são ou vítimas ou vilões. Pessoas boas, vidas virtuosas, quase sempre são consideradas enfadonhas. Portanto, Jeremias é uma curiosa exceção. Esse livro tem despertado o meu interesse há um bom tempo nesta fase adulta da vida. A complexidade e o vigor desse profeta cativaram minha atenção. As qualidades marcantes de Jeremias são sua bondade, virtude e excelência. Ele viveu a vida em sua plenitude. No entanto, sua piedade não o livrou das dificuldades, pois enfrentou devastadoras tempestades de rancor e a fúria de dúvidas amargas. Não há um traço sequer de presunção, complacência ou ingenuidade em Jeremias — o empenho de cada músculo do seu corpo foi exigido até o limite da fadiga; cada pensamento dele foi objeto de rejeição; cada sentimento de seu coração foi ridicularizado. A bondade em Jeremias não poderia ser traduzida pela expressão “gente fina”. A palavra mais adequada talvez fosse bravura.


    Jeremias, portanto, supre as nossas necessidades pessoais de um exemplo de vida. Ademais, ele também tem grande importância pastoral e, como se sabe, os interesses pessoais e pastorais convergem. Como pastor, eu procuro encorajar os outros a viver da melhor forma possível e os oriento apontando maneiras de alcançar essa meta. Como, porém, fazer isso sem incitar o orgulho e a arrogância? Como estimular o apetite pela excelência sem, ao mesmo tempo, alimentar um propósito egoísta disposto a atropelar qualquer um que apareça no meio do caminho? Em nossos dias muitas vozes se levantam encorajando com insistência a busca de uma vida melhor. Eu dou boas-vindas a esse encorajamento. Porém, os conselhos que vêm logo depois das palavras de estímulo têm provocado danos infindáveis à nossa sociedade. Por essa razão, posiciono-me radicalmente contra essa linha de orientações. Tais conselhos apregoam a possibilidade de alcançar a plenitude de nossa humanidade através da total satisfação dos desejos. Isso tem se constituído na receita da miséria para milhões de pessoas.4


    O conselho bíblico sobre esse tema é muito claro: “não a minha vontade, mas a tua”. Porém, como guiar as pessoas à negação do próprio ego, sem levá-las a um entendimento equivocado que as transforme em capachos nos quais os outros limpam os pés? A grande dificuldade do ofício pastoral consiste em estimular as pessoas a crescer em excelência e a deixar o egocentrismo, ou seja, consiste em ensiná-las a, ao mesmo tempo, encontrar o eu e perdê-lo. Essa ideia é paradoxal, porém não impossível; e Jeremias se destaca entre aqueles que conseguiram atingir esse ideal. Ele apresentava um ego totalmente desenvolvido — logo, capaz de chamar a atenção — porém, ao mesmo tempo, era uma pessoa inteiramente desinteressada em si mesma e, portanto, muito madura. Assim, esse homem, por mais de 25 anos, tem sido um exemplo e um mentor para mim em conversas, palestras e sermões.


    A busca da excelência


    Vivemos numa sociedade que procura nos rebaixar ao nível de formigas, fazendo com que nos apressemos para obter e consumir tudo afoitamente. É essencial, portanto, que caminhemos na contramão. Jeremias andou na contramão. Foi um ser humano de visão ampla, saudável e maduro, que viveu pela fé. Pretendo aqui, portanto, selecionar as passagens biográficas do livro de Jeremias e refletir sobre elas, enfocando seu valor tanto pastoral como pessoal, e aplicando-as ao contexto presente, à vida em seu dia a dia. Conhecemos mais sobre a vida de Jeremias do que de qualquer outro profeta, e sua vida é muito mais significativa do que o seu ensino.5 Quando Jesus perguntou aos discípulos quem o povo afirmava ser o Filho do Homem, Jeremias foi um dos nomes mencionados (Mt 16.14). Creio ser este um fato notável. Assim, ao dedicar total atenção à leitura do livro de Jeremias refletindo sobre ele, espero gerar uma intensa insatisfação com qualquer coisa que não represente o melhor de nós mesmos. Meu desejo é apresentar dados originais, demonstrando que a única maneira pela qual qualquer um de nós pode viver o máximo de seu potencial é por intermédio de uma fé enraizada em Deus. Todos precisamos ser exortados a dar o nosso melhor, temos que ser conscientizados dos nossos hábitos moralmente duvidosos, ser admoestados a abandonar atividades insignificantes e triviais que tomam de nós tempo precioso. O livro de Jeremias age assim sobre mim. E não só sobre mim. Milhões de cristãos e judeus têm sido estimulados e orientados rumo à excelência ao observarem as palavras de Deus expressas por intermédio desse profeta.


    Procurei organizar as passagens que escolhi para reflexão em ordem cronológica. A razão disso é que o livro de Jeremias não foi disposto cronologicamente, e há mais em suas páginas do que somente material biográfico. Isso significa que, não raro, os leitores confundem-se com as transições e enfrentam dificuldades para encontrar o cenário correto das profecias. Não tentei decifrar esses quebra-cabeças ou explicar as dificuldades. Tampouco descrevi o complexo cenário histórico internacional vigente naquela época, um conhecimento de imensa utilidade na leitura de Jeremias. Para isso, seria necessário escrever outro tipo de livro, muito mais extenso. Para os leitores que desejam ampliar sua compreensão de Jeremias e caminhar pelo texto detectando maiores detalhes, recomendo três livros: Jeremias e Lamentações, de R. K. Harrison (Vida Nova), uma boa e agradável introdução ao mundo e ao texto desse profeta; The Book of Jeremiah, de John A. Thompson (Eerdmans), útil para um exame mais profundo e avançado; e Jeremiah, de John Bright (Doubleday), para um estudo completo do profeta e de suas profecias.


    Competindo com cavalos


    O filósofo e mártir tcheco Vitezslav Gardavsky, morto em 1978, elegeu Jeremias como seu “modelo de ser humano” em sua campanha contra uma sociedade que planejava cuidadosamente cada detalhe da existência material, porém eliminava da vida o mistério e o milagre, extirpando assim toda a verdadeira liberdade. Ele escreveu em seu livro God Is Not Yet Dead [Deus ainda não está morto] que a terrível ameaça contra a vida não é a morte nem a dor, nem qualquer tipo de desastre contra os quais nós tão obsessivamente procuramos nos proteger com nossos sistemas sociais e estratégias pessoais. O grande perigo é, na verdade, “morrermos antes de realmente morrer, antes que a morte nos sobrevenha como um fato natural. O verdadeiro horror repousa exatamente sobre essa morte prematura, após a qual continuamos a viver por muitos anos”. 6


    Há um episódio memorável da vida de Jeremias que mostra quando, esmagado pela oposição e mergulhado na autopiedade, ele esteve a ponto de capitular, entregando-se à morte prematura. Jeremias estava pronto a abandonar seu chamado divino e tornar-se apenas mais um dado estatístico em Jerusalém. Naquele momento crítico, o profeta ouviu esta admoestação: “Jeremias, se você está cansado nesta corrida a pé com os homens, o que o faz pensar que pode apostar corrida com cavalos? E, se não consegue deixar a razão prevalecer em dias tranquilos, o que vai acontecer quando os problemas correrem solto como o Jordão na época da enchente?” (Jr 12.5). O bioquímico Erwin Chargaff atualizou essas questões: “O que você deseja conquistar? Grandes fortunas? Comida mais barata? Uma vida mais feliz e mais duradoura? É poder sobre seus vizinhos o que você persegue? Estará você apenas procurando escapar da morte? Ou será que você busca maior sabedoria e devoção mais profunda?”.7


    A vida é difícil, Jeremias. Você vai desistir diante da primeira onda de oposição? Vai bater em retirada quando descobrir que há muito mais pelo que viver do que três refeições diárias e um lugar seco para descansar à noite? Vai se refugiar em casa no instante em que descobrir que multidões de pessoas estão mais interessadas em manter os pés aquecidos do que viver em perigo para a glória de Deus? Vai levar uma vida medrosa ou corajosa? Eu o chamei para que você dê o melhor de si, para que persiga a justiça e mantenha a direção no rumo da excelência. É muito mais fácil, como você bem sabe, ser um neurótico. É muito mais simples viver como um parasita. É menos complexo relaxar e deixar-se levar pelos braços da maioria. Mais fácil, porém não melhor, nem mais importante ou compensador. Eu o chamei para uma vida de propósito, muito além do que você pensa ser capaz de viver, e prometi lhe dar forças suficientes para cumprir o seu destino. Agora, porém, ao primeiro sinal de dificuldade, você está disposto a desistir. Se você se sente fatigado por essa multidão de patéticas mediocridades, o que fará quando a verdadeira corrida começar, contra os velozes e determinados cavalos da excelência? O que você realmente deseja, Jeremias? Quer arrastar-se, acompanhando a multidão, ou almeja correr com os cavalos?


    É compreensível que existam desistências rumo à excelência, desvios diante dos riscos, quedas ao longo do caminho da fé. É mais fácil ajustar-se ao mínimo (“um bípede sem penas”) e viver com segurança dentro dessa definição do que ajustar-se ao máximo (“pouco menor que Deus”), vivendo aventuras marcantes nessa bela realidade. É improvável, creio eu, que Jeremias tenha sido rápido ou irrefletido em sua resposta à pergunta de Deus. Os inebriantes ideais de uma nova vida haviam sido sobrepujados pelo cinismo mundial. A impetuosidade, euforia e entusiasmo juvenis não mais estimulavam o profeta. Ele pesou as opções, avaliou o custo, agitou-se em seu íntimo. Sua resposta não foi dada verbalmente, mas por meio da sua biografia. A vida de Jeremias foi sua resposta: “Eu correrei com os cavalos”.
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    Jeremias


    Mensagem de Jeremias, filho de Hilquias, da família de sacerdotes, que vivia em Anatote, na região de Benjamim. Ele começou a receber a Mensagem do Eterno.


    Jeremias 1.1-2


    O que há por trás de um nome? A história da raça humana é constituída de nomes. Nossos amigos materialistas e interessados em números não conseguem compreender isso porque se movem em um mundo de objetos que podem ser contados e numerados. Eles reduzem os grandes nomes do passado a pó e cinzas. Chamam isso de história científica. No entanto, todo o significado da história está no fato indiscutível de que existiram pessoas no passado que precisamos conhecer.


    Eugen Rosenstock-Huessy1


    Lembro-me de que a primeira coisa que eu quis ser quando menino foi um guerreiro índio. A região em que nasci e cresci fora um território indígena havia apenas duas gerações. Era possível caminhar da minha casa até o pé das Montanhas Rochosas em apenas vinte minutos. Quase todos os sábados da minha infância eu, levando um pequeno lanche, passava o dia caminhando por aquelas colinas, explorando florestas e riachos, imaginando travar intensas batalhas com índios em emboscada.


    Se alguém me perguntasse hoje os detalhes do que eu fazia naquelas caminhadas, creio que não seria capaz de responder, mas os sentimentos que tive ainda permanecem intensos e vívidos em minha memória: um sentimento de aventura no deserto em contraste com a segura e corriqueira vida na cidade; um sentimento de participar da luta do bem contra o mal, decorrente das histórias que então me contavam de índios tirando a vida e o escalpo de inocentes viajantes.


    Todas as grandes histórias do mundo apresentam um ou outro dos seguintes temas: que a vida inteira é uma viagem de exploração do tipo Odisseia, ou que é uma batalha semelhante à narrada na Ilíada, ambos poemas épicos atribuídos ao grego Homero. As histórias de Ulisses e Aquiles são arquétipos. A infância de cada pessoa é a matéria-prima que pode ser moldada pela graça na forma de uma vida de fé madura.


    A maioria de meus equívocos ocorreu naqueles sábados maravilhosos. O deserto que eu pensava explorar era, na verdade, propriedade da ferrovia Great Northern Railroad e estava destinado à destruição por alguns executivos que trabalhavam num prédio em Nova York. Mais tarde, aprendi que os índios que pensei serem assassinos eram, na realidade, pessoas nobres e generosas, vítimas da ganância dos primeiros colonizadores. Minhas ideias estavam erradas, porém duas coisas estavam basicamente certas no que vivenciei. A primeira é que havia muito mais para experimentar do que tinham me apresentado em casa e nos bancos escolares, nas ruas e nas vielas da minha cidade, sendo importante descobrir, alcançar e explorar tudo. A segunda é que a vida era uma luta do bem contra o mal e que essa batalha tinha como alvo os mais altos interesses — a vitória do que é bom sobre o que é mau, da bênção sobre a maldição. De fato, a vida é uma contínua exploração da realidade. É também uma batalha constante contra tudo e contra todos os que corrompem ou diminuem sua realidade.


    Depois de passar alguns anos explorando aquelas colinas sem jamais encontrar índio algum, conclui que os antigos guerreiros não existiam mais. Consequentemente, fui forçado a abandonar minha fantasia infantil, e o fiz no tempo certo, já que havia descoberto que, no longo prazo, as realidades são infinitamente melhores que as fantasias. Em contrapartida, ao mesmo tempo me senti pressionado a abandonar as convicções de que a vida é uma aventura e uma luta. Eu não tinha, como ainda não tenho, vontade alguma de participar disso.


    Algumas pessoas, à medida em que crescem, tornam-se menores. Como crianças, elas nutrem ideias gloriosas sobre quem são e sobre o que a vida é para elas. Passam-se trinta anos e então descobrimos que essas pessoas correram em busca de algo tolo e sem valor. A que se pode atribuir essa transformação da aspiração infantil numa anemia adulta?


    Outras pessoas, ao contrário, à medida em que crescem, tornam-se maiores. Sua vida não é uma ladeira inevitável que leva à monotonia, mas sim uma subida rumo à excelência. Esse foi o caso de Jeremias. Esse homem viveu cerca de sessenta anos e não há em sua vida sinais de decadência ou senilidade. Ele sempre tentava ampliar os limites da realidade, explorando novos territórios. Sempre se portou com vigor em batalha, desafiando e contestando o mal, o falso, o vil.


    Como ele conseguiu isso? Como eu posso conseguir isso? Como abandonar as fantasias da infância e, simultaneamente, aumentar minha percepção das realidades da vida? Como deixar para trás a infância e, ainda assim, manter as noções próprias dessa fase — de que a vida é uma aventura, de que a vida é uma batalha?


    O que há por trás de um nome?


    O livro de Jeremias se inicia com um nome próprio, ou seja, Jeremias. Seguem-se outros sete nomes: Hilquias, Benjamim, Josias, Amom, Judá, Jeoaquim e Zedequias. Os nomes próprios se constituem no aspecto mais importante da fala em nossa língua. Da mesma forma, o conjunto de nomes próprios que abre o livro de Jeremias toca o diapasão dando o tom exato daquilo que é o traço mais característico desse livro profético: o que é pessoal em contraste com o comportamento estereotipado; o que é individual em contraposição à multidão uniforme; o espírito singular contra a consciência cultural coletiva. O livro no qual encontramos os mais memoráveis registros sobre o que significa ser humano num sentido amplo e completo, se inicia com nomes próprios.
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