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    Quando conheci a Sheila, ela já era uma mulher em guerra. Era uma mulher que havia decidido, muito antes de mim, que a infância merecia mais do que discursos, merecia defesa concreta, coragem diária e voz firme contra os que a violentam.




    Ela não entrou nessa luta por conveniência ou profissão. Entrou porque viu constantemente o que ninguém deveria ver e porque, desde então, nunca mais conseguiu ignorar o grito de uma criança.




    Ao longo dos anos, fui, pouco a pouco, entendendo a dimensão da missão que ela havia abraçado. Vi sua coragem diante dos casos mais difíceis. Vi sua firmeza nas tribunas, nas escolas, nas delegacias. Vi sua dor nos dias em que o sistema falhava. E vi, muitas vezes, seu pranto silencioso quando relembrava histórias que nunca deveriam ter acontecido.




    Este livro nasceu dessas lágrimas. Foi escrito entre uma sessão plenária e outra, viagens, reuniões, palestras e, muitas vezes, nas altas horas da madrugada, quando o cansaço apertava, mas a indignação falava mais alto. Sou testemunha de cada página. Sei o quanto ela hesitou em reviver certas memórias, o quanto pesou transformar dores reais em palavras e o quanto ela lutou para que este livro não fosse apenas mais um qualquer, e sim um chamado, um pacto com os leitores.




    Hoje, não apenas caminho ao lado dela, mas compartilho da mesma bandeira porque, ao ver o que ela vê e sentir o que ela sente, não há como ficar neutro. E se você ainda se pergunta por que este tema exige atenção imediata, os dados falam por si:1




    Entre 2021 e 2023, o Brasil registrou 164.199 casos de violência sexual contra menores de 19 anos.




    Em 2023, foram 63.430 ocorrências, quase metade envolvendo meninas entre 10 e 14 anos.




    Até dezembro de 2024, o país acumulava 274.999 denúncias de violência contra crianças e adolescentes, mais de 750 por dia, mais de 30 por hora.




    No ambiente digital, o Brasil ocupa a 5ª posição mundial em denúncias de abuso infantil na internet.




    Só em 2024, mais de 48.000 páginas com conteúdo de abuso sexual infantil foram denunciadas à rede internacional InHope.




    E esses são apenas os casos notificados. Quantas histórias ainda estão escondidas atrás de um silêncio? Quantas crianças ainda gritam, não com palavras, mas com comportamento, com dor, com medo?




    A Sheila é firme como delegada, sensível como mãe, persistente como parlamentar. Mas, acima de tudo, é movida por algo que nenhum cargo ou título explica: o amor incondicional pelas crianças deste país.




    Se você chegou até aqui, prepare-se. Você terá contato com verdades incômodas e uma realidade que muitos preferem ignorar. Mas também encontrará neste livro uma proposta concreta de mudança e um convite que não pode ser recusado: ouvir o grito da infância e, mais do que isso, fazer algo a respeito.




    Charlles Evangelista




    Esposo da autora




    




    

      

        	1 Estes são dados de estudo do Fundo das Nações Unidas para a Infância (Unicef) e do Fórum Brasileiro de Segurança Pública, publicados em 2024. Fonte: HONÓRIO, G.; ACAYABA, C. Estupro contra crianças e adolescentes cresce 35% de 2021 a 2023 no Brasil; maior alta foi na faixa etária até 4 anos. g1. 13 ago. 2024. Disponível em: https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2024/08/13/estupro-contra-criancas-e-adolescentes-cresce-35percent-de-2021-a-2023-no-brasil-maior-alta-foi-na-faixa-etaria-ate-4-anos.ghtml. Acesso em: 23 set. 2025.
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    Querido leitor,




    Écom alegria, reverência e responsabilidade que compartilho com você o meu livro: uma obra profundamente pessoal e ao mesmo tempo coletiva, nascida do meu chamado como mulher cristã, mãe, servidora pública e defensora incansável da infância.




    Para você que não me conhece, meu nome é Sheila, sou cristã protestante e casada com Charlles. Tenho quatro filhos — José Elias, que hoje está com 18 anos, e os trigêmeos Marcos, Moisés e André Victor, de 16 anos —, além de dois enteados que amo profundamente: João Francisco, de 13 anos, e Laura, de 9 anos.




    Formada em Direito e pós-graduada em Ciências Penais, em 2001 entrei para a Polícia Civil como inspetora e, desde 2006, atuo como delegada em Minas Gerais. Sempre me identifiquei com a defesa infantil e o combate à pedofilia, que representava muitos dos casos com que eu me deparava em minha profissão. Vendo as limitações que eu tinha para atuar em prol dessa causa como delegada, em 2016 entrei para a carreira política, como vereadora em Juiz de Fora/MG. Pouco depois, em 2019, fui eleita deputada estadual em Minas Gerais, e atualmente estou licenciada da polícia para cumprir meu segundo mandato parlamentar.




    Mesmo munida de autoridade para a proteção da infância, logo vi que não era o bastante para vencer essa luta. Combater o abuso infantil não envolve apenas investigar e prender agressores, nem mesmo legislar contra eles, mas preparar a comunidade para se levantar e agir. Por isso, desde 2008, iniciei o projeto Sem Medo de Viver, com o qual fui levando palestras e orientações às escolas, igrejas e comunidades sobre este tema, bem como sobre violência doméstica, drogas e os perigos da internet.




    Foi durante essa trajetória que este livro nasceu em meu coração, a princípio como um desabafo de uma dor guardada por muito tempo. Este material é fruto da dor de alguém que, há quase 30 anos, escuta o grito silencioso da infância. De alguém que, mais do que delegada de polícia e deputada estadual, é mãe.




    O fato de ter filhos fez com que, com o passar do tempo, os relatos que eu recebia de vítimas, pais e educadores se acumulassem em mim como histórias não resolvidas, dores não digeridas, gritos não escutados. Porém, ainda que as marcas que todas essas dores deixaram em mim nunca tenham desaparecido, elas se transformaram em propósito e sonho de transformação.




    As histórias aqui narradas são reais, ainda que com nomes fictícios e sem os detalhes mais cruéis, e meu objetivo ao compartilhá-las foi trazer à tona a essência de cada caso, com respeito e para conscientização. Falo sem rodeios sobre o mundo digital, a erotização precoce, a pornografia infantil e os perigos invisíveis que rondam os nossos filhos.




    O conteúdo que você tem em mãos é dirigido a pais, educadores, líderes religiosos, profissionais da saúde, da assistência social e da segurança pública, e a todos que lidam, direta ou indiretamente, com crianças e adolescentes. Mais que um livro, ele é um convite à coragem.




    Minha intenção é despertar consciência e gerar ação. É mostrar que, apesar das dores e falhas do sistema, ainda podemos e devemos lutar juntos. Quero que esta obra, com profunda inspiração cristã, possa alcançar muitos corações e mentes. Que não seja apenas lida, mas que transforme, mova e provoque. E que sirva de instrumento nas mãos de Deus para restaurar famílias, proteger inocentes e reerguer aqueles que um dia foram vítimas do silêncio.




    Agradeço desde já por você ter aberto as portas de sua casa para receber este livro que, embora forte em seu conteúdo, é cheio de compaixão, verdade e esperança.




    Com fé, coragem e amor,




    Delegada Sheila




    Mãe, servidora pública e defensora da infância
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    Que tipo de adulto você será?




    Caso 1: Lorena




    Na primeira vez que Dona Bete escutou o grito de uma criança, ele não foi audível.




    Lorena tinha 6 anos. Usava sempre saias floridas e rodadas, fitas no cabelo e gostava de se sentar perto da professora nas rodinhas da escola. Era risonha, curiosa, daquelas que sempre têm histórias inventadas para contar, histórias que misturam sonho com medo e fantasia com verdade.




    Logo se tornaram próximas. Ela confiava na professora e foi aos poucos que começou a contar. Primeiro, veio um comentário solto:




    — Eu não gosto de ir para a casa da minha avó.




    A educadora achou estranho. Lorena sempre falava que a avó fazia bolo de cenoura com cobertura de chocolate. Toda criança gosta disso. Mas, naquela manhã, o tom era diferente. A voz estava mais baixa e os olhos, mais inquietos.




    Dias depois, ela disse de novo:




    — Tem um homem lá que me senta no colo dele de forma estranha. Ele é irmão da minha avó.




    A professora parou e sentiu um frio que não sabia nomear. A menina abaixou a cabeça. Mesmo sem saber o que responder, nem entendendo tudo o que ela estava tentando dizer, de uma coisa a professora sabia: Lorena estava com medo. Depois, no banheiro da escola, ela continuou, sussurrando, como se tivesse medo de que outros ouvissem o que iria dizer.




    — Ele me chamou para brincar de médico. Mas eu não queria brincar disso. Minha mãe não estava em casa, só a minha tia, bem velhinha.




    Naquele dia, a professora entendeu que o que a menina carregava não era só tristeza. Era uma ferida sem nome. Mas o mais terrível ainda estava por vir: Lorena contou, assustada, que no pior dia estava vestida com uma calcinha rosa de babadinhos. Algo estranho aconteceu e, quando acabou, a menina percebeu que a calcinha estava suja de sangue. Lorena só tinha 6 anos. Ela não sabia falar sobre aquilo. Não sabia como gritar. Mas encontrou uma forma de pedir socorro: deixou a calcinha no banheiro da casa da mãe, bem à vista, como se dissesse: “Olha para mim. Me pergunta o que aconteceu. Me protege”.




    Sua mãe viu, mas não disse uma palavra, só chorou muito pelos cantos da casa.




    Nenhuma pergunta. Nenhuma resposta. Nenhum colo.




    Quando a professora soube, já era tarde. Como em um passe de mágica, o homem desapareceu da casa da avó e nunca mais foi visto por lá.
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    Crianças raramente sabem como gritar por socorro, mas gritam. Nos silêncios, no comportamento, em calcinhas deixadas como pistas. A pergunta não é se elas falam, é se os adultos estão preparados para escutá-las.




    Talvez você não tenha filhos, mas neste momento quero que se imagine como pai ou mãe. Quero apelar ao lugar mais sensível de seu íntimo, para que se identifique com a dor do meu coração. Afinal a dor só se torna insuportável quando envolve nós mesmos.




    Imagine que você tenha um menino ou uma menina sob sua responsabilidade.




    Agora, vou lhe fazer três perguntas. A primeira é:




    Tendo filhos, que tipo de pai ou mãe você gostaria de ser?




    Muitos adultos de hoje foram criados por uma geração que pouco sabia sobre escuta, afeto ou regulação emocional. Muitos de nós crescemos com pais autoritários, que batiam, gritavam, mandavam e não se explicavam. Pais que achavam que amar era alimentar e colocar roupa no corpo, que chorar era fraqueza e que obedecer sem questionar era virtude.




    Outros de nós foram criados mais tarde, quando muitas teorias surgiram, novas abordagens de parentalidade foram apresentadas e muitos pais, perdidos entre o trauma de uma criação autoritária e o medo de errar, migraram para o outro extremo e caíram na armadilha da permissividade. Tornaram-se pais que querem ser “amigos”, que têm medo de dizer não, que fogem de conflitos e que se calam diante de erros gritantes, com receio de perder o afeto dos filhos. São pais que agem como se a relação entre pais e filhos fosse horizontal, como entre amigos, e não vertical, com amor e com autoridade respeitosa.




    E ainda outros de nós foram criados por pais que não queriam a responsabilidade de serem pais. Como delegada, ouvi dezenas de mães e pais me dizendo: “Delegada, eu já desisti. Não tenho mais controle. Este menino só me dá problema”. Ouvi falarem isso sobre adolescentes de 12, 13, 14 anos. Lembro-me de um pai que levou o filho de 13 anos ao plantão em minha delegacia e, na minha frente, disse: “Está aqui. Pode prender. Não dou conta mais. Vamos ver se o Estado dá jeito nele”. O menino chorava. Ele só queria ser notado. Lembro-me também de uma mãe que gritava com a filha de 14 anos na delegacia, dizendo que ela era um fardo. A adolescente havia fugido de casa após meses de abuso psicológico. Tudo o que ela queria era ser ouvida. Mas nem ali, diante da dor da filha, aquela mãe amoleceu seu coração. E por dentro, minha indignação era gigantesca: como alguém se propõe a gerar, criar ou adotar uma criança e, então, desiste? Filhos são um projeto que deu errado? Abandono e negligência também são formas de violência.




    Felizmente, alguns de nós foram criados por outro tipo de pais. Pais que, mesmo cometendo erros em sua jornada, lutaram para acertar. São como um pai simples que conheci, homem de poucas palavras, que entrou pela porta da delegacia com o filho envolvido com drogas; porém, em vez de desistir, aquele pai disse: “Eu vou recomeçar com ele. Se eu não lutar por ele, quem vai?”. Foi um caso difícil, mas eles conseguiram, porque houve vínculo, houve presença. Creio que isso é ter filhos da maneira correta. É lutar por eles. Ser pai ou mãe é: ouvir com empatia, conversar com clareza, colocar limites firmes e com doçura, explicar o porquê das regras, dizer “eu amo você” e, ao mesmo tempo, “isso você não vai fazer”.




    A você que tem filhos, este livro é um apelo, um clamor: “Por favor, não delegue a terceiros o papel que é seu”. Não silencie quando precisar intervir. Não se ausente quando seu filho mais precisar de você. Não tema dizer não, pois o limite pode salvar a vida do seu filho. Nossos filhos não precisam de pais perfeitos. Precisam de pais presentes, firmes, carinhosos e atentos. Eles precisam de pais que sabem que amar é também corrigir, e que proteger é agir antes da tragédia.




    Contei a você a história de Lorena, cuja mãe apenas chorou diante do que aconteceu com a filha, mas não a acolheu.




    E se você fosse aquela mãe, o que teria feito?




    E se aquela criança sofrendo fosse sua filha ou seu filho?




    Esta é a segunda pergunta que quero lhe fazer.




    E se fosse com o seu filho?




    Caso 2: Diego




    Diego era um menino de apenas 8 anos. Certo dia, ele chegou em casa da escola diferente, silencioso. Deixou a mochila no chão da sala e correu para o quarto. A mãe o chamou para almoçar, ele disse que não estava com fome. No dia seguinte, não quis ir para a escola. No outro, teve um pesadelo forte, acordou chorando e, pela primeira vez em dois anos, havia feito xixi na cama.




    A mãe estranhou. Ele era alegre e comunicativo. De repente, estava arredio, estressado e, às vezes, até agressivo. Quando ela perguntava o que estava acontecendo, ele abaixava os olhos e dizia “nada”. “É coisa de criança”, disseram alguns. “É fase”, disseram outros. Mas a mãe decidiu não ignorar. Lembrou-se de uma palestra que tinha assistido, daquelas em que sempre se diz: “os sinais existem, os pais é que não veem”.




    Certa noite, depois de uma oração, ela se sentou na beira da cama e perguntou com calma:




    — Filho, tem alguma coisa machucando você?




    Ele hesitou e seus olhos se encheram de lágrimas.




    — É que… aquele moço da cantina… ele me chamou para o depósito, e disse que ia me dar um presente se eu não contasse para ninguém…




    A mãe sentiu o mundo desabar. Foi como se o tempo tivesse parado. Ela segurou o choro para não assustar o filho e o abraçou. Disse que ele não tinha culpa. Que ele estava certo em contar. Que agora ele estava seguro.




    Na manhã seguinte, procurou a delegacia e eu era a delegada responsável. Investigamos, confirmamos o abuso e descobrimos outras vítimas. Outras crianças. Outras famílias que ainda não sabiam.




    Aquela mãe salvou a muitos, mas, acima de tudo, salvou seu filho, porque o ouviu. Porque não acreditou que era só fase, manha ou preguiça de estudar, mas conversou com ele para entendê-lo.




    E se fosse seu filho ou sua filha?




    Você já imaginou? Seu filho chegando da escola, em silêncio. Diferente. Abaixando os olhos quando você pergunta como foi o dia. Recusando-se a ir para certos lugares. Tendo pesadelos. Voltando a fazer xixi na cama. Reagindo com raiva, tristeza ou medo, sem saber explicar por quê.




    Você desconfiaria? Você saberia ouvir? Você teria coragem de perguntar?




    E se ele contasse? Se dissesse que alguém o tocou onde não devia? Se dissesse que alguém “brincou” com ele de um jeito errado? Se dissesse que foi machucado emocional, física ou sexualmente por alguém em quem você confiava? Você agiria? Ou negaria? Você gritaria, choraria, culparia a si mesmo? Ou abraçaria forte sua criança, com a firmeza de quem diz: “Agora você está seguro, vamos passar por isso juntos”?




    Neste momento, quero fazer a terceira pergunta.




    Você agiria para ajudar uma criança que não fosse sua?




    Imagine que não seja com o seu filho, mas com o filho de um amigo, ou de um conhecido, ou da sua vizinha, daquela mãe que trabalha o dia todo fora. Imagine que seja com aquela criança que vive mais na rua do que dentro de casa, com aquela que está no abrigo, aquela que ninguém pergunta como está. Ou mesmo com seu aluno, com seu paciente ou com a criança de quem você cuida na igreja. Você se importaria?




    Caso 3: Letícia




    Lembro-me de uma menina chamada Letícia. Tinha apenas 9 anos. Cabelos longos, olhar desconfiado, sempre com os ombros encolhidos, como se quisesse desaparecer. A mãe trabalhava em turnos longos em um supermercado e, por necessidade, deixava a filha sob os cuidados do tio, seu irmão.
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