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LA MUJER DEL PORVENIR se ha escrito de prisa, se ha impreso 
inmediatamente después que se escribió, y se resiente de ambas cosas, 
según hemos podido notar leyéndola ahora, es decir, á los trece años de 
su publicación; nos parece que es, á lo que podía ser, lo que un boceto á
 un cuadro.

Como la fuerza nos va faltando; como un asunto después que se trata, 
bien ó mal, pierde gran parte de su atractivo; como las cabezas 
cansadas, semejantes á los estómagos inapetentes, necesitan suplir en 
parte el apetito con el gusto, y no le hay (al menos para nosotros) en 
rellenar, añadir, retocar, y, en fin, concluir una obra, la nuestra se 
quedará con los vacíos que tenía, ménos algunos que procuraremos llenar 
en el presente escrito, en que ademas indicamos ciertos puntos, respecto
 á los cuales hemos modificado nuestra opinión. La sinceridad con que 
escribimos siempre no nos permite sostener afirmaciones cuando hemos 
concebido dudas. Que otros se envanezcan con el título de infalibles; 
nosotros nos contentamos con el de honrados y sinceros.


I. Importancia de formarse idea exacta de la perfección
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Parece que no hay daño mayor para la sociedad que aquel intencionado 
hecho por sus individuos malévolos, que, á sabiendas y deliberadamente, 
satisfacen la pasión y buscan el provecho ó el gusto propio, á costa del
 perjuicio y del dolor ajenos. Pero observando bien, llegamos á 
convencernos de que los grandes males son aquéllos que se hacen 
ignorando que lo son, que se consuman con tranquilidad de conciencia y 
que, en vez de vituperio, reciben aplauso de la opinión pública. Por 
cualquiera página que abramos el libro de la Historia, vemos que los 
pueblos sufren principalmente, no por los ataques de los malhechores, 
que las leyes condenan y la opinión anatematiza, sino por aquellos 
impunes ó aplaudidos que destrozan el cuerpo social con tranquilidad de 
conciencia y beneplácito de la comunidad. Así, por ejemplo, no es lo más
 grave que en ciertas épocas falte seguridad para las vidas y haciendas,
 sino que los bandidos se llamen y sean tenidos por caballeros; que se 
torturen y destrócenlos miembros del acusado, sino que el tormento, 
sancionado por la justicia; parezca indispensable para realizarla; que 
se queme á los hombres vivos porque no piensan en todo como sus 
verdugos, sino que el oficio de éstos se llame santo, 
que sus manos, manchadas de sangre inocente, se besen con respeto, y que
 las sentencias absurdas, inicuas y crueles que salen de sus bocas 
impías, sean consideradas como oráculos de la divinidad. Y si de los 
pasados tiempos venimos á los presentes, no es lo más dañoso (con serlo 
mucho) que haya nihilistas incrédulos y piadosos, los unos que 
pretendan aniquilar toda autoridad, los otros que se aniquilen ellos 
mismos ante la autoridad; los unos que vean la perfección en la fiera, 
los otros en el cadáver; los unos que conmuevan el aire con las 
explosiones de la dinamita, los otros que le envenenen con emanaciones 
mefíticas; esto, con ser muy malo, no es lo peor; lo más grave, lo 
terrible, es que haya miles y millones de personas que crean que por 
estos medios se puede hacer la felicidad de la tierra, ó ganar el cielo,
 y que llamen perfección á la mutilación.

Nos parece que no se puede estudiar bien el presente y el pasado, sin
 adquirir el convencimiento de que los grandes males de los pueblos 
vienen, ménos de las injusticias que persiguen, que de las que toleran, y
 sobre todo de las que ignoran.

Para que esta proposición no parezca demasiado absoluta, hay que considerar dos cosas:


1.ª Que la verdad moral no surje repentinamente, como una luz que
 hace desaparecer las tinieblas, sino que se va infiltrando por el 
cuerpo social á través de numerosos obstáculos; en la lentitud con que 
marcha no se puede fijar en qué día ni en qué año fué contemplada y 
reconocida, y por esta incertidumbre de la intensidad y momento de su 
acción, es fácil incurrir en el error de no considerarla como causa de 
todos sus efectos.

2.ª Que en el tiempo (más ó ménos, siempre mucho), que la idea tarda en hacerse opinión y ley,
 por impaciencia simpática, ó por hostilidad rencorosa, es fácil pedirle
 lo que todavía no puede dar, ó acusarla de los males que demuestra como si los creara.
 Hay personas envueltas en densa oscuridad que no les permite ver el 
cuadro de los dolores humanos, y cuando las tinieblas desaparecen y ya 
no pueden negarlos, acusan á la luz de ser autora de ellos.


Teniendo presentes estas dos circunstancias, y que en todo pueblo que progresa hay


Una justicia que ignora,

Una justicia que entrevé,

Una justicia que ve claramente, pero que por los muchos obstáculos que se oponen no puede aún realizarse;

Una justicia que se realiza.


Reflexionando sobre todo esto, aparece clara la verdad, de que 
los malhechores que la sociedad pena, no son los que le hacen más daño, 
sino aquellos que tolera ó aplaude por desconocimiento de la justicia, ó
 por no tener de ella sino una idea confusa, ó carecer de fuerza para 
realizarla.

Si esto es cierto (para nosotros evidente), se comprende la importancia de los ideales, de que tanto se burlan los que califican de ideólogos
 á todo el que no llama definitivo á lo pasajero, absoluto á lo 
relativo, perfecto á lo acostumbrado, y justo á lo que es cómodo para 
los pocos y tolerado por los muchos.

El ideal es el modelo; cuando es deforme, las copias lo serán 
necesariamente, y no hay grande injusticia en la Historia que no tenga 
su filiación en un error, en una idea, que calificó de malo ó de bueno 
lo que no lo era.

Ya sabemos que los ideales pueden ser sueños irrealizables, y lo son algunas veces; pero otras se califican así las aspiraciones
 más justas y más nobles, á que la pasión, el interes y la ignorancia 
oponen obstáculos poderosos, pero no insuperables, puesto que con el 
tiempo se han vencido unos, y en buena lógica debe suponerse que se 
vencerán otros.

¿Qué son muchos mártires venerados en los altares, ó cuya memoria, 
respetada y querida, vive en el corazón de los hombres justos y amantes,
 sino apóstoles de realidades que se tuvieron por sueños, de derechos 
que se llamaron atentados, de consuelos que eran temidos como dolores? 
No se necesita saber mucha historia ni reflexionar profundamente, para 
ser circunspectos al juzgar á los innovadores atrevidos y convencerse dé
 la importancia esencial de los ideales. Nótese que los auxiliares más 
poderosos de los verdaderos soñadores son los que llaman así á todo el 
que propone una innovación radical, y no distinguen lo imposible de lo 
prematuro, ni lo absurdo de lo dificultoso. Si en vez del anatema se empleara el análisis,
 se distinguiría lo cierto de lo falso, los reformadores de los 
charlatanes ó de los fanáticos, miéntras que, contra la reprobación no 
razonada de un lado, reacciona el aplauso sin razón de otro, y viendo 
que se combaten muchas cosas buenas, se admiten como tales todas las que
 son combatidas.

Si sucede así cuando se trata de reformar instituciones sociales, 
está más en relieve siempre que aparecen hostiles en primer término 
corporaciones, organismos, colectividades poderosas, que creen 
amenazados sus intereses, sus pasiones ó sus vanidades, y llevan al 
combate una persistencia, una organización y una disciplina que tardan 
en adquirir sus adversarios. Diríase que este caso es el más 
desfavorable para el innovador; pero hay todavía otro que le presenta 
mayores obstáculos, y es cuando sus ideas de reforma se dirigen, no á 
los hombres, sino á las mujeres. Entónces las dificultades crecen en 
progresión imposible de apreciar por muchas causas, siendo las 
principales éstas:


Que el reformador tiene enfrente el ridículo armado de punta en blanco, temible para todos, y temido por la mujer especialmente;

Que las mismas que intenta amparar ó proteger, le miran como enemigo;

Que sus innovaciones se consideran por unos, y  fingen 
considerarse por otros, como subversivos del órden moral, cuyos 
cimientos conmueven, intentando sacar á la mujer del círculo reducido y 
tranquilo del bogar doméstico, á una esfera mayor, cuya extensión 
aumenta la de sus peligros y luchas.


Estos obstáculos son tan grandes todos, que el mayor parece aquel
 que se considera. ¿Quién no conoce el poder del ridículo? ¿Quién no ve 
la desventaja de un campeón hostilizado por los mismos que defiende? 
¿Quién no se persuade de lo mucho que retrae de prestar auxilio directo 
ni indirecto á toda reforma ventajosa para la mujer, la sospecha, vaga 
unas veces, otras determinada, de que peligra la virtud de toda la que 
aspire á tener personalidad, y que, sin estar bajo la tutela del marido, sin ser eternamente menor, no puede hacer buena casada? La emancipación
 de la mujer, ¿no se toma en mala parte? Podrá decirse que es porque no 
se fija bien el valor de las palabras, y aunque haya en esto algo ó 
mucho de cierto, tampoco cabe duda de que la confusión de las palabras 
corresponde á la de las ideas, y que á lo poco definido hay que añadir lo mal definido. Y siendo los hechos consecuencia de los sentimientos y de las ideas, sabiéndose que el hombre obra como piensa y siente,
 inevitable es que las leyes y las costumbres conviertan en injusticias 
los errores que como verdades se admiten respecto á lo que constituye la
 perfección de la mujer.


II. La mujer de su casa corresponde a un ideal erróneo
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En medio de las dudas, perplejidades y confusión, tan frecuentes en 
todo lo que á la mujer se refiere, lo más fijo, determinado y 
generalizado que se observa entre nosotros, es la idea de considerar 
como tipo de perfección femenina á la que es dueña mujer de su casa.

En la bondad de ésta, como en todas las bondades, hay grados; nos 
fijaremos en el superior, en que está la mujer honesta, prudente, 
económica, trabajadora, cuidadosa del órden y aseo de la casa, 
inteligente en cuanto puede contribuir á que en la mesa haya la mayor 
variedad y regalo con los medios de que dispone, que el vestido y ajuar 
sea de lucimiento sin mucho coste; no dada á lujo excesivo ni á 
diversiones caras ó que la distraigan de sus deberes; esposa y madre 
amante, y, en fin, que no piensa más que en su casa, en su marido y en sus hijos: esta frase es el resúmen de sus perfecciones.

¿Vamos á negarlas? ¿Vamos á convertir en asunto de crítica un modo de
 ser, digno por tantos conceptos de aplauso? ¿Vamos á combatir con sus 
mismas armas á los que usan las del ridículo? ¿Vamos ó dirigir cargos 
severos? Todo esto se halla tan léjos de la justicia como de nuestro 
pensamiento y de nuestro corazón, que ama, respeta, y no pocas veces 
admira á esas mujeres modestas en medio de tantas vanidades, puras en 
medio de una atmósfera corrompida, sufridas cuando por donde quiera ven 
impaciencias quejumbrosas; viviendo para los otros y de tal manera 
olvidadas de sí, que tienen como un hábito la abnegación, y ni áun se 
aperciben de que su vida es una serie de sacrificios. Por ellas hay 
familia; por ellas flota el arca santa en medio del oleaje continuo y 
tempestuoso de tantas depravaciones; por ellas queda en la conciencia 
oscurecida de tantos hombres un punto luminoso; por ellas hay oásis para
 el corazón y la conciencia de muchos viajeros en los desiertos de la 
vida; en ellas encuentran amparo y consuelo los perseguidos de las 
iniquidades sociales. No quisiéramos que nadie nos aventajase, y creemos
 que ninguno nos aventaja; en reconocer, apreciar y ensalzar todo esto; 
pero si semejante modo de ser podía constituir el ideal de la 
perfección en el castillo feudal, de ningún modo en la casa del 
ciudadano de un pueblo moderno, que es ó tiene la pretensión de ser 
libre, y que necesita libertad.

Cuando la sociedad estaba organizada para la guerra; cuando era 
omnipotente el imperio de la fuerza bruta, se comprende que la mujer no 
tuviese misión social, que se limitase á la doméstica, que el hogar 
fuera su mundo, y que no pasara el puente levadizo sino para trocar las 
rejas de la fortaleza por las del convento. Pero cuando los pueblos se 
organizan para la paz; cuando empiezan á comprender que necesitan vivir 
de trabajo y de justicia; cuando las facilidades y las tentaciones del 
crimen y del vicio establecen una corriente de inmoralidad que no le es 
dado encauzar á la ley y necesita un dique de virtud y abnegación que 
sólo pueden oponer los elevados afectos de la bondad ilustrada; cuando 
las creencias religiosas se debilitan y tienden á convertirse en 
sentimientos; cuando los pueblos no esperan ni pueden esperar la salud 
sino de sí mismos, del empleo racional y armónico de todas sus fuerzas 
(de todas), materiales, intelectuales y afectivas; cuando se demuestra 
que ninguna fuerza se pierde en el mundo de la materia, y no tardará en 
verse que lo propio acontece con las del espíritu, y que aquéllas que no
 tienen influencias armónicas, las tendrán perturbadoras; cuando apenas 
puede desconocerse que la mujer purifica ó vicia la atmósfera que la 
rodea, y hágase lo que se haga, el círculo de esa atmósfera se ensancha 
cada dia; en tales circunstancias, ¿quién asegurará, con conocimiento 
del asunto, que la mujer de su casa no es un anacronismo, ni que 
contribuye, como podía y debía, al progreso de la humanidad? Su 
existencia es un bien inapreciable, si se compara á la de las mujeres 
desordenadas y livianas y á la de los hombres inmorales, pero es un mal 
si se considera lo que podía ser, y necesita que sea, todo pueblo que 
avance rápida y regularmente hacia la justicia. No desconocemos lo que 
vale y lo que sirve ese núcleo fuerte y sano de sentimientos puros y 
virtudes inquebrantables, sin el cual apénas se comprende la existencia 
de esta sociedad donde hay tanto corrompido y movedizo; pero tampoco se 
nos oculta cuán altas dotes se esterilizan ó se convierten en obstáculo 
de bienes que debían facilitar. En nuestra época agitada, creemos que 
sin mucha impropiedad podría compararse esta mujer excelente á un 
aparato que, en medio del mar tempestuoso, mantuviese la nave á flote, 
pero que no le permitiera andar. Claro está que esta regla, áun 
admitiendo que lo fuese, ha de tener excepciones, que nosotros 
reconocemos, sintiendo que no sean más numerosas.

¿Y á quién acusar de tan grave mal? ¿A las mujeres, ó á los hombres? 
Las mujeres sufren más que nadie las consecuencias del mal, á que 
contribuyen sin querer y sin saberlo, y del cual no tienen 
responsabilidad, porque no tienen idea. ¿Quién podría hacerles un cargo 
de que practiquen el deber como le comprenden, como no pueden ménos de 
comprenderle, máxime cuando así. comprendido y practicado, si á veces 
estéril y áun perjudicial, es siempre dificultoso? En cuanto á los 
hombres, tampoco sería justo acusarlos precisamente cuando hacen más que
 han hecho nunca por la mujer, y exigirles el imposible de que pasen 
instantáneamente de las tinieblas á la luz, y marchen sin vacilar ni 
tropezar, ni volver nunca atras, por un intrincado laberinto, que de tal
 puede calificarse hoy, en España al ménos, esta cuestión social.
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