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El inspector Jörgensen y la última lágrima


  

    

      


    
  


Tres mafiosos aparecen muertos. El inspector Uwe Jörgensen
sospecha que existe una conexión, porque: todos los asesinados
pertenecían a una conocida banda libanesa-turca, todos tienen
varios tatuajes en forma de lágrima. Y cada lágrima representa un
asesinato.


  

    

      


    
  


Los detectives Jörgensen y Müller cuentan en este caso con el
apoyo de Tarik Yagmur, que había vivido entre los miembros de la
banda durante varios años como investigador encubierto de la
brigada antidroga...
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"¿Alguna vez te harías un
tatuaje, Uwe?", me preguntó mi colega Roy Müller.


"Está fuera de mi alcance,
Roy."


"¿Por qué no?"


"Simplemente no es para mí".


Me llamo Uwe Jörgensen. Soy
detective jefe. Junto con mi colega Roy Müller, trabajo en un
departamento especial llamado "Grupo Federal de Investigación
Criminal", que tiene su sede aquí, en Hamburgo. Nuestras
oficinas se encuentran en el cuartel general de la policía de
Hamburgo. Nos ocupamos principalmente del ámbito de la delincuencia
organizada. En eso somos especialistas. 



Roy y yo estábamos sentados en
la cantina de la jefatura de policía de Hamburgo, disfrutando de lo
que llaman almuerzo. Pero últimamente se trata más de educación
sanitaria para el personal y menos de mantener a la policía de
Hamburgo en forma, llena y feliz. Días vegetarianos y cosas así.
Suena tan horrible como sabe.


"Bueno, los tatuajes no son
para mí", dije. "Creo que es mejor ser una pizarra en
blanco, si sabes a lo que me refiero."


"Creo que sí".


"¡Ves!"


"Una vez vi a una mujer en
un club de striptease de St. Pauli que tenía el atlas gigante
cosido
en el estómago".


"Ya veo..."


"Tú lo conoces. ¡El
gigante del mito griego que lleva las montañas del
Atlas!"


"Sí. ¡Pero mis A-levels
fueron hace tiempo!"


"En este caso, el gigante
Atlas no transportaba el Atlas, sino los pechos de la
mujer".


"Curiosa idea".


"Yo también lo creo, Uwe".


"Entonces, ¿qué contiene?"


"

  
Ahora
  es 

una idea divertida
y puede que quede bien. Pero dentro de veinte años, cuando la
gravedad haya hecho su trabajo: ¿Qué pasará entonces? Entonces el
gigante de Atlas ya no llevará los pechos, sino que le colgarán en
la cara y la mujer será el hazmerreír".


"Por eso digo, por mi parte,
¡manos fuera de la aguja!"


Roy apartó su plato.


"¿Qué pasa?",
pregunté.


"¿Sabes qué?"


"¿Sí?"


"¡Volveremos pronto a por
una hamburguesa de pescado en el tranvía!"


Miré mi plato y también lo
aparté.


"¡Creo que es una buena
idea, Roy!"


 






 






 






*


 







  

    
El
    calvo entró en el estudio de tatuajes de 
  

Hamburgo

  

    
.
    Algo sobresalía bajo el ajustado blusón. Una pistola. 
  




"

  

    
¡Eh,
    necesito una lágrima!"
  

,


  

    
dijo
    el calvo. 
  

"

  

    
Y
    es un poco repentino. Podrás posponer la pausa del almuerzo
    para
    eso, ¿no?
  

".



  

    
Una
    lágrima - que significaba un asesinato ejecutado con éxito
    ordenado
    por su banda. 
  




Rahim Anas Menem 

  

    
levantó
    la vista cuando el calvo entró en su tienda, un salón de
    tatuajes. 
  




"

  

    
En
    realidad ya estoy cerrado
  

",


  

    
dijo
    
  

Menem


  

    
amablemente.
    Su voz sonaba intrépida. Aquellos pandilleros tatuados olían
    literalmente el miedo en su interlocutor y disfrutaban con
    ello. Pero
    
  

Menem no 

  

    
iba
    a darles esa satisfacción. Ya no. Estos pandilleros podían
    detectar
    el miedo en cualquier sutil cambio de tono, como si tuvieran un
    sexto
    sentido al respecto, que les venía de haber sido a menudo
    horriblemente humillados y torturados ellos mismos antes de
    tener la
    oportunidad de intimidar a otros. Pero igualmente sentían
    fuerza
    interior. 
  




Menem tenía 

  

    
unos
    cincuenta años, el calvo no llegaba a los veinticinco. Cambió
    de
    arma, se sentó en la silla cercana a la ventana y miró hacia la
    calle. Al menos una docena de tatuadores de diverso talento
    habían
    manipulado ya las zonas visibles de piel de su cuerpo. 
  

Menem


  

    
podía
    juzgarlo. Al fin y al cabo, era un profesional.  
  





  

    
El
    calvo giró la cabeza en dirección 
  

a
Menem.


"

  

    
Bueno,
    ¿será pronto
  

?"


"

  

    
Nunca
    te había visto aquí antes.
  

"


"No 

  

    
importa,
    ¿verdad? Sólo estoy de paso. Y este es nuestro territorio
    después
    de todo. Así que aquí estoy como en casa
  

".

  

    

    Sonrió. 
  




Menem 

  

    
había
    comprado el sillón a un dentista que había cerrado su consulta
    por
    motivos de edad. 
  





  

    
"Espero
    que pueda soportar el dolor
  

",


  

    
dijo
    
  

Menem

  

    
.
    Cogió el carro deslizante con la aguja y pulsó unos botones en
    el
    sillón del dentista, con lo que el respaldo se deslizó un poco
    hacia atrás y el hombre se elevó por completo hasta la altura
    de
    trabajo. 
  




"

  

    
¿Me
    tomas el pelo
  

?"


"

  

    
Ya
    tengo la espalda rota. Ya no me agacho para hacerme tatuajes.
    Ahora
    quédate quieto y muéstrame dónde debe ir la lágrima
  

".



  

    
En
    ese momento, un coche se acercó al exterior. Era una furgoneta
    azul
    con los cristales tintados. La puerta lateral se deslizó hacia
    un
    lado. Como una lengua de fuego, el fogonazo de un MPi
    relampagueó
    desde las sombras del interior de la furgoneta. Las balas
    destrozaron
    la ventanilla. El calvo, que estaba tumbado a la altura exacta
    para
    disparar, quiso saltar. Pero no tuvo ocasión. Su cuerpo se
    sacudió
    bajo media docena de impactos. Una y otra vez las balas
    atravesaron
    su ropa. Su mano ensangrentada seguía aferrando la empuñadura
    de la
    pistola, la sacó de la cintura con fuerzas vacilantes y apretó
    el
    gatillo. Un disparo imprevisto alcanzó una foto enmarcada de
    gran
    formato de una joven de pelo negro, que cayó al suelo. Un
    impacto en
    la sien y otro en la boca entreabierta hicieron que el calvo se
    hundiera de nuevo en la silla. Estaba medio colgado sobre el
    respaldo, con la sangre goteándole de la boca, la nariz y las
    orejas. También tenía una docena de otras heridas repartidas
    por el
    torso y las piernas. Ya no se movía. Tenía los ojos muy
    abiertos y
    la mirada fija.
  



 
Menem estaba tendido 

  

    
en
    el suelo, detrás del sillón del dentista. Instintivamente se
    había
    protegido la cara con los brazos. Ahora sentía la sangre
    goteando
    sobre él. Fuera, el conductor de la furgoneta hizo rugir el
    motor.
    El vehículo se alejó rugiendo. Los frenos chirriaron al doblar
    la
    siguiente esquina.
  



Rahim Anas Menem 

  

    
permaneció
    tendido en el suelo durante un buen rato y no se movió. Estaba
    paralizado. Sólo cuando oyó la 
  

sirena
de la policía, 

  

    
a
    unas manzanas de distancia, despertó de su estupor y se levantó
    cautelosamente. 
  





  

    
La
    
  

sirena


  

    
volvió
    a silenciarse.
  




  

    
Esta
    operación probablemente no tuvo nada que ver con el incidente
    de
    aquí. 
  





  

    
No,
    pasó por la cabeza 
  

de
Menem

  

    
.
    Puede pasar bastante tiempo antes de que alguien llame a la
    policía
    aquí.
  




  

    
No
    habrás muerto sin la lágrima!, pensó 
  

Menem

  

    
.
    La lágrima de un asesino ...
  




  

    
Entonces
    el artista del tatuaje cogió su aguja y comenzó su trabajo.
    
  




 






 






        

                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        2
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    



 
"

  

    
¡Ah,
    qué calor
  

!"

  

    
,
    dijo Roy y puso mala cara. Estábamos sentados 
  

en
un restaurante de kebab

  

    
.
    En realidad, estábamos esperando a un informador llamado
    
  

Nureddin
Ghasil

  

    
.
    Pero 
  

Ghasil


  

    
ya
    llevaba media hora de retraso y normalmente se podía confiar en
    su
    puntualidad. 
  




Ghasil, libanés de nacimiento,


  

    
tenía
    una peluquería a dos calles de distancia. Todos los días, casi
    exactamente a las seis de la tarde, iba a comer a un 
  

bar
de kebabs. A 

  

    
intervalos
    irregulares, compañeros de 
  

nuestro
departamento se acercaban 

  

    
hasta
    allí. 
  

Ghasil
tenía 

  

    
unos
    setenta años, era un anciano que había perdido su pensión
    durante
    el último crack bancario, por lo que se vio obligado a seguir
    regentando su tienda hasta que ya no pudo sostener ni un par de
    tijeras. 
  





  

    
Hacía
    tres años, él y su mujer habían resultado gravemente heridos en
    un
    tiroteo entre bandas rivales. Los dos se habían desentendido
    por
    completo. Desde entonces, 
  

Nureddin
Ghasil 

  

    
cojeaba.
    Su mujer lo había pasado peor. Había sucumbido a sus heridas.
    Desde
    entonces, 
  

Ghasil


  

    
ya
    no tenía miedo. De nadie. Regularmente nos proporcionaba
    información
    de 
  

los


  

    
clanes
    y bandas
  

. El


  

    
tráfico
    de drogas, la prostitución, el juego, las armas, el dinero de
    la
    protección, el vertido ilegal de basuras... Todo lo que podía
    dar
    mucho dinero formaba parte del negocio de estas 
  

bandas


  

    
estrechamente
    organizadas, que eran conocidas por su secretismo, sus rituales
    de
    entrada extraordinariamente brutales y, sobre todo, por su
    trato
    inflexible a cualquiera que consideraran un traidor.
  




  

    
Exteriormente,
    eran reconocibles por sus tatuajes.
  



Se hacían llamar Al-Kubba.


El nicho.


O el armario. 



De ahí deriva la palabra alemana
Alkoven.


Era el nicho del silencio.


El armario que permanecía
cerrado.


Al menos para los forasteros.



  

    
Uno
    pertenecía a una banda así durante toda su vida. La única
    salida
    era la muerte u 
  

otra
identidad

  

    
.
    
  





  

    
Era
    extremadamente difícil infiltrar agentes encubiertos. En
    realidad,
    sólo los miembros de bandas reclutados que querían salir se
    ponían
    en cuestión. Pero esto era poco frecuente y, además, los
    implicados
    solían tener una esperanza de vida muy corta si se descubría su
    traición. Casi nadie se arriesgaba. Los subgrupos individuales
    de
    las bandas estaban formados exclusivamente por miembros que
    habían
    crecido en las mismas calles y a menudo se conocían desde la
    infancia. Alguien de fuera no tenía ninguna posibilidad de
    ganarse
    su confianza. El brutal ritual de iniciación consistía en ser
    golpeado por todos los miembros de la banda durante varios
    minutos
    sin oponer resistencia. Para las mujeres, también existía la
    opción
    de ser violadas por al menos tres miembros.
  




  

    
Pero
    eso era sólo el principio. Sólo se pertenecía de verdad cuando
    se
    había ganado la primera lágrima, la señal de que se estaba
    dispuesto a matar por la banda. A veces se elegían víctimas al
    azar, pero para el asesino ya no había vuelta atrás. El primer
    asesinato le encadenaba a la banda para siempre. A sus
    confidentes y
    cómplices. Llevaban sus tatuajes como pintura de guerra grabada
    en
    la carne, y cualquiera que los mirara y tuviera algún
    conocimiento
    de cómo funcionaban las cosas podía ver lo que tramaban. Eso
    sembraba el miedo. Y eso era lo que buscaban las bandas de
    Al-Kubba.
    El 
  

tatuaje


  

    
de
    un pandillero no era más que una amenaza claramente visible
    para
    todo el mundo.
  




  

    
La
    mayoría de los vecinos de los barrios afectados se dejaron
    intimidar
    y guardaron silencio. Cada vez había más casos en nuestra
    comisaría
    de policía en los que se producía un delito en plena calle y
    nadie
    se atrevía siquiera a llamar a los colegas policías.
  




  

    
Sin
    embargo, los 
  

Al-Kubba


  

    
tenían
    un punto débil. Eran vanidosos y acudían a menudo al barbero.
    Algunos se afeitaban completamente el cráneo para dejar sitio a
    los
    tatuajes, otros preferían cortes que sólo dejaban en la cabeza
    una
    franja de pelo más o menos ancha y muy definida. En la
    barbería,
    
  

los miembros
de la banda 

  

    
hablaban
    con bastante desinhibición, y de todos modos no se tomaban en
    serio
    a un anciano como 
  

Nureddin
Ghasil.

  

    

    Simplemente daban por sentado que estaba tan controlado por el
    miedo
    como la mayoría de los demás. 
  





  

    
Y
    así había sucedido repetidas veces que 
  

Ghasil
había 

  

    
oído
    por casualidad algunas cosas que habían sido de gran utilidad
    para
    el trabajo de investigación.
  




  

    
Miré
    el reloj.
  



"

  

    
Ya
    no va a venir
  

",


  

    
afirmé.
  




  

    
Mi
    colega Roy Müller apartó un poco el plato y bebió un sorbo de
    agua
    mineral. Sentí poca simpatía por él. Después de todo, se lo
    había
    advertido. La 
  

comida


  

    
era
    realmente muy picante.
  



"

  

    
¿Crees
    que deberíamos pasar por su tienda y ver si todo va bien
  

?",


  

    
preguntó.
  



"

  

    
Lo
    comprometeríamos con eso
  

".


"Estoy 

  

    
preocupado
    por él. Si pasamos desapercibidos, podríamos pasar a
    verle
  

".


"No 

  

    
sé
    si eso es realmente una buena idea
  

".


"Ghasil 

  

    
podría
    estar en problemas.
  

"


"

  

    
De
    acuerdo
  

."



  

    
Nos
    levantamos y dejamos el 
  

"Antalya
Döner"

  

    
.
  



Así se llamaba el lugar.


 

  

    
El
    coche deportivo estaba a sólo unos metros. Subimos y condujimos
    otro
    rato, que desgraciadamente no pudimos evitar debido a las
    calles de
    sentido único, hasta pasar por delante de 
  

la


  

    
peluquería
    
  

de Nureddin
Ghasil 

  

    
un
    cuarto de hora más tarde, lo más despacio posible sin llamar
    especialmente la atención. 
  





  

    
La
    tienda estaba cerrada. Y, al parecer, de forma permanente. La
    puerta
    estaba tapiada con tablas de madera, las ventanas estaban
    cubiertas
    con cortinas opacas y delante había un cartel que decía
    "
  

Se
vende". 



"

  

    
¡Para
    aquí en algún sitio y déjame salir!"
  

,


  

    
exigió
    Roy. 
  

"

  

    
¡Entonces
    da una vuelta a la manzana y recógeme otra vez!
  

"


"

  

    
Pero...
  

"


"

  

    
¡Apesta
    hasta el cielo
  

!"



  

    
"No
    es como si 
  

Ghasil
hubiera 

  

    
concertado
    específicamente una cita con nosotros.
  

"


"

  

    
¡Pero
    este hombre lleva una vida como un reloj! ¡Y ahora algo como
    esto!
  

"



  

    
"Tal
    vez sólo quiera disfrutar de su jubilación en otro lugar que no
    sea
    
  

Hamburgo

  

    
.
    No tiene por qué decírnoslo de antemano, ¿verdad
  

?".


"

  

    
¡Sigue
    sin gustarme
  

!"



  

    
Dejé
    a Roy a un lado de la carretera y seguí conduciendo. Mientras
    daba
    la vuelta a la manzana, recibí una llamada de nuestra jefatura
    de
    policía en mi teléfono móvil, que contesté por el altavoz. El
    Sr.
    Bock, nuestro jefe, estaba al teléfono.
  



"

  

    
Uwe,
    supongo que tu reunión con 
  

Nureddin
Ghasil 

  

    
ya
    ha terminado.
  

"


"No 

  

    
ocurrió
    porque no se presentó
  

"

  

    
,
    respondí. 
  

"

  

    
Su
    tienda está sorprendentemente en venta. Nuestro informante
    parece
    haber hecho un cambio muy repentino en sus planes de
    vida
  

".


"

  

    
Oh
  

",
exclamó 

  

    
nuestro
    jefe. No documentó más esta noticia. Era una pieza más del
    rompecabezas de nuestra investigación sobre las bandas que
    gobernaban aquí. Quedaba por ver cómo clasificar esta pieza del
    rompecabezas. 
  





  

    
"Pero
    supongo que sigue en Altona
  

",


  

    
dijo
    el señor Bock tras una breve pausa. Oí por el altavoz que
    alguien
    se dirigía al señor Bock en su despacho y reconocí la voz de
    Mandy, su secretaria. 
  




"

  

    
Seguimos
    en Altona
  

",


  

    
confirmé.
  



"Ha habido 

  

    
un
    intento de asesinato muy cerca de usted. Han disparado a un
    hombre
    contra su tatuador. Los colegas de la policía 
  

de
protección 

  

    
ya
    están allí
  

".


"

  

    
¡Ya
    estamos en camino!
  

"

  

    
,
    prometí.
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Mientras
    tanto, mi colega Roy Müller echaba un vistazo a la peluquería
    de
    
  

Nureddin
Ghasil. Resultaba 

  

    
extraño
    que en el cartel de 
  

"Se
vende" 

  

    
no
    se indicara a quién había que dirigirse en caso de estar
    realmente
    interesado en la tienda. Ni siquiera se daba un número de
    teléfono.
    
  





  

    
Entonces
    Roy entró en el nicho de la puerta. Sólo podía haber una
    explicación razonable para el hecho de que la puerta estuviera
    tapiada con madera: La puerta ya no se podía cerrar. Tal vez
    fuera
    porque habían entrado a robar. En cualquier caso, era imposible
    echar un vistazo al interior. Ni por las rendijas entre los
    paneles
    de madera ni por las estrechas rendijas entre las
    cortinas.
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