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			Dedico este livro a todas as pessoas fortes e heroicas que sofrem 
com a imbecilidade da normatização dos corpos e das sexualidades 
a partir de um padrão que dissemina o ódio e preconceito.
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			[...] a escrita de si permite a quem escreve construir uma relação consigo mesmo e o diário pessoal como ação e como produto constitui este lugar de confrontação do sujeito com ele mesmo. Através do diário, o escrevente se representa a si mesmo, se autoexamina, no tempo de sua própria história e busca argumentos para a construção de seu futuro [...] a escrita do diário é instrumento de individualidade, da construção de subjetividades e, portanto, da consciência do eu privado. 


			Maria Teresa Cunha
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			Prefácio


			 


			 


			A vida secreta de Couto de Magalhães 


			 


			Nos últimos anos as narrativas biográfica e autobiográfica vêm ganhando cada vez mais espaço no interesse dos historiadores, consubstanciando em publicações em nível nacional e internacional. O acesso cada vez maior a documentos cartas, diários, bilhetes e fotografias tem permitido aos pesquisadores “invadir” a intimidade de pessoas comuns muitas vezes invisíveis na história, mas também de personagens conhecidos somente na sua atuação burocrática a serviço do Estado, caso de José Vieira Couto de Magalhães. Neste livro, a jovem historiadora Patrícia Simone de Araujo adentra a privacidade desse personagem construindo uma análise instigante, conjugando elementos da sua vida pública com a privada, esta pouco conhecida dos especialistas. 


			O título da obra Um herói nas entrelinhas: o diário íntimo de José Vieira Couto de Magalhães (1880-1887) eleito pela autora é muito sugestivo e atraente, denotando logo no início que a sua pretensão é verificar o que está oculto na escrita de seu personagem, sugerindo um revólver na vida dessa figura pública brasileira da segunda metade do século XIX. Ao mesmo tempo em que evidencia o minucioso trabalho de investigação almejado pelo historiador, que é não perder de vista nenhum detalhe daquilo que é inquirido, ela sugere um “bisbilhotar” da vida sigilosa e íntima desse importante personagem, algo como olhar a intimidade individual através do buraco da fechadura. Mas desse “bisbilhotar”, que poderia ser algo inconveniente e invasivo, Araujo constrói uma história peculiar: a vida pessoal pouco conhecida de Magalhães, muitas vezes visível ou invisível no documento. Sabendo que poderia estar sendo olhado, esmiuçado e avaliado, ele tenta driblar e iludir a escritora, selecionando o que pode ser revelado ou não como se fosse um jogo. Todavia, Araujo não se persuade com as regras estipuladas por esse jogador e busca, com notável maestria, trazer a lume o que está oculto e decodificado nessa escrita pessoal. Na percepção de Patrícia 


			O ato de significar a existência por intermédio da escrita de si vai processar-se de modo similar a um jogo em que uma das cartadas decisivas, para chegar ao êxito do empreendimento de narrar a si, encontra-se na capacidade de imaginação. (Araujo, 2016, p. 12)


			A obra vem se somar a uma linha historiográfica que tem ganhado cada vez mais espaço no Brasil: os chamados escritos de si ou autorreferenciais. Apesar de ser um gênero literário bastante difundido no mundo ocidental, estimulado pelos médicos do século XIX como uma forma de tratamento terapêutico, o diário íntimo constitui um tipo de documentação rara no Brasil. No parecer de Calligaris (1999), Ângela de Castro Gomes (2004) e Lejeune (2008), a escrita de si – que inclui cartas, diários, biografias e autobiografias – é fenômeno recente e inerente à modernidade, época em que a escrita autobiográfica começou a se constituir-se como uma prática cultural, em que os indivíduos passaram a produzir uma memória de si. Trata-se de um tipo de composição direcionada ao “eu”, possuindo como uma das suas características o “caráter secreto”, como referenda Araujo. A narrativa em forma de diário inclui-se entre as formas autobiográficas por ser uma escrita voltada para a vida interior e reservada. Diferentemente das autobiografias, grande parte dos diários não é escrita com o intuito explícito de destinar-se à publicação. 


			 É perceptível que no seu diário, Couto de Magalhães desenvolve uma crônica do cotidiano tentando repassar a sua vida a limpo para mais bem compreendê-la e controlá-la. Não se trata, é claro, de um esforço qualquer, pois se dedicou com afinco aos seus registros ao longo da sua vida. Caberia afirmar que se trata de um dispositivo de resistência por parte do sujeito que deseja constituir uma imagem íntima de si. Neste processo, “manipulamos” a existência, rasuramos, riscamos, sublinhamos ou damos destaque a certas passagens de nossas vidas. Aventa-se uma operação historiográfica rigorosa e ao mesmo tempo imaginativa. A ausência de compromisso com a verdade factual permite ao autor de diários “ficcionalizar” a própria realidade, para cumprir um dos maiores intuitos da narrativa de si, a atribuição de novos sentidos à existência. O diário era para Magalhães um meio de autoconhecimento, uma escrita terapêutica, que proporcionava uma impressão de controle em todos os ramos de sua vivência. Nessa empreitada, perseverou no projeto de construção da sua imagem personificada em um homem forte, robusto e sadio, atributos próprios de um herói nacional. Aliás, a edificação do herói permeia todo o seu diário.


			Formado em Direito, Couto de Magalhães revelou-se um grande estadista, administrador, político, militar e escritor. Essa polivalência por parte desse representante da “fina flor” da sociedade à época não era incomum. Muitos personagens com notável cultura, portadores dos conhecimentos profissionais da sua área, formação humanística, domínio de língua estrangeira e com ampla circulação na Corte tiveram reconhecida ascensão no Império. Como representante da elite intelectual no Império, Magalhães era costumeiramente requisitado para esclarecer e fazer parte do debate de motes variados que suplantavam algumas vezes o campo específico do seu saber e da sua especialidade. Esses atores sociais – sobretudo compostos por bacharéis em Direito, médicos e engenheiros – denominados “intelectuais-cientistas”, especialistas que inventaram soluções para os problemas nacionais a partir de seu conhecimento técnico-científico (Herschmann, 1994). Trata-se de: 


			Um agente social que tem, na autoridade de especialista, licença concedida por eles próprios, e reconhecida por outros, para intervir em questões sociais que extrapolam seus campos específicos de produção e atuação. (Bomeny, 2015, p. 33)


			Esse intelectual, atuando em diversas esferas da sociedade e sob os auspícios do Império, percebia a sua difícil e importante missão de consolidar a concepção de nação em curso, orientado para a civilização e o progresso. Essa característica é bastante evidente no período que atuou como presidente de província em Mato Grosso, Goiás e Pará e tornou-se profundo conhecedor do sertão do Brasil, onde desenvolveu várias iniciativas tentando promover a integração dessas terras postergadas pelo Estado, situadas na vastidão do Império, ao projeto nacional. Era reconhecido por seu empreendedorismo, trabalhou arduamente na construção de estradas, hidrovias e ferrovias almejando conectar as gentes e regiões mais longínquas do Brasil ao projeto de progresso e modernidade em fluxo. 


			A Guerra do Paraguai, sem dúvida, se constitui no apogeu da sua vida e carreira, momento em que se encontrava em pleno vigor físico necessário para vencer as inúmeras adversidades inerentes ao evento beligerante. Ele tinha consciência que esse acontecimento foi um dos mais significativos de sua trajetória, e a partir dele traçaria a imagem de herói que desejaria ser reconhecido e imortalizado no panteão da história. É nessa época que ele inicia o processo de fabricação desse homem excepcional, essencial para produção e evocação de um imaginário político e identitário feito de história de lutas e de resistências homéricas. É assim que ele reinventa a sua própria existência, tentando negligenciar fragilidades, inseguranças e medos, sobrepondo somente aquilo que convinha nesse empreendimento. 


			Couto se sentia deslocado no projeto republicano. Ele era um homem do Império e trabalhou ardorosamente para consolidação do projeto nacional solidificado na criação de uma história mítica baseada em homens notáveis, sendo ele próprio o principal protagonista dessa história e desse diagrama. Amargurado com sua vida ao perceber que tudo aquilo por  que tinha lutado, os seus referenciais, os valores e concepções em que acreditava e defendia estavam desmoronando com os “rumores” da instauração da República. Nesse sentido, Couto de Magalhães procurou atribuir sentido à sua visa, na redação autobiográfica com outro tempo, o do passado (Henrique, 2008). Velho – considerava-se nessa condição aos 40 anos de idade – sifilítico e hipocondríaco, não via naquela conjuntura de época, tanto no Brasil como no mundo, perspectivas de futuro. Essa fragilidade existencial é tocante no diário constituído de dois cadernos e escrito de 1880 a 1887, redigido quase que totalmente no período que residiu em Londres. A mudança de mentalidades da época que vivia a experiência da modernidade capitalista, o urbanismo em expansão e o “exílio” em Londres provocaram nele o desejo de aproximar-se do mundo natural, que teve contato durante sua passagem pelas províncias interioranas já referidas. Esse anseio provocou nele uma melancolia mórbida levando ao extremo a sua busca pela harmonia existencial, numa condição humana debilitada tanto em nível físico como psíquico. A ausência de demarcações entre o sonho e a realidade, muitas vezes delirante, fez com que Araujo adentrasse o mundo mais secretíssimo da vida desse personagem. Nesse aspecto, quase nada passa despercebido do olhar e percepção da autora. Couto de Magalhães é virado ao avesso e até a sua vida sexual é publicizada ao leitor. A sexualidade é capturada e erotizada sobretudo no mundo onírico. Apresenta aspectos relativos da relação dele com o sexo oposto e homoafetiva, evidenciando indícios de uma orientação sexual frustrada e reprimida. Mas nos sonhos ele se libertava, era saudável e viril. Nesse ponto da obra é notório que entre as múltiplas possibilidades de investigação exibidas pelas fontes de pesquisa – relatórios, obras literárias, diários, dentre outros – Patrícia Araujo privilegia a procura incessante de Magalhães pelo controle do seu corpo em princípios médicos muito antigos, mas em pleno vigor à época: a medicina hipocrática. Na busca do corpo saudável, livre de doenças tanto da alma quanto do corpo, elegeu Hipócrates como o seu grande mentor, como explicita a autora: 


			dessa confabulação é possível perceber, diante da variedade de leituras realizadas por ele, a predominância da medicina hipocrática. Baseado em um dos princípios fundamentais dessa teoria, a moderação, essa personalidade lutou para encontrar um ideal de equilíbrio que lhe garantisse uma vida sã, não só fisicamente, como também espiritualmente. (Araujo, 2016, p. 15) 


			O domínio do seu organismo passou a mediar suas ações em todos os domínios da sua vida. A construção solitária pela imortalidade da imagem do herói que construiu para si fez com que recaísse numa evidente compulsão hipocondríaca. Num contexto em que não se sabia a etiologia das doenças e a medicina científica não apresentava  maiores soluções satisfatórias do que aquela fornecida pelos práticos para as mazelas humanas, Couto tornou-se médico de si: diagnosticava e medicava. Nesse sentido, a medicina hipocrática era uma prática de si e do seu corpo. 


			Assim, a obra que o leitor tem em mãos é importante por congregar reflexões teórico-metodológicas com a construção sistemática de análise da “escrita de si”, indicando várias possibilidades oriundas do uso de missivas privada como fonte inesgotável para a escrita da história. Por meio do diário de José Vieira Couto de Magalhães, Patrícia Araujo desmitifica a concepção de que o herói – despossuído de medos, fragilidades e inseguranças – nasce pronto e preparado para o protagonismo histórico. Os esforços historiográficos deste livro colaboram também no estudo da mentalidade vigente à época entre as elites letradas e econômicas de um Brasil que se defrontava com as dificuldades de integração no moderno mundo capitalista e os impasses sociais que vão se impondo no limiar do Império e alvorecer da República.


			Sônia Maria de Magalhães Professora da Faculdade de História da Universidade Federal de Goiás
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Introdução


			 


			 


			O diário aqui em apreço intitulado José Vieira Couto de Magalhães, diário íntimo foi publicado pela historiadora Maria Helena P. T. Machado no ano de 1998. O texto introdutório oportuniza a adentrar nesse complexo mundo do diário. Assim, em meio a uma variedade de caminhos apresentados por Maria Helena, e após sucessivas leituras desse diário para conhecê-lo e “mapeá-lo”, este estudo privilegia as seguintes temáticas: sexualidades, corpo, saúde e doença.


			Entendendo o século XIX como um “lugar” temporal propício para o “desvelar” da intimidade na escrita pessoal, por possibilitar o sujeito a criar uma identidade para si, conferindo a sua vida certa “estabilidade”, que fora comprometida com a fragmentação do “eu” moderno, o objetivo deste estudo consiste em delinear a singularidade da escrita de Couto, expressa na maneira como ele procurou interpretar-se por meio do seu registro autobiográfico.


			O vigor que a prática da escrita de si1 galgou na Modernidade encontra vias explicativas na análise do individualismo moderno. Na tentativa de conferir um sentido à própria vida, muitas pessoas recorreram ao ato autobiográfico para atestar a importância de contar a sua própria história. Tendo como base esse pensamento, o problema central deste estudo constitui-se em desvelar a seguinte questão: como Couto de Magalhães, por intermédio do diálogo com seu tempo, procurou construir-se por meio da escrita autobiográfica no intuito de significar a sua trajetória de vida? Dessa interrogação principal derivam-se outras: qual o período histórico que disseminou-se a prática da “escrita de si”? O que é um diário? Como Couto procurou organizar e estruturar a sua narrativa? Qual a singularidade do seu registro? Quais são os graus de censura do seu diário? Qual foi o modo que ele utilizou-se para contar o “inconfessável”? Qual a sua visão subjetiva perante o interdito social? Quais os fatores que incentivaram Couto de Magalhães à escrita íntima? E qual a intenção de escrever um diário íntimo? Tais perguntas nortearam a pesquisa, a estruturação e as discussões apreciadas neste livro. É importante salientar que as respostas a essas indagações não são definitivas e nem as únicas. 


			A tarefa de apresentar o gênero autobiográfico – no intuito de melhor compreender o que constitui um diário – e, por sua vez, mapear o registro íntimo de Couto, forneceu subsídios para vislumbrar as peculiaridades da sua escrita que se expressa na forma como ele buscou organizar e estruturar seu diário. Diante desse cenário insurge uma pergunta: o que é um diário íntimo para Magalhães? É diante da resposta dessa questão é que se procurou dividir os capítulos desta obra.


			No primeiro capítulo, “O gênero autobiográfico: as especificidades do diário íntimo”, foram apresentadas de forma sucinta as características da autobiografia, mostrando-a como característica do período moderno, que veio em meio ao sentimento de individualismo e subjetividade próprias dessa época. Apresenta-se também as peculiaridades da redação do diário íntimo, sobretudo do Couto de Magalhães, que tinha formas bastante específicas de narrar o vivido. 


			No segundo capítulo intitulado “Um herói nas malhas da sensualidade” realizou-se um “itinerário” a respeito de como Couto procurou formular uma imagem heroica para si por intermédio de uma gama de documentos que serviam como um tipo de “guarda memória”, que tinha como objetivo preservar o seu nome do esquecimento. São eles: livros, relatórios, retratos e diários.


			Embora o diário de Couto seja um registro cotidiano datado que relata as aflições, os anseios e os acontecimentos de um passado “recém-acabado”, esse documento está repleto de anotações de um tempo distante, que remetem à época de juventude, em que desfrutava de grande prestígio social. Amargurado com a sua vida ao perceber que tudo aquilo que tinha lutado, os seus referenciais, os valores e concepções em que acreditava e defendia, estavam desmoronando com os “rumores” da instauração da República, Magalhães, como informa Henrique (2008), procurou atribuir sentido à sua existência no presente da escrita autobiográfica com outro tempo, o do passado.


			Nesse capítulo é possível também vislumbrar um dos pontos mais interessantes da análise de um diário: a ambiguidade. Se em muitos momentos de sua vida pública Couto demonstrou ser um homem sintonizado com as concepções políticas de sua época, na esfera privada parece que negou veemente os valores morais de seu tempo, apregoados pela medicina social e pela Igreja Católica, principalmente no que tange ao aspecto sexual. 


			A maneira como José Vieira procurou expressar a sua sexualidade no diário é um fato que chama atenção por intermédio do relato dos seus sonhos, que mesclava desejos eróticos tanto com homens como com mulheres, apesar de o primeiro ser predominante.


			A complexidade em analisar esse tipo de material, o mundo onírico, me fez relutar inicialmente a adotar esse aspecto como um norte de pesquisa. Contudo, novas perspectivas analíticas se desvelaram após a leitura atenta do livro Um toque de voyeurismo: o diário íntimo de José Vieira de Couto de Magalhães (1880-1887) de autoria de Márcio Couto Henrique, que estudou os sonhos de José Vieira. O autor percebeu certa originalidade na forma como Magalhães interpretava seus sonhos, sem sentimento de culpa ou autocondenação em manifestar uma tendência homossexual, em pleno século XIX, época em que os amantes do mesmo sexo eram vistos como loucos e pervertidos. A partir da análise empreendida por Henrique, senti-me mais encorajada para empreender este estudo, e também não posso mentir que a curiosidade em “vasculhar” a intimidade alheia também foi um fator estimulante para me lançar nesta aventura. 


			 Ao ler outro artigo de Henrique intitulado “A rainha e o general: uma leitura foucaultiana do diário íntimo de Couto de Magalhães”, percebi que tínhamos opiniões diferentes a respeito de o que poderia ter influenciado Couto a decifrar o seu universo onírico de maneira distinta aos valores de sua época. Na acepção de Henrique (2009), o ponto central para compreender esse fato encontra-se na análise foucaultina do mundo grego clássico. Contudo, o estudo dos indícios deixados por esse indivíduo em seu diário me mostrou outro caminho interpretativo. Percebi e construí um texto defendendo a hipótese de que é na cultura indígena, que Magalhães tanto admirava, que encontra-se a chave de entendimento da originalidade da escrita de Couto em relação ao seu universo onírico. 


			Observa-se que o diário era para Magalhães um meio de autoconhecimento que proporcionava uma sensação de controle em todos os ramos de sua vida, inclusive a sexualidade. Controlar era uma palavra de ordem para ele, que prezava tanto por sua representação social hercúlea. Nesse sentido, observa-se da análise do seu diário uma preocupação excessiva de Couto com seu próprio corpo. Dessa forma, o segundo capítulo tem como objetivo demonstrar como essa personalidade procurou empreender cuidados corporais que pudessem lhe garantir a manutenção de sua aparência para que sua imagem fosse vinculada à de um homem forte, robusto e sadio. Ou seja, qualidades próprias de um herói nacional. 


			No terceiro capítulo, intitulado “A medicina hipocrática: uma forma de controle corporal”, analisa-se o diálogo que Couto estabelecia com as teorias e concepções médicas que vigoravam em sua época, a fim de encontrar um tratamento medicamentoso eficaz que pudesse afastar um dos seus maiores medos: a doença. Dessa confabulação é possível perceber, diante da variedade de leituras realizadas por ele, a predominância da medicina hipocrática. Baseado em um dos princípios fundamentais dessa teoria, a moderação, essa personalidade lutou para encontrar um ideal de equilíbrio que lhe garantisse uma vida sã, não só fisicamente, como também espiritualmente.


			

			Notas


			

				

					1. A escrita de si ou autorreferencial integra um conjunto de modalidades do que se convencionou chamar “produção de si” no mundo moderno. Tem sido utilizada pelos pesquisadores ligados ao tema como forma de indicar certo gênero de escritos que compreende diários, correspondências, confissões, biografias e autobiografias, ou seja, todos os tipos de escritos utilizados pelo sujeito moderno na constituição de uma identidade para si mesmo (Gomes, 2004).


				













CAPÍTULO 1


			 


			 


			O Genêro Autobiográfico: as Especificidades do Diário Íntimo


			 


			1. Breve apanhado sobre o surgimento da escrita de si 


			O resplandecer da disseminação da prática social da escrita íntima sobreveio na época Vitoriana, período em que a distinção entre as esferas pública e privada tornaram-se mais claras e a manifestação das pulsões, principalmente no tocante ao aspecto sexual, deveriam ficar (res)guardadas na vida privada, considerada o locus “privilegiado” para o indivíduo desnudar a sua intimidade. 


			A escrita de si pode ser historicamente localizada. Embora existam desde a Antiguidade, os registros pessoais nesse período não se configuravam como autobiográficos, pois a experiência pessoal não era por si mesma digna de ser levada à página escrita. É somente na Modernidade, com a sociedade burguesa, com a ascensão da subjetividade e com o sentimento do individualismo, que o “eu” passa a conceder maior importância à sua própria trajetória lançando-se na produção de “narrativas sobre si”. 


			Na acepção de Alain Girard (1996), não é conveniente qualificar um texto como autobiográfico antes da eminência da ideia de indivíduo. De acordo com o seu parecer, o flamejar da prática social da escrita dos diários íntimos, por exemplo, pode ser vislumbrada mais especificamente por volta de 1800, com a ascensão da moda das confissões na Europa, pouco antes da eclosão romântica.


			O aumento do ceticismo em relação à religião e o desencanto pela ciência contribuíram para alimentar o desejo individual pelo autoconhecimento por intermédio das escritas pessoais. Diante da descoberta do “eu individual”, a burguesia passa a se interessar por tudo que possa aclarar esse mundo interior.


			O entendimento da escrita de si como um fenômeno próprio da Modernidade, portanto, é um consenso entre os pesquisadores desse campo de pesquisa como Calligaris (1998), Peter Gay (1999), Ângela de Castro Gomes (2004), Pierre Bourdieu (1996) e P. Lejeune (2008), que enfatizam que foi nesse período que a escrita autobiográfica começou a constituir-se como uma prática cultural.


			Vários argumentos foram desenvolvidos por parte desses estudiosos para justificar o impulso da escrita de si como um fenômeno próprio da Modernidade. Desses, destacam-se: a) o individualismo moderno, que levou o sujeito a centrar-se em si mesmo colocando a sua vida como primeiro plano de reflexão, desvencilhando-se da tradicional forma de pensamento medievalista em que o ideal de conduta de vida deveria ser orientando coletivamente; b) a ampliação da noção de intimidade e da esfera privada na burguesia que levaram as pessoas a manifestar discursivamente seus sentimentos, anseios e medos na escrita de cunho pessoal, já que essas formas de manifestações de foro íntimo já não eram bem vistas em ambiente público; c) influenciados pelos manuais de condutas que circulavam no período da Modernidade, os indivíduos lançavam-se na escrita do diário íntimo como uma forma de “adestramento de si” na finalidade de conseguir um maior controle não só corporal, mas também psíquico; dentre outros. 


			Todavia, mais importante do que saber os fatores que impulsionaram a prática de escrita de si, talvez seja conhecer as peculiares do gênero (auto)biográfico. Por isso, os próximos tópicos apresentam as singularidades desse tipo de registro, sobretudo as do diário. 


			2. O gênero autobiográfico


			O gênero autobiográfico tem como uma de suas especificidades o limite tênue entre ficção e real. Para Phillipe Lejeune (2008), os textos autobiográficos têm como característica específica frustrar as expectativas de dois tipos de “especialistas”. Os literatos (de um certo tipo) só veem neles o “rascunho” disforme de um romance que eles lamentam; os historiadores, muitas vezes, só os veem como um “testemunho parcial”, a “despistagem” da verdade que eles buscam.


			Ficção e realidade entrelaçam-se no ato de produção de si, mudando o estatuto da verdade, que não é mais entendida nesse tipo de registros, como a expressão “do que realmente aconteceu”. A verdade passa a se constituir pela “sinceridade” do autor em relatar o que viu e apreendeu do mundo.


			 A preocupação do indivíduo ao lançar-se na atividade de escrever sobre sua própria existência – relatando acontecimentos cotidianos, anseios, medos e intimidades – não será com a verdade factual. Seu intuito maior será escrever sobre sua própria “verdade”, colocando a sua subjetividade em primeiro plano no ato da escrita. A sinceridade do autor na escrita do diário íntimo torna-se então um valor hierarquicamente superior à verdade dos fatos (Calligaris, 1998).


			A falta de compromisso com a verdade factual permite o autor de diários ficcionalizar a própria realidade, para cumprir um dos maiores intuitos da narrativa de si: a atribuição de novos sentidos a vida. O ato de significar a existência por intermédio da escrita de si vai se processar de modo similar a um jogo em que uma das cartadas decisivas, para chegar ao êxito do empreendimento de narrar a si, encontra-se na capacidade de imaginação. 


			A imaginação foi vista durante muito tempo, por pensadores como Spinoza, Montaigne e Pascal, como um “erro” do processo de rememoração, responsável por produzir e introduzir no aparelho de memória “lembranças falsas” e “enganadoras”. O grande problema visualizado por esses autores está no que Ricouer denomina de “o enigma da memória”. A questão é: como confiar na memória para representar o passado em verdade, já que sua própria configuração se processa como telas entre o passado ausente e a sua imagem presente? Ou dito de outra forma, como confiar na lembrança que seria a pretensa portadora de verdade do passado, responsável por dar presença a algo ausente, mas que anteriormente esteve presente, se ela pode ser em si mesma enganadora? Dessa forma, apoiando-se no pensamento grego, mais especificamente no de Platão quando discute a questão da imagem icônica, foram distinguidos dois tipos de lembrança: a falaciosa (ou enganadora), que era a imagem ligada à imaginação e a lembrança portadora da verdade da coisa, imagem ligada à memória. A imaginação ganhava assim contornos pejorativos, considerada a grande responsável pelo engano e o erro, no processo de rememoração (Ricouer, 2007).


			Na literatura recente, mais especificamente nas obras dos autores Paul Ricoeur, Bergson e Deleuze, que lançaram no estudo sobre a memória e sua relação com a imaginação, vieram novos rumos e olhares a essa questão. Tentando desvincular da herança do pensamento cartesiano, que considera o racionalismo como único modelo válido de conhecimento, as análises desses autores concedem destaque a campos reflexivos – como a memória, esquecimento, intuição e imaginação – que foram, durante muito tempo, desvalorizados pelas ciências. O papel da imaginação sai do lugar topológico inferiorizado de “erro” e ganha significado de criação. É graças à capacidade imaginativa do indivíduo que a sociedade “evolui” porque é ela a responsável direta pela inovação, ou, nos dizeres de Bergson (1971), pela “evolução criadora”. 


			A imaginação, entendida como mola motriz fundamental para a criação, é importante para compreender o processo de produção de si por meio da escrita pessoal, sendo ela a capacidade que possibilita ao autor não só criar um texto, mas também de se recriar por intermédio dele, dando novos significados à sua existência. Os contornos da escrita de si tomam forma na narrativa naquilo que é imaginado e desejado pelo seu autor, no sentido de buscar “não a verdade de nosso passado, não a verdade do que fomos, mas a história do que somos [...]” (Chartier apud Cunha, 2009, p. 251). O diarista redige a sua vida não como ela é, mas como ele gostaria que ela fosse:


			[...] Um diário é [...] uma forma de representação de si. Nós somos o personagem principal de nosso diário. Nós temos às vezes a tendência a escrever as coisas não como elas são, mas como deveriam ser. Escreve-se para embelezar ou dramatizar a vida, para lhe dar um sabor novo. O diário é, muitas vezes, um dos últimos refúgios do sonho. (Cunha, 2009, p. 257)


			Em A ilusão biográfica (1996), que se tornou-se uma leitura quase obrigatória para os que estudam o gênero autobiográfico, Bourdieu faz um alerta ao pesquisador para não se deixar levar pelo “efeito de verdade” produzido por esse tipo documentação, em que a sinceridade expressa na narrativa poderia obscurecer as ambiguidades, as fragmentações, as incoerências da vida de um indivíduo, “seduzindo” o estudioso da escrita de si a acreditar que essas fontes pudessem revelar a verdade dos fatos.


			Mas fica uma pergunta diante desse alerta: como o diarista consegue se construir por meio de seu texto como um sujeito aparentemente coerente e estável diante da multiplicidade e fragmentação do “eu” e de suas memórias através do tempo? 


			Para reforçar esse efeito de estabilidade e coerência, a maioria dos diaristas preferem “construir-se” por meio de uma narrativa linear, capaz de produzir um efeito de veracidade à expressão do vivido. A linearidade do texto significa para seu autor uma maneira de atestar a confiabilidade do seu testemunho. Relatos desconexos e dispersos poderiam gerar dúvidas e incertezas principalmente ao próprio autor em leituras realizadas a posteriori e/ou também a um possível leitor, o que poderia comprometer a autenticidade das informações, e, por sua vez, quebrar o “pacto de sinceridade” (Lejeune, 2008) que o indivíduo tem para com o seu diário.


			A narrativa do diarista tem que ser convincente. Para dar conta disso, usa-se uma variedade de artifícios para dar plausibilidade ao texto, como: a eloquência, a estruturação, códigos de escrita, temática, dentre outros. Como é impossível relatar a totalidade do vivido, esses elementos vão auxiliar o autor a organizar o seu diário. A seleção dos assuntos que serão retratados no texto será realizada mediante códigos de preferências e temáticas apreciadas, criados pelo próprio diarista. 


			Mesmo que a impossibilidade de expressar a totalidade do vivido nas páginas do registro íntimo seja um fato, um dos grandes sonhos de um diarista consiste em conseguir transpor toda a sua vida para o papel, como pode ser percebido no diário da menina Anne Frank2, no dia 12 de junho de 1942: “Espero poder contar tudo a você, como nunca pude contar a ninguém, e espero que você seja uma grande fonte de conforto e ajuda” (Frank, 2010, p. 13). É como se o indivíduo esperasse que o seu diário ocorresse no tempo:


			[...] o que o espelho da feiticeira é no espaço e poder concentrar numa frágil superfície a imagem total da realidade que a circunda. Ser uma espécie de “pan-óptico”. É isso que, às vezes, pretende fazer: “Querido diário, vou lhe contar tudo”. Mas é ilusão. O diário está longe de ser o espelho da feiticeira, ele é, na verdade, um filtro. Seu valor se deve justamente à seletividade e às descontinuidades. Das inúmeras facetas possíveis de um dia, ele só retém uma ou duas, correspondentes ao que é problemático. Deixará implícito o que transcorreu bem e o supérfluo. (Lejeune, 2008, p. 296)


			A inviabilidade de satisfazer a vontade do diarista de tudo contar ao seu diário o leva a criar uma série de códigos e procedimentos que irão auxiliá-lo a selecionar os assuntos privilegiados que adentrarão no seu texto. Assim, entende-se que a escrita do diário não está livre de repressões. O diário por ser uma forma de expressão tão intimista que transmite sinceridade, pode levar o pesquisador a cair na ilusão de que o autor por estar no seio de sua intimidade, teria total liberdade para emitir seus sentimentos, opiniões e desejos, como acontece com Lejeune: 


			O papel é um amigo. Tomando-o como confidente, livramo-nos de emoções sem constranger os outros. Decepções, raiva, melancolia, dúvidas, mas também esperanças e alegrias: o papel permite expressá-las pela primeira vez, com toda a liberdade. O diário é um espaço onde o eu escapa momentaneamente à pressão social, se refugia protegido em uma bolha onde pode se abrir sem risco, antes de voltar, mais leve, ao mundo real. (Lejeune, 2008, p. 262, grifos meus)


			A tal liberdade na qual Lejeune acredita que o indivíduo tem em seu diário para “contar tudo”, “sem nada a esconder”, é um mito. A autorrepressão na hora de escrever um diário íntimo talvez tenha um peso de contenção maior do que qualquer tipo de pressão externa, e pode se expressar de duas maneiras fundamentais: a) o sujeito quando redige seus escritos pode passar por um algum tipo de coibição psíquica, em que nem mesmo ele tem acesso a muitos de seus desejos e sentimentos mais íntimos devido a um processo de bloqueio mental que o impede que eles venham a se tornarem conscientes; b) ou, mesmo que esses desejos e sentimentos sejam conscientes para o diarista, talvez nem o papel seja um amigo tão confidente e confiável assim para (res)guardar todos os seus segredos. Em relação ao segundo caso, quando o indivíduo escreve um diário ele não se despede de tudo o que aprendeu na sua vida, seus valores, princípios e ideais; ele está ainda inserido em códigos de valores compartilhados socialmente, e isso influenciará no modo como se processará a sua escrita, no que pode ou não ser narrado. Além disso, o fantasma do medo de seu diário ser lido por outros sem sua autorização será uma tormenta constante no processo de escrita do diarista, o que pesará na supressão do “eu” dizer realmente tudo o que tem vontade ao diário.
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