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			PREFÁCIO


			Em tempos de profusão quase infinita de imagens nas redes e mídias sociais contemporâneas, vivenciamos, hoje, nos quotidianos de sociedades afetadas por essas tecnologias e artefatos comunicacionais, uma imersão banalizadora do primado do ver para poder lembrar e, de certa forma, então conhecer circunstâncias e pessoas. Nesse nosso tempo, afirmar “quem não é visto não é lembrado” tornou-se uma tópica com a força de um lugar-comum, quase uma obviedade.


			Um dos méritos do livro de Paulo Roberto de Jesus Menezes, entre tantos outros, é tomar essa tópica como ponto de partida para uma investigação histórica criteriosa, potencializadora de um deslocamento em que passado e presente se diferenciam e se tocam. Se hoje “ver e ser visto” inunda nossas práticas socioculturais, sedimentando políticas de percepção e compreensão do mundo, nem sempre foi assim.


			A investigação de Paulo Roberto de Jesus Menezes foi fruto de sua tese de doutorado, defendida no PPGH/IFCH/Uerj em 2016, a qual orientei e com a qual muito aprendi. Sua versão como livro impresso é extremamente bem-vinda, na medida em que possibilita para tantos outros leitores e leitoras conhecer um tempo pretérito em que houve investimento significativo em conjugar retratos e saberes sobre pessoas e suas ações, na forma de publicações como as galerias ilustradas.


			As galerias ilustradas foram produzidas em maior escala no decorrer do século XIX, nas sociedades afetadas pela presença e expansão da imprensa, em suas variadas manifestações – periódicos, panfletos, revistas, livros, cartazes, entre outras. Pela quantidade e variedade, representaram uma novidade e uma reformatação de galerias de retratos tão comuns em residências das nobrezas e das realezas europeias, nos séculos XVII e XVIII.


			As novidades eram a edição como livro, o uso da litografia, a junção de texto biográfico, a composição enfim de um conjunto singular, gerador de novos efeitos de recepção e de circulação, para além dos círculos estreitos e elitizados das aristocracias palacianas. A reformatação, se trouxe novidades, associou-se à continuidade de algumas de suas funções sociais e políticas, em especial, a exaltação de pessoas consideradas ilustres, traduzida na busca por enaltecê-las para além de seu tempo de vida, no ato de eternizá-las por meio do registro da face e de narrativa biográfica, salvando-as da morte causada pelo esquecimento.


			A pesquisa e as análises de Paulo Roberto de Jesus Menezes apresentam as galerias ilustradas como políticas de memória, dimensionando suas interconexões com os atos relativos a instituir o que lembrar, e, de forma correlata, o que esquecer. E, por derivação, no estabelecimento de indagações e decisões sobre quem lembrar, quem esquecer e como lembrar, como esquecer, aprofundando assim reflexões cruciais acerca das estratégias de usos e apreensões do passado na criação de uma cultura histórica oitocentista mais complexa, não apenas restrita aos espaços institucionais de produção das historiografias nacionais, como no caso do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, criado em 1838.


			As galerias ilustradas investigadas por Paulo Roberto de Jesus Menezes permitem compreender o quanto os personagens reunidos em litografias e letras nas páginas dessas publicações contavam, pela síntese das virtudes, fundamentalmente, a história de vida dos ali narrados e retratados e iam além, no sentido de muito dizerem acerca do que os editores, autores e litógrafos dessas galerias procuravam valorizar e perpetuar para os leitores e leitoras de seu tempo presente; fosse a edificação de um passado de glórias nacionais, por meio dos que vieram a ser considerados heróis e gênios, fosse pelo conjunto selecionado, na qualidade de um pantheon que pudesse gerar comoção e reconhecimento nos leitores e leitoras.


			Na junção entre imagem e letra, as galerias ilustradas oitocentistas materializaram um uso particular da biografia, que, à sua maneira, contribui para o crescente consumo desse tipo de produção letrada no século XIX. Presentes, sob variadas formas e funções, em diversas sociedades, as biografias possuem também história, aspecto abordado por Paulo Roberto de Jesus Menezes com acuidade e rigor conceitual e documental.


			O livro que o leitor e a leitora têm em mãos é, para os que gostam das viagens no tempo, feitas pela lupa da pesquisa de viés científico, um convite para descobrir o que as galerias ilustradas oitocentistas buscaram criar e perenizar entre os personagens qualificados como ilustres, na relação sempre tensa e complementar entre memória e história.


			Ao prescrutar essas tensões, Paulo Roberto de Jesus Menezes franqueia conhecimentos sobre a cultura histórica na sociedade brasileira oitocentista, e nos estimula a pensar que a obviedade contemporânea da tópica “quem não é visto não é lembrado” pode ser compreendida a contrapelo, por meio do exercício crítico sobre as hierarquias, exclusões e desigualdades de classe, gênero e raça da sociedade brasileira atual, manifestas nas políticas de invisibilização presentes nas mídias e redes sociais.
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			INTRODUÇÃO


			A história da história é um caleidoscópio. “Há cerca de 2.500 anos ela existe em permanente crise, auto definindo-se vagamente”. Surgiu nos séculos V-IV a.C., opondo-se ao mito, à lenda; [...] depois ela teria existido para legitimar o poder; passou um tempo confundindo-se com a fé cristã; por algum tempo foi dominada pela especulação filosófica, tornando-se um discurso especulativo; identificou-se com a ciência natural no século XIX e passou a buscar fatos concretos, documentos e a procurar leis de desenvolvimento histórico; [...] deixou-se fascinar por Marx, Durkheim, Marcel Mauss e Lévi Strauss para tornar-se uma ciência social. Identidade que, no fim do século XX, não a satisfez plenamente, fazendo-a voltar a se relacionar mais intimamente com a literatura, a poesia, a psicanálise, a antropologia e a filosofia. 


			(José Carlos Reis)


			Há um consenso na historiografia de que o século XIX pode ser compreendido como o século de consolidação da sociedade burguesa, de implantação do capitalismo industrial e também da afirmação dos nacionalismos europeus, ou melhor, ocidentais. Nesse momento, na Europa, a consolidação do pensar histórico estava intimamente ligada à discussão da nação. Ir ao passado como uma forma de legitimar e dar sentido ao presente daquele homem surgido das transformações em curso perpassava a atividade do historiador. No entanto, essa volta ao passado, paradoxalmente, dava-se como uma forma de libertar-se de seu peso sobre o presente e, assim, girar a atenção humana para o futuro e não mais ao tempo pretérito.1 A noção de nacionalidade era fortalecida pelo desenvolvimento de uma empatia com o tempo remoto aliado a um crescente individualismo.2


			O homem que emerge nessa sociedade do século XIX é tributário das transformações advindas do Renascimento. Seus hábitos passaram por grandes mudanças. Ele se torna cada vez mais único por se libertar dia a dia das tutelas tradicionais que pesavam sobre seu destino. É agora senhor de sua trajetória. Outro núcleo de gravidade se configurava na sociedade, pois “das leis superiores impostas por Deus, pelo Estado ou a família, tal centro voltou-se para o culto de si”. 


			O indivíduo “tornou-se meta e norma de todas as coisas.”3 Mas isso não significava o ser isolado, pois “só se é um self no meio de outros. Um self nunca pode ser descrito sem referência aos que o cercam.”4 Referências denominadas “redes de interlocução”5 que, ao fim e ao cabo, propiciaram novas relações com o tempo pretérito. 


			Assim, tanto o mundo material quanto o simbólico libertavam-se dos limites impostos por antigos valores, e a produção de imagens em larga escala propiciada por técnicas como a fotografia e a litografia teve um importante papel nessa libertação. O Oitocentos foi lido também como “tempos deploráveis”, no qual o surgimento de uma nova indústria “muito contribuiu para destruir o que podia restar do divino espírito francês.”6 Um mundo em grande transformação que tinha sua tônica no progresso técnico é o que assustava e ao mesmo tempo encantava os observadores mais atentos. Em suma, estava em curso uma nova relação com o passado7, surgindo, assim, outra maneira de conceber o mundo histórico e, portanto, de escrever ou fazer história, “cujas primeiras indicações já eram visíveis desde os primeiros anos do século”8 e que em sua segunda metade, da combinação de inúmeros fenômenos relativos a descrever/entender o tempo decorrido (narrativa histórica, arquivos, museus, ensino de história, lugares de memória), daria vida a uma verdadeira “religião do passado” oficial, “a qual posteriormente se tornaria religião popular e opinião geral: respeitar o que aconteceu consiste em uma obrigação; esquecer é quase um crime.”9


			Ainda que em compasso mais lento, o Brasil oitocentista não ficou imune a tais mudanças. A vinda da corte foi um fator a impulsioná-las. A maior circulação de mercadorias bem como o desenvolvimento da imprensa periódica são exemplos das primeiras transformações. Na década de 1830 seriam inaugurados no Rio de Janeiro instituições como o Arquivo Nacional, o Colégio Pedro II e o IHGB, em uma clara demonstração da importância de se preservar, ensinar, narrar e escrever a história. O Império ingressava paulatinamente no processo civilizador, tomando as palavras a Norbert Elias.10


			Na esteira dessas transformações, a fundação do IHGB contribuiria de forma inequívoca para que se consolidasse uma determinada ideia de passado. O debate historiográfico dá conta de que a escrita histórica no Brasil oitocentista está intrinsecamente ligada ao surgimento desse instituto. Era ele o local por excelência da escrita histórica nacional cumprindo assim o papel que lhe fora reservado desde sua fundação. Ao Instituto cabia “construir uma história da nação, recriar um passado, solidificar mitos de fundação, ordenar fatos buscando homogeneidades em personagens e eventos até então dispersos”11, “tornando-se, por sua produção letrada e pelo núcleo de sociabilidades que enfeixou, um dos principais ícones das estratégias de construção do imaginário nacional do império do Brasil.”12 A partir das diretrizes traçadas pelos fundadores do Instituto,13 o empenho de seus sócios em um projeto historiográfico compatível com a pesquisa e composição biográfica adquiria pleno sentido, pois ainda que escrever vidas e narrar a história remetessem a modalidades discursivas distintas, tais escritas eram passíveis de serem submetidas a um mesmo regime de fidedignidade e verdade. Para Maria da Gloria de Oliveira, a grande quantidade de escritos biográficos estampados nas páginas da Revista do IHGB “acompanhou o processo de institucionalização da pesquisa histórica no Brasil e o esforço coletivo de elaboração de um sentido histórico para a nação emancipada sob os influxos da civilização e do progresso.”14 Concebida como mestra da vida, a história nacional podia ser apreendida por meio das ações dos grandes homens do passado, constituindo-se em um inesgotável repertório de exemplos para o presente e para o futuro. Assim, a aposta biográfica dos sócios do IHGB seria justificada pela vocação moralizante dessa modalidade de escrita e por uma ambição de verdade análoga à da historiografia. Mas, como expediente eficaz no combate à voragem do tempo e ao esquecimento, “a biografia não permaneceria incólume ao dilema epistemológico que perpassou a operação historiográfica na modernidade em toda sua pretensão de controlar os riscos de parcialidade implícitos nos relatos acerca do passado.”15


			Assim, elaborar a imagem do biografado por meio do uso de narrativas enaltecedoras foi o recurso utilizado pelos biógrafos que se dispuseram a contar as diversas vidas na revista do IHGB. Logicamente, a narração de cunho pedagógico – a história como mestra da vida – teria de seguir algumas direções que não estavam em nenhum manual, mas na ideia de homem ideal16 corroborada por toda “boa sociedade.”17 A escrita biográfica foi, então, um dos meios a contribuir com esse propósito, pois o homem virtuoso era o modelo a ser imitado, ou seja, o veículo da pedagogia cívica. Os historiadores do Instituto, influenciados claramente pela escrita histórica pragmática, ao escrever a história da nação buscavam em seus filhos mais ilustres os exemplos. Nesse caso, o que se perseguia era a criação de um panteão de homens eminentes para a nação que ora se consolidava. 


			Fonte de tensões e disputa em torno de sua elaboração, no oitocentos, a escrita biográfica se expandiu e “diversificou-se em seus usos e, em determinados casos, passou, tanto quanto a história e a literatura, a contribuir para a fundação simbólica de individualidades nacionais.”18 Na direção dessa expansão e diversificação, para além da produção intelectual do Instituto, outras formas de escrita biográfica já circulavam no Brasil oitocentista: as galerias de ilustres. Produzidas e publicadas nos mais diversos formatos, traziam uma importante peculiaridade: as biografias19 compunham-se também pelo retrato do homenageado, uma inovação no Brasil do século XIX, mas uma técnica já utilizada pelo italiano Giorgio Vasari20 no século XVI que se tornou modelo para tantas outras obras.21 Decerto que esses trabalhos eram produzidos para serem lidos, mas, principalmente, vistos. 


			Mas, para serem vistos, foi preciso que se incorporasse todo um repertório de signos ainda escassos no Brasil do século XIX. Outra relação cognitiva com as imagens estava em curso. Uma “civilização da imagem”22 começava a se delinear a partir do momento em que a litografia “ao reproduzir em série as obras produzidas pelos artistas do princípio do oitocentos, inaugura o fenômeno do consumo de imagem enquanto produto estético de interesse artístico e documental.”23 O conhecimento visual se tornaria moda já nas primeiras décadas após o advento da fotografia. A partir daí as imagens se tornaram aliadas indispensáveis ao progresso das ciências24 e das técnicas por representarem uma linguagem universal, facilitando o sentido do texto a pessoas pouco familiarizadas com as letras. Outro repertório simbólico foi aos pouco sendo disseminado e incorporado a partir das novas formas de reprodução de imagens nas publicações ilustradas. 


			O valor documental da imagem para o historiador está em retratar uma época em seus sonhos, fantasias e expectativas sociais.25 Ou seja, à pesquisa histórica, serviria para exibir as representações que homens e mulheres tinham de si próprios e do mundo, bem como os valores e conceitos experimentados e que queriam passar atingindo, assim, de forma direta ou subliminar, a dimensão simbólica da representação. Logo, tomar como fonte de pesquisa materiais impressos nos quais texto e imagem juntos produziam sentidos esperados pode nos fornecer uma visão de como o mundo histórico ressignificava as imagens em sua representação. 


			O modelo de escrita contendo imagens constituiu-se em uma nova forma estética de conceber o texto histórico.26 Essa não é uma questão menor posto que nesse momento também a biografia assumia contornos de escrita histórica. Nesse caso, trata-se principalmente da sua incorporação a um ambiente distinto do acadêmico, ou seja, o conhecimento histórico ampliava-se dos círculos letrados para outros setores da sociedade, em especial, os artísticos e a imprensa. Logo, a circulação das galerias ilustradas inseria-se em uma cultura histórica alterada pela afirmação e expansão da palavra impressa a partir da década de 1840.27 A história escrita pela linguagem visual tinha, então, na biografia importante fonte de circulação. Ligada ao desenvolvimento das técnicas de produção e reprodução de imagens, estava mais “disponível” em uma sociedade na qual os letrados eram ainda um pequeno contingente. Mas não havia uma polarização entre texto e imagem. Ao contrário, as linguagens se combinavam para aprofundar a ideia de verdade histórica, com a imagem funcionando não só como prova inequívoca do narrado, mas também como possibilidade de fazer viver de novo pela sensibilização do olhar, no diálogo entre ver, sentir, imaginar e conhecer. Nesse sentido, obras com o formato de galeria de ilustres,28 muito comuns ao longo do século XIX, reuniam duas importantes formas de expressão cujo foco principal é o indivíduo: o gênero biográfico e o retrato. Nessas obras texto e imagem misturavam-se para formar um conjunto homogêneo de complementaridade recíproca. Aparentemente ligadas à questão nacional, elas uniam-se ao crescente processo de individualização e diferenciação pelo qual passava a sociedade – um individualismo coletivo para tomar a expressão de Peter Gay29, tornando-se, por um lado, objeto de consumo para uma elite abastada ciosa por reconhecimento, admiração e distinção, e, por outro, fonte de conhecimento histórico para pessoas pouco afeitas ao mundo das letras. Para além das palavras, a imagem, cada dia mais acessível, funcionava como elemento de diferenciação. 


			De cunho claramente pedagógico e laudatório, inserindo-se no que François Hartog30 denominou de antigo regime de historicidade, tais obras traziam em seu bojo toda uma rede de simbolismo ligada entre si pelo entrelaçamento das duas linguagens. Divulgadas em diferentes meios como jornais e revistas ilustradas, eram o elo entre pessoas dos mais diferentes lugares, contribuindo, dessa forma, para a elaboração simbólica do “novo homem brasileiro”.


			Esse “novo homem” pode ser caracterizado resumidamente como tributário das transformações ocorridas a partir da vinda da Corte para Brasil. Certamente os modos de pensar, agir e sentir são contaminados pelo furor de modernidade que esse fato acarreta. Pois, como ressaltado por Leonor Arfuch, toda biografia ou relato da experiência é, “num ponto, coletivo, expressão de uma época, de um grupo, de uma geração, de uma classe, de uma narrativa comum de identidade”.31


			Assim, a escrita biográfica como fator para elaboração de uma memória histórica estava perfeitamente inserida na lógica dos homenageados. De qualquer forma, foi também a partir dessa escrita que os “brasileiros ilustres” puderam ser salvos do injusto esquecimento como propusera Januário da Cunha Barbosa no discurso de fundação do IHGB. É ela que ao ser elaborada faria a ligação entre a história e a memória, funcionando como um dos amálgamas da coesão social para aquela “aglomeração de muitos indivíduos” ressaltada por Norbert Elias.32 


			Ao tomar obras compostas pelas narrativas visual e textual como um contraponto àquelas elaboradas apenas por texto quero propor outra leitura da escrita histórica do oitocentos. Meu intuito é o de vislumbrar a possibilidade de uma inflexão nesta escrita no que toca aos seus cânones. Ou seja, uma escrita claramente voltada para o exemplar, que tinha na história magistra vitae33 sua premissa, adota nas galerias ilustradas a linguagem extremamente moderna da visualidade. Esse ponto é ainda pouco visível aos que veem no modelo difundido pelo IHGB a principal fonte de inspiração e difusão do conhecimento histórico no Império e desconsideram as transformações ocorridas na sociedade imperial, em especial a crescente individualização.34 Tais transformações podem ser indício de uma sociedade cada vez mais complexa35 que teve no crescimento da circulação de impressos uma importante característica. 


			Em suma, o problema a ser enfrentado pode ser exposto na seguinte formulação: como se estabeleceu a junção entre texto e imagem na sociedade do Brasil oitocentista? Ou, ainda, como a cultura histórica foi influenciada pela ligação entre a cultura letrada e a cultura visual? A análise das obras que designei genericamente de Galeria de Pessoas Ilustres pode nos mostrar as várias relações nelas imbricadas e as consequências para a escrita histórica no Brasil entre as décadas de 1800 e 1860. 


			Nesse sentido, a proposta deste trabalho é, por um lado, refletir sobre a produção e a difusão do conhecimento histórico e, por outro, discutir a importância da experiência visual para a sociedade do Brasil oitocentista e o seu desdobramento na elaboração de um discurso histórico, ou melhor, de uma escrita histórica moderna baseada na interação de linguagens aparentemente excludentes (texto e imagem), mas que se juntam para formar uma nova maneira de percepção social e, por que não, uma nova cultura histórica. Ou como ressaltado por Manoel Salgado Guimarães, uma poderosa cultura histórica nascida da associação entre “interesses nacionais e de um projeto científico para a história ainda a nos marcar coletivamente e que viria afirmar e garantir a centralidade da História no processo de definição de sentidos para o homem contemporâneo.”36 Lançando mão de categorias como desenvolvimento e progresso, essa nova cultura histórica poderia assegurar ao presente um sentido e um porto seguro, “indicando no mesmo movimento os caminhos para o futuro.”37 Presente esse marcado não só pela sincronia com o tempo da modernidade europeia e a crescente circulação de novas mercadorias, mas também pelo desenvolvimento de novos espaços de sociabilidade e de uma sensibilidade cultural mais ampla.38


			Editadas em um momento histórico singular, no qual, por conta do escravismo que grassava na sociedade, o problema mais geral da identidade era grande fonte de tensão39, as galerias nos mostram parte da considerada “boa sociedade” imperial. Tal qual uma galeria de arte, indivíduos com suas biografias e imagens estavam expostos à apreciação pública não só em um nítido exemplo da história como mestra da vida, mas também para deleite dos próprios retratados em um crescente processo de distinção social. Assim, varões e donas que ilustraram a nação portuguesa, homens que adquiriram gênio, talentos e virtudes desde o princípio do mundo se juntaram aos brasileiros ilustres desde o heroico drama da independência configurando outro olhar ao passado.


			De modo geral, a partir do conceito de cultura histórica,40 discuto como se operacionalizou a relação com o passado no Brasil oitocentista e por quais caminhos tanto intelectuais quanto materiais o tempo pretérito pode ser, ou não, reconfigurado. Nesse sentido, é fundamental compreender como se produziu e, principalmente, difundiu-se o conhecimento histórico para além dos círculos letrados.


			O trabalho está dividido em quatro capítulos. No primeiro capítulo, partindo do conhecido artigo de Sabina Loriga, “A biografia como problema”, examino qual o papel da biografia na elaboração do passado no Brasil oitocentista e se essas obras teriam despertado ou não a atenção de outro público além do “esclarecido”. Esse gênero literário estava ligado essencialmente à escrita histórica ou o furor biográfico ligava-se ao 
surgimento de outras subjetividades? Em dois subitens analiso efetivamente quais os outros lugares da escrita biográfica e as múltiplas apropriações das biografias como forma de distinção e representação social.


			O náufrago, o híbrido, o herói e o homem ilustre são algumas das configurações presentes simultaneamente no mesmo espaço. Assim, no segundo capítulo demonstro como se deu o encontro dessas configurações e quais mecanismos simbólicos foram mobilizados nesse processo. O principal objetivo foi compreender como essas personas se delinearam a partir das transformações políticas, culturais e econômicas pelas quais passava a sociedade. As tensões advindas das perdas e ganhos sociais e políticos parecem se conformar na elaboração de tais obras. 


			No terceiro capítulo, mostro como foi elaborada a experiência visual no oitocentos e sua apropriação pelo discurso histórico. O que devia ser visto e o que não devia; qual a conexão entre escrita e imagem e, por fim, quem e o que precisava se tornar objeto de lembrança/esquecimento foram questões abordadas nesta etapa. Ou seja, analiso como as Galerias de Pessoas Ilustres se constituíram em obras que iam ao encontro de uma clara distinção social, transformadas em trabalho de memória e identidade. 


			No quarto capítulo, analiso a interseção entre a linguagem textual e visual nas Galerias ilustradas. Era possível exercer o controle sobre a vida das personagens retratadas por meio da biografia, notas biográficas e elogios? Como os retratos e biografias foram ressignificados nas apropriações daquelas imagens e textos em um mundo que via o passado com outras lentes?
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					35  Segundo Gilberto Velho, “em uma sociedade tradicional, holista, em que o indivíduo é englobado pelo clã, linhagem, tribo, etc., a memória socialmente relevante é a da unidade ‘encompassadora’ e a memória socialmente significativa é a da unidade englobante, havendo pouca ênfase ou reconhecimento da noção de biografia no sentido moderno. Para ele, em qualquer sociedade há o processo de individuação mas a individualização seria própria das sociedades ou segmentos sociais onde florescem ideologias individualistas que fixam o indivíduo socialmente significativo, como valor básico da cultura.” Cf. VELHO, Gilberto. Projeto metamorfose: a antropologia das sociedades complexas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1994. 


				


				

					36  GUIMARÃES, Manoel Luiz Salgado. A cultura histórica oitocentista: a constituição de uma memória disciplinar. In: PESAVENTO, Sandra Jatahy (org.). História Cultural: experiências de pesquisa. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2003. p. 9-24.


				


				

					37  Ibidem, p. 11.


				


				

					38  ALENCASTRO, Luis Felipe de. Vida privada e ordem privada no Império. In: ALENCASTRO, Luis Felipe de (org.). História da Vida Privada no Brasil: Império. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. v. 2, p. 11-93.


				


				

					39  Ibidem, p. 83.


				


				

					40  MARCOS, Fernando Sánchez. Cultura histórica. Disponível em: HTTP://www.culturahistorica.es/cultura_historica.html. Acesso em: 1 nov. 2022.


				


			


		




		

			1


			BIOGRAFIAS NO OITOCENTOS: APENAS UM PROBLEMA HISTORIOGRÁFICO? 


			1.1 Biografia da nação ou histórias de vida?


			[...] pois não sabe como possa vir à cabeça de um homem, que conserva toda sua razão, propor que um Rey de Portugal trocasse a sua residência da Europa pela América, cujos povos, sem falar da diferença dos climas, apenas tem os sentimentos de homens; ao que respondo, que as cidades do Brasil não são povoadas desta miserável gente, mas de muitos e bons portugueses que dela se servem, como em Lisboa nos servimos de negros [...].41 


			Ainda que o texto buscasse superar o preconceito com habitantes da colônia frente aos europeus, percebemos o despeito com que o próprio autor via os habitantes da longínqua América. Mesmo após a separação de Portugal essa indefinição foi um problema recorrente. 


			Se, como sugere o autor das “instruções inéditas”, os povos que aqui habitavam apenas tinham os sentimentos de homens, ou seja, lhes faltava civilidade, como e por que lhes dar uma história? E qual história? Aquela da origem colonial, da opressão metropolitana ou a da liberdade, do mundo novo, da modernidade? O passado poderia ser apenas transformado em novo ou deveria ser apagado (escondido) e reconstruído em outras bases? Como operar com essa contradição em termos? E quem faria parte dessa nação que surgia? Já era possível perceber os “brasileiros” como uma unicidade? Como dar sentido àquelas existências “nacionais” em meio às referências nebulosas que esse termo representava? Parte dessas perguntas se tentava responder pela história, pois era ela, no oitocentos, “como disciplina submetida aos rigores do conhecimento científico”,42 quem tinha a tarefa de fundar no passado a origem da nação.


			Se, “o século XVIII luso-americano mostra-se crucial no desenvolvimento de ideias, conceitos, representações e textos que subsidiarão esforços de definição do escopo de uma história do Brasil”43 e, portanto, a base de pensamentos essenciais para a construção da nacionalidade,44 o esforço empreendido por aqueles homens do século XIX na América Portuguesa para se transformarem em brasileiros legítimos, ou seja, constituírem-se subjetivamente, teria de ser enorme, já que sobre eles pesava o fardo do passado colonial. Nesse raciocínio, Jancsó e Pimenta45 argumentam que para as elites luso-brasileiras não era simples despirem-se de algo tão “profundamente arraigado como a identidade portuguesa, expressão sintética de sua diferença e superioridade diante dos muitos para quem essa condição estava fora do alcance”46 e reconhecerem-se como portugueses constituía o cerne da memória que esclarecia a natureza das relações que mantinham “com o restante do corpo social nas suas pátrias particulares, aquela massa de gente de outras origens com a qual, sobre a qual, ou contra a qual caberia organizar o novo corpo político”.47 Com grande parte da elite política intrinsecamente ligada a Portugal, desfazer-se, ou melhor, redefinir o tempo pretérito se tornava questão fundamental na hora de definir a nacionalidade. Isso porque o poder sobre a fala/escrita em relação ao passado estava em mãos/pena dos portugueses da América até o período imediatamente posterior à independência. 


			Hoje, é consenso entre historiadores que a ideia de Brasil, ao menos até a década de 1850, “significou coisas diferentes para pessoas diferentes e o próprio termo tem sido redefinido e reinterpretado para refletir as diferenças e discrepâncias entre pessoas de variadas extrações e posições sociais.”48 Não havia como pensar em uma nação centralizada politicamente frente à grandeza de seu território e os interesses dispersos. Assim, a ideia de Brasil foi, em geral, “mais um projeto do que uma realidade, às vezes geográfica, às vezes nacional ou até social. Tornado um método de estratégia argumentativa e discursiva, a definição do verdadeiro Brasil”49, em oposição ao Brasil do momento, tornou-se também uma projeção para o futuro. Um futuro, sabemos agora, perpassado por ferrenhas disputas teóricas entre letrados em um Brasil independente, mas ainda tomado por diversas ideias de nação. O problema de uma terra sem povo digno, prevaleceu, segundo Stuart B. Schwartz, na concepção de Brasil entre aqueles que governaram a colônia durante todo século XVIII. De alguma forma, “sempre houve uma variedade de brasis que se disputavam, projetos diferentes para o que o Brasil deveria ser ou representar.”50 Essa indefinição parece se prolongar por longo e tortuoso caminho e a discussão sobre a nacionalidade será, no plano político-cultural, uma das questões “mais importantes na primeira metade do século XIX.”51


			Para maioria dos portugueses, o Brasil era visto como lugar de exílio e perigoso, local para enriquecer, progredir, mas que devia ser evitado52. Esse olhar pode ser detectado na correspondência de Luiz Marrocos.53 


			Carta No 71 de 2 de junho de 1814


			Meu prezadíssimo Pai e Sr. do C. . [...] à vista disto que liberdade posso eu ter para me determinar a ir para Lisboa, se não for em consequência das ordens, que receber; e se estas ordens forem para que eu fique, incumbido de alguma coisa, até que chegue a minha hora de embarcar, que remédio terei eu, se não calar-me e sofrer? [...] A terra para mim é odiosa, depois de perigos e privações vim a ela abrir os olhos, e aprender o que os livros não ensinam, obrigando-me até a mudar de figura e constituição; e para prova de minha verdade, se Deus me conceder o gosto de o tornar ainda a ver, vossa mercê se admirará de me ver magro, abatido, e velho; pois até nas barbas já se me divisão cans (sic).54 


			Pela profunda mágoa, não me parece ser um sentimento momentâneo. Marrocos, que mais tarde se casaria com uma brasileira, foi nesse primeiro momento severo crítico dos costumes e hábitos dos habitantes do Brasil. Em carta datada de 21 de novembro de 1812, ele expressa, tal qual a famosa frase de Carlota Joaquina ao deixar o Brasil, o menosprezo à terra de seu “degredo”:


			Carta No 34 de 21 de novembro de 1812 


			Meu prezadíssimo Pai e Sr. de toda a minha veneração e respeito. [...] eu estou tão escandalizado do país, que dele nada quero, e quando daqui sair, não me esquecerei de limpar as botas à borda do cais, para não levar o mínimo vestígio da terra, tão benéfica, que nem aos seus perdoa: e eu com a maior parte dos queixosos lhe pagaremos com grande usura os bons efeitos da sua condição.


			Meu pai; quando se trata das más qualidades do Brasil, é para mim matéria vasta de ódio e zanga, saindo fora dos limites da prudência; e julgo que até dormindo praguejo contra ele [...].55


			E mesmo ao se casar deixava escapar em sua fala que não vencera o sentimento inicial relativo aos brasileiros.56 


			Carta No 62 de 23 de dezembro de 1813 


			Minha Mana do Coração. [...] Pelas Cartas do Pai e da Mãe saberás que estou na resolução de te dar Cunhada, que apesar de ser brasileira, é melhor que muitas Portuguesas: e espero que virás a achar-me razão, quando chegares a vê-la e a conhecê-la. Tenho por muito justo dar-te com antecipação esta notícia, não só em razão da nossa amizade, mas pela tua curiosidade, pois para esse fim basta seres mulher, que todas curiosas. É minha intenção não me casar, sem receber a resposta do pai e da mãe; e enquanto elas não chegam, silêncio e mais silêncio.57


			A futura esposa, “apesar de brasileira”58, é melhor que muitas portuguesas. Note-se, muitas, mas não todas. Nada de espantoso se tratando de um cortesão, que, se em um primeiro momento fora forçado a vir ao Brasil, gradativamente ocuparia importante posição nas artimanhas de poder na corte.


			Em outro momento, Marrocos voltaria a destilar seu desprezo não mais aos brasileiros em geral, mas aos cariocas:


			Carta No 75 de 1º de novembro de 1814 


			Minha mana do Coração. Ainda que eu tenha sobejas razões para deixar de escrever-te, vendo que não tens a lembrança de me responderes a algumas, que daqui tenho enviado; [...] Com efeito pariu a burra, como se diz o adágio, e já depois de velho vim a sair gaiteiro: e deixando mil lisboetas, que aqui estão, e que para mim tem as inquirições tiradas, por terem já passado a linha, encostei-me a uma carioca, que só tem o único defeito de ser carioca. Estou antevendo agora a tua expressão de – quem há de gabar a noiva? – a isto responderei – e quem pode dar dela melhor informação?59 


			Mas a nação brasileira demoraria a emergir concretamente tanto no plano político quanto no simbólico. Stuart B. Schwartz nos cita um longínquo episódio, em 1602, no qual vê o fato de alguém ter nascido no Brasil como uma possível questão de definição identitária e elemento precursor da nacionalidade.60 No período colonial a descendência foi um fator primordial para acesso a cargos públicos e às direções municipais. Em províncias como Minas Gerais, Pernambuco e outras partes do Brasil, mesmo brancos casados com pessoas de origem mista tinham vedado o acesso ao “governo municipal, às irmandades leigas, ao clero e até a certos comércios e profissões.”61 Bastava a menor suspeita desses antecedentes para que houvesse o veto. 


			Mas era no campo simbólico que as diferenças apareciam. Em uma obra intitulada Biografia das Personagens Ilustres de Portugal, escrita por Damaso Joaquim de Souza Monteiro em 1840/184162, em longa introdução, fica claro a delimitação de espaços, bem como os objetivos do trabalho: 


			Biografia das Personagens ilustres de Portugal, 


			Escrita por Damaso Joaquim de Souza Monteiro


			Ornada de retratos litografados, e vinhetas alusivas a alguma passagem notável da vida de cada uma. 


			Introdução


			A necessidade de erguer um padrão a memória de tantas ilustrações políticas, literárias, militares, etc. que em nossa terra contamos, se faz sentir mais do que nunca hoje, que (posto que bem tardiamente) vai entre nós criando raízes um sistema político que abre novas e variadas carreiras a mocidade progressiva, à qual é por tanto força que se apontem modelos dignos de serem imitados.


			Portugal é sem dúvida um dos países que mais brilhantes e mais numerosas páginas tem fornecido a história do mundo, proporcionalmente à sua diminuta população, comparada a de outros países; – e bem lisonjeiro e agradável é por tanto para um filho d’esta terra haver de reunir em fascículo, como em um ramalhete, as muitas e variadíssimas flores de que tão ameno prado se há smaltado (sic), desde os mais remotos tempos da Lusitânia até a nossa época!63 


			Como de praxe, já no primeiro parágrafo era revelado o público almejado: a mocidade progressiva para qual se abrem novas e variadas carreiras em função do sistema político que cria raízes. Em seguida, delimitava-se o espaço político: Portugal – um dos países que tem fornecido à história do mundo as mais brilhantes e numerosas páginas. As biografias – variadíssimas flores – reunidas como em um ramalhete, desde os mais remotos tempos da Lusitânia, comporiam o corpo da obra.


			Em seguida o autor expunha as filiações teóricas que seguiria em seu percurso. Tomando a Cícero a conhecida expressão da história como mestra da vida a obra define os homens homenageados que possam servir de exemplo aos contemporâneos, guiando-os seguramente com a “ajuda” da história:


			A história, como bem disse Cícero, é a testemunha dos tempos, a luz da verdade, a escola da vida. 


			E com efeito a razão humana, lenta em seus progressos, carece grandemente de um guia seguro, que ajude, que dirija seus tardos passos. Ora é a história quem preenche importante missão; é ela quem pega, para assim dizer, pela mão do homem desde a sua primeira infância, quem dá firmeza aos seus primeiros passos no mundo, e quem previne pelos seus conselhos os devaneios de sua fraqueza e inexperiência; é finalmente a história quem recolhe e transmite de século em século essa grande massa de testemunhos, cuja conformidade produz necessariamente a convicção. O nosso espírito cede sem custo a uma autoridade que, para o submeter, o instrui e ilumina previamente. Os triunfos da prudência e da sabedoria, e os revezes da imprevidência e da loucura formam uma duplicada lição, que o espírito humano se vê obrigado a receber.64


			Mas não a história geral, afinal esta só era compreensível aos leitores talentosos, aplicados e constantes, e esse não era o caso, pensava o autor, da maioria dos leitores:


			Mas a história é um campo tão vasto, que muito poucas pessoas podem percorrer toda a sua extensão. As histórias gerais que, subindo a origem do mundo, compreendem toda a sua duração; – mesmo aquelas, que só descrevem o nascimento, os progressos, e as ações de um grande povo, exigem, para serem lidas com frutos, um talento, uma aplicação, e uma constância, de que a maior parte dos leitores não é capaz (grifo nosso). Comparar-se-iam bem estas histórias com quadros de talentosa composição, em que a multidão e a variedade dos objetos, em que os grandes efeitos de uma brilhante disposição, e em que a perfeita harmonia de todas as partes que os compõe, só podem ser apreciados por hábeis conhecedores.65 


			Analogamente aos quadros de talentosa composição, que apenas hábeis conhecedores eram capazes de apreciar, a história geral não servia aos seus objetivos. Daí adotar o modelo plutarquiano, ou seja, o biográfico – interessantíssimo modo de escrever a história – por despertar o mais geral interesse: 


			O Gênero de historiador, de que Plutarco pode talvez passar por ser inventor, e por ele adotado – mais fácil de seguir, e de compreender, – excita por isso mesmo mais geral interesse, e é aquele que por isso mesmo adotei: – formar uma galeria de retratos, cujos originais sejam suficientemente conhecidos da maior parte dos leitores, para per si mesmos poderem verificar si há nas copias parecença, ou para melhor dizer semelhança que deve ser seu principal requisito.


			Este interessantíssimo modo de escrever a história é sem dúvida a causa do prazer que sentimos quando lemos a obra de Plutarco: e a ele se deve atribuir também a reputação de que se gostou o autor, mesmo entre os seus contemporâneos.


			A Biografia das notabilidades de uma nação é leitura de todas as idades, e de todos os estados. Os homens de idade madura nela encontram a confirmação das lições que devem a sua experiência, e colher outras novas; e os mancebos leem avidamente narrações agradáveis, bem comparáveis com dramas, cujo objeto, acontecimentos, e atores ocupam interessantemente a cena. As pessoas instruídas leem a com mais fruto e aproveitamento; – e o vulgar dos leitores também nela acha matéria suficiente para sua distração e utilidade.


			Escolherei, a imitação de Plutarco, para minha biografia, personagens recomendáveis por suas qualidades, virtudes, e talentos, – guerreiros célebres que excitem a nossa admiração pela sua coragem, e que mereçam a nossa estima pelo uso que dela houverem feito; que modestos e generosos quando vencedores, longe de abusarem de seu poder, para perderem seu inimigos, houverem preferido a força assoladora e destrutiva a protetora e conservadora bondade; – legisladores atilados, que por boas leis, por um governo bem regulado, tiverem feito felizes seus concidadãos; – homens de Estado, cuja prudência e conselhos houverem contribuído para o aumento da gloria da sua pátria; – oradores célebres pelo duplicado merecimento da eloquência, e da ciência política; que, ardentes defensores das liberdades públicas, tiverem mostrado na tribuna a mesma coragem e intrepidez que os guerreiros desenvolveram no campo da batalha contra os inimigos do Estado; – donas ilustres, que por suas virtudes e qualidades enobrecem a sua nação; – homens de letras, cuja história se reduz quase toda às suas obras; – etc. É verdade que destes últimos bem poucos há que tenham representado nesta cena do mundo um papel assaz importante, para que a sua vida possa fornecer ações brilhantes, que excitem a curiosidade do leitor, e lhe inspirem grande interesse. D. Diniz, Camões, D. Rodrigo da Cunha, Pato Muniz, Fernando Thomaz, etc., são do pequeno número daqueles que reunindo a ocupações e empregos distintos, o gosto das ciências e das letras, acharam no comércio das musas uma honrosa distração das difíceis funções da legislação, da política, e da guerra: os outros, nada apresentam na uniformidade da sua vida e comportamento, que seja extraordinário, que nos toque vivamente; [...] Mas se a imaginação do leitor não é comovida pela pomposa narração de proezas, façanhas, e conquistas, também o seu coração se não aflige pela pintura desses terríveis desastres, dessas funestas revoluções que assinalam todos os passos dos conquistadores, e deixam sobre a terra durante séculos inteiros, ensanguentados vestígios de sua passagem...


			A história das personagens de que comporei está Biografia (grifo do autor) será, pois, a vista do que levo dito, uma continua lição de moral posta em ação, que oferecerá aos meus leitores exemplares de prudência, de moderação, de justiça, de temperança, e finalmente de todas as virtudes que contribuem, tanto para a felicidade dos particulares, como para a prosperidade das sociedades públicas.


			Aproveitarei quando me for possível o que neste gênero me há sido legado por bons escritores antigos e o que me fornecem alguns contemporâneos; prevenindo já deste modo a arguição de plagiato, que me possa ser feita.


			E quanto ao que for de minha laura (sic), rogo aos meus leitores que me desculpem o laconismo, e talvez demasiada concisão da narração, bem como o tosco da frase, por serem consequência das débeis forças e ainda fraco talento do Autor.66


			Procurando abarcar diversas formas de ocupação, relacionavam-se os que tinham direito à posteridade: homens de estado, oradores célebres, donas ilustres e homens de Letras, ainda que estes últimos fossem em pequeno número e tenham representado nesta cena do mundo um papel assaz importante, para que a sua vida possa fornecer ações brilhantes, que excitem a curiosidade do leitor, e lhe inspirem grande interesse. Esses poucos – D. Diniz, Camões, D. Rodrigo da Cunha, Pato Muniz, Fernando Thomaz – encontraram nas letras distração das difíceis funções de legisladores, políticos e guerreiros. 


			A chegada da corte ao Brasil explicitou as diferenças de hábitos entre os portugueses do Brasil e os de Portugal, as posições de mando, bem como as políticas e econômicas. Essa noção de um Brasil multifacetado identitariamente definirá, em grande medida, seu “povo”. Assim, paulistas, pernambucanos etc., antes de pertencerem à nação Brasil, compunham suas pátrias. Pátria, entendida, naquele momento, estritamente como o local onde se nascia. Existiam até ali diversas delas para uma única nação: a portuguesa.


			Conceitos como pátria, país e nação assumiam, então, especial relevância no momento de rompimento com Portugal. Cypriano Barata e outros quatro deputados pelo Brasil nas Cortes de Portugal, entre eles Diogo Feijó, no documento intitulado Declaração de alguns Deputados pelo Brasil, nas Cortes de Portugal, que de Lisboa se passaram à Inglaterra, levantam objetivamente questões relacionadas àqueles conceitos. Nesta fala, em meio à emocionada exposição do que era descrito como inevitável desastre político, os deputados são enfáticos ao reconhecer os limites impostos pelas Cortes ao nascimento de uma nação independente. Assim, 
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