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    Presentació




    Mentre donava voltes a aquesta presentació, em venia al cap de forma recurrent un paral·lelisme entre els meus inicis de feina a l’escola, amb mestres i educadores, i la meva feina posterior amb pares i mares.




    Quan vaig començar a treballar a l’escola com a assessora psicopedagògica, i d’això ja fa uns quaranta anys, predominava el criteri que al «bon mestre» li havien d’agradar totes les criatures igual. I quan els mestres i educadors demanaven assessorament, ho feien dient: «Em preocupa aquest nen o aquesta nena», «No sé què li passa», «No sé què té». I és que, en aquells temps, per una banda, les emocions no comptaven, més aviat es negaven, i, per una altra, se solia donar per descomptat que si una criatura tenia alguna conducta conflictiva era deguda a mancances seves, com si es tractés d’una malaltia o un defecte.




    Però durant els anys de feina d’assessorament a mestres i famílies en diferents escoles infantils (escoles bressol i parvularis) ens vam anar adonant que molts dels conflictes de les criatures que es detectaven a l’escola no eren pas conseqüència de cap mena de dèficit o mancança, sinó que tenien a veure amb la qualitat de les relacions que s’establien i amb la manera com eren tractades aquestes criatures.




    Modificar plantejaments no va ser ni ràpid ni fàcil. Calia vèncer resistències per poder acceptar que en qualsevol grup, d’entrada, hi ha unes criatures que ens agraden més que unes altres, que algunes no ens agraden gaire i que unes altres ens passen desapercebudes, i que això no significa ser un mal mestre, significa acceptar que els professionals són persones humanes, amb sentiments i emocions sempre presents. I, en la mesura que vam experimentar el paper rellevant de les relacions en el benestar de les criatures i de la incidència dels sentiments i les emocions en el fet que aquestes relacions fossin beneficioses i positives, es va anar veient que per ser un bon educador cal conèixer-se un mateix i reconèixer els propis sentiments i emocions, perquè el reconeixement i l’acceptació són requisits imprescindibles per gestionar-ne les reaccions.




    Acceptar la diferent afinitat que d’entrada se sentia per cada criatura era un pas indispensable per aconseguir ser més bons mestres, ja que aquesta acceptació permetia, primer, examinar-se i identificar quin era el perfil de les criatures que no queien bé d’entrada i el d’aquelles que podien passar més fàcilment desapercebudes. I, segon, buscar recursos per superar barreres i aconseguir establir un bon vincle d’afecte, més d’hora que tard, amb cada un dels nens i nenes de la classe.




    Les demandes d’assessorament de mestres i educadores que aconseguien superar les resistències i que arribaven a aquest punt van començar a canviar. Ja no es plantejaven focalitzades en l’infant —«No sé què li passa a aquesta criatura, voldria que te la miressis»—, sinó que de mica en mica es van anar formulant des de la perspectiva de l’educador: «No sé què em passa amb aquesta criatura, no l’entenc, no me’n surto».




    Aquest canvi de plantejament va significar un avenç importantíssim perquè, d’entrada, es deixava de donar per descomptat que la criatura tenia problemes i, en conseqüència, s’obria pas a analitzar aspectes bàsics com el tipus de relació de l’educador amb la criatura o si les propostes de l’escola eren adequades.




    En el moment que vam canviar la manera d’abordar els problemes i dificultats i vam passar de mirar només l’infant a ampliar la mirada a tot el seu context, va ser quan ens vam poder adonar que en el rerefons dels conflictes de les criatures a l’escola, s’hi trobava gairebé sempre la qualitat de la relació que els adults establien amb la criatura.




    Amb el tracte amb les famílies, ha passat una cosa semblant. A mesura que he anat rememorant anècdotes, les petites històries i les múltiples converses amb pares i mares, m’he anat adonant que el recorregut que hem estat fent en els grups de pares i mares és similar al realitzat en les escoles.




    Els pares que encara estan aferrats a la idea que els «bons pares» són els que tracten igual els seus fills, que els estimen igual, són els pares que també demanen que els psicòlegs o altres professionals els «arreglin» els problemes que tenen. Perquè si ells els tracten a tots igual (cosa per altra banda impossible) i només n’hi ha un amb problemes, vol dir que és cosa de la criatura. Tampoc és ni ràpid ni fàcil superar les resistències per fer el pas de mirar només el fill o la filla a ampliar la mirada cap al context de relacions. Aquest canvi de perspectiva permet adonar-se i poder acceptar que cada fill és únic i diferent i també ho és la relació que hi establim.




    Aquest és el punt de partida per fer un nou plantejament, perquè fins que no s’accepta la diferència i es parteix d’aquesta diferència no es pot establir una relació de qualitat amb cada un dels fills tal com és. Quan som capaços d’alliberar-nos dels sentiments de culpa deguts a la persecució d’un impossible i de deixar d’aferrar-nos a la idea que «Els meus fills m’han d’agradar tots igual, me’ls haig d’estimar igual, els haig de tractar igual», podem començar a interrogar-nos sobre què ens passa amb aquest fill que no l’entenc, com puc acompanyar millor el seu desenvolupament..., i no, com s’ha fet sovint, qüestionar només la criatura. En el moment que els pares posen en qüestió, sense culpabilitats, la seva manera de fer i el tipus de relació que estableixen amb cada fill, se situen en una bona posició per trobar estratègies i recursos que els ajudin a estrènyer vincles amb cada membre de la família. En bona posició per ser més bons pares.




    Quan arriben a aquest punt, les demandes d’assessorament per part dels pares també comencen a canviar. Deixen de fer demandes de «Miri’s la criatura» (i sovint, «Miri’m la criatura») per demanar que els ajudem a entendre què passa i què poden fer ells per entendre’s amb el seu fill i ajudar-lo millor. No és un pas fàcil ni tampoc senzill, perquè suposa remoure molts sentiments i emocions, a vegades mai explicitats, i estar disposats a fer canvis en les relacions i modificar maneres de fer. El fet cert és que avui ja són molts els pares que han deixat enrere idees i maneres de fer que van quedant desfasades. Molts dels conflictes que hem analitzat tenen també com a rerefons la qualitat de la relació i del tracte que rep cada criatura.




    Descobrir i experimentar en la vida real, en les històries de tantes famílies, com n’és d’important estimar i sentir-se estimat perquè tot rutlli, m’ha portat a escriure un llibre com aquest, que parla fonamentalment d’amor i desamor, del que és estimar. De què és essencial per millorar les relacions entre pares i fills, avis i altres familiars. De sentiments i emocions íntimament relacionats amb l’estima entre les persones. De crear dins les famílies un entorn de benestar, d’alegria i bon humor, d’amabilitat i confiança, de més calma i millor comunicació, en què les criatures puguin madurar i formar-se, sanes i felices, i els pares se sentin capaços i satisfets; en què les emocions s’expressin, s’acceptin i es tingui l’ocasió d’aprendre a gestionar-les.




    El llibre està estructurat per temes, i cada tema comença amb el relat d’una anècdota que inicia o introdueix anàlisis, reflexions, interrogants i estratègies a l’entorn del tema que es tracta, i inclou altres anècdotes i fets reals que faciliten i amplien la panoràmica. Els temes escollits són dels més demanats i tractats en els grups de pares i mares, i la forma de presentar-los és, en certa manera, una reproducció de diferents sessions de reflexió i aprenentatge compartit de diversos grups. No hi trobareu cap inventari de problemes amb propostes d’actuació. Els casos i exemples que es donen al llarg del llibre estan orientats a promoure la reflexió que permeti a cadascú anar establint els seus propis criteris.




    Capítol a capítol, es va parlant de com afrontar les dificultats i els conflictes de la vida quotidiana; de conductes i frases automatitzades. Es van descobrint tòpics que esdevenen obstacles per avançar en el coneixement de cada persona concreta. Es defineixen conceptes per orientar i ajudar a definir objectius, tant pel que fa a les relacions com a l’educació dels fills; s’analitzen els missatges subliminars i els valors (o contravalors) que transmeten algunes frases i maneres de fer, molt habituals i arrelades en la nostra cultura, i que són contraris o contradictoris amb els sentiments i valors que la majoria de pares i mares volen transmetre. A més, i amb la intenció de facilitar els processos de canvi que cadascú es proposi, també s’aporten recursos i maneres de fer, d’expressar-se, actuacions i propostes alternatives que permetin substituir les que es volen eliminar i que transmetin amb més fidelitat allò que realment se sent i es vol comunicar.




    Una de les motivacions que m’han impulsat a escriure aquest llibre ha estat la necessitat de difondre la feina feta amb pares i mares durant anys, en els grups de reflexió i d’aprenentatge compartit, i poder acompanyar altres pares i mares que estan ara en plena aventura d’educar els fills, compartint amb ells anècdotes i experiències, juntament amb elements de reflexió que els han permès reforçar i augmentar les seves competències educatives (d’observació, d’anàlisi, de reflexió i d’intervenció) i adquirir o recuperar confiança en la seva capacitat per dur a terme la tasca de pares i mares. Proposant reflexions que han ajudat i poden ajudar a conèixer-se i entendre’s millor a ells mateixos i a les criatures i, en conseqüència, a millorar la qualitat de les relacions amb els fills i amb les persones de l’entorn.




    En definitiva, voldria que la lectura d’aquest llibre permetés viure amb més tranquil·litat les vicissituds de la paternitat i la maternitat; que fos un estímul per dedicar temps i esforç a l’educació dels fills i aconseguir unes relacions familiars satisfactòries, sanes i alegres; un suport per aclarir, rectificar i canviar allò que calgui en les relacions i activitats de la vida quotidiana. I especialment voldria ser una companyia afectuosa que transmeti el càlid suport de tants pares i mares que l’han fet possible, i esvaeixi els sentiments de solitud, d’inseguretat, de cansament, d’impotència, de neguit o de fracàs que, a vegades, apareixen davant les dificultats i responsabilitats de la tasca de pares i mares.


  




  

    I




    Els meus pares no m’estimen




    Què vol dir estimar




    —En veritat, els meus pares no m’estimen.




    —És molt gros això que em dius, Joana. Per què et sembla que els teus pares no t’estimen?




    —Perquè no els agrada res del que faig.




    Els pares de la Joana estan molt preocupats, perquè «es porta molt malament, mai no ens fa cas, molesta constantment el seu germà i li fa la vida impossible. L’hem renyat, l’hem castigat, però no ens en sortim. Està sempre de mal humor».




    (Joana, 9 anys; germà, 6 anys)




    Als pares, en explicar-los el que m’havia dit la Joana (amb el seu consentiment), els van caure llàgrimes dels ulls. Quan els vaig preguntar si podien suposar per què la Joana es podia sentir així, la mare, al cap d’una estona de pensar, va dir: «Té raó, hi ha dies que des que es lleva fins que se’n va a dormir no fem més que renyar-la».




    Aquesta història expressa com n’és de necessari sentir-se estimat, i introdueix la reflexió sobre un element tan fonamental en la vida de les persones com és ser tractat amb afecte.




    «Els meus pares no m’estimen», «No els agrada res del que faig», diu la Joana, i amb aquestes paraules posa en relleu com, sovint, la manera de tractar les criatures i les coses que se’ls diuen no es corresponen amb els veritables sentiments que les motiven i, a vegades, fins i tot les contradiuen. Certament, la majoria de criatures són estimades pels seus pares i mares, però no totes les que ho són s’hi senten, com la Joana. I saber-se estimat és essencial, no només per sentir-se bé, sinó per viure.




    Les criatures, per créixer i tirar endavant, necessiten que les persones de qui depenen siguin capaces d’establir relacions que permetin construir uns vincles afectius sòlids. Per fonamentades que siguin les crítiques, si no van sustentades sobre unes relacions de qualitat o si les exigències sobrepassen les possibilitats i capacitats dels infants, el procés de desenvolupament i d’aprenentatge dels petits trontolla.




    L’afecte és motor de vida i d’aprenentatge, dóna força per superar els reptes quotidians i motivació per confiar i «fer cas» de les persones que ens estimen i confien en nosaltres. El tracte que rebem reflecteix la imatge que els altres tenen de nosaltres i repercuteix en l’autoestima, positivament o negativament; és el mirall on la criatura es veu tal com la veuen els altres.




    Una criatura que se sent poc estimada, com és el cas de la Joana, se sent desgraciada, amenaçada..., i exterioritza aquests sentiments per mitjà del mal humor i amb un comportament d’aparent desafecte pels pares. La Joana té la necessitat de protegir-se davant el que ella sent com un abandó dels pares, i no els fa cas, i els contesta malament i, fins i tot, alguna vegada els insulta.




    Per altra banda, el maltractament de la Joana al germà petit ve induït pel convenciment que ell és el culpable que els seus pares no l’estimin com abans. De tota manera, ara no ens entretindrem en aquest aspecte de la gelosia. Ja tractarem el tema més endavant.




    La Joana, que ja té nou anys i en fa sis que sent el que sent, comença a adonar-se i a prendre consciència de la causa del seu malestar (com es pot deduir de la seva confidència «Els meus pares no m’estimen»). Si els pares aconsegueixen no posar-se a la defensiva com és habitual («Com pots dir que no t’estimo si em passo el dia fent coses per tu?»), si l’escolten de debò, intentant esbrinar què és el que la fa sentir d’aquesta manera i, sobretot, si li expliciten quin greu els sap que pateixi, canviaran les emocions i les actituds, i aviat pares i filla refaran els vincles.




    No totes les criatures es comporten igual davant el mateix tipus de problemàtica. N’hi ha que, com la Joana, es comporten de manera agressiva, dura, contra pares i germans, i contra el món en general, «dissimulen» tan bé la seva fragilitat emocional i el seu patiment que fan incomprensible i detestable el seu comportament. En el moment que l’adult sap veure el patiment, el crit de socors que s’amaga rere aquesta conducta, les seves emocions comencen a variar i, des de la comprensió, amb afecte i empatia, pot refer i enfortir el vincle afectiu. L’afecte és el millor reconstituent i un bàlsam que cura les ferides. I el diàleg i l’escolta, una bona manera per estar atents els uns dels altres, comprendre’s i donar-se suport.




    Quan una persona és tractada amb empatia, aprèn a empatitzar. La persona que és estimada aprèn a estimar.




    —Tinc un amic, que a casa seva no es diuen mai que s’estimen. Oi que és trist?




    —...




    —Jo l’estimo, el meu amic, però no l’hi dic, perquè no sé com s’ho prendria.




    (Pol, 6 anys)




    Com ha de ser aquesta estimació perquè sigui perceptible en tot moment per cada un dels nostres fills? És clar que no n’hi ha prou amb dir de tant en tant «t’estimo», per més que val la pena fer-ho. La veritable estimació, la que arriba, és la que es fonamenta en l’acceptació de la criatura, en el respecte, en la confiança i altres actituds necessàries perquè aquest «t’estimo» es faci creïble.




    Estimar és valorar, acceptar, respectar, escoltar, impulsar l’autonomia i la independència, satisfer les necessitats; no és lligar, ni posseir, ni dominar, ni afalagar, ni contemplar, ni consentir o sobreprotegir, ni, per descomptat, tampoc deixar fer el que es vulgui.




    Acceptar la manera de ser




    Cada persona neix amb unes característiques pròpies provinents de la seva herència genètica que la diferencien de les altres. Cadascú és com és i això no es pot canviar. Es pot canviar la manera de fer, però no la manera de ser. L’educació fa que aquestes característiques personals esdevinguin qualitats o defectes. Per exemple, una criatura que demostra tenacitat pot acabar actuant amb tossuderia, o bé d’una manera persistent i perseverant. La que és molt moguda pot aprendre a comportar-se d’una manera activa, emprendedora, o bé irreflexiva, impulsiva. Qui més qui menys té al cap un model de criatura, una idea de com voldria que fos el seu fill, començant per si vol que sigui nen o nena... Com més allunyat està el fill real d’aquest model, més difícil se’n fa l’acceptació. Convé entendre, però, que no acceptar els fills tal com són, a part que és una crueltat, és una manera de desaprofitar les característiques personals per desenvolupar al màxim les potencialitats de cadascú. I de gastar energies inútilment per aconseguir un canvi que no és factible.




    Un dia, en una trobada d’un grup de pares i mares que estaven esperant un fill, un dels pares va dir:




    —Jo al meu fill no li canviaré els bolquers perquè la caca em fa fàstic.




    És possible que aquest pare, amb el fill al davant, rectifiqués la seva visió sobre el canvi de bolquers, però és evident que aquesta no és una bona predisposició per tenir fills. Tenir fills comporta fer-se’n càrrec, tenir-ne cura i satisfer les seves necessitats, totes, amb amor, i alegria si pot ser. Però sí que fa pensar que aquest tipus d’actitud pot ser la mateixa que provoca que alguns pares o mares es passin el dia rondinant perquè la criatura ha fet malament una cosa: sempre s’equivoca, mai no sap... Només veuen aspectes negatius en els seus fills. No accepten o passen per alt que les criatures han d’aprendre i que educar-les és el seu paper, és la seva responsabilitat. Educar els fills i acompanyar-los en el seu aprenentatge és una tasca que els pertoca fer, amb amor, i alegria si és possible.




    A vegades, el tracte que es dóna a les criatures reflecteix disgust per com són. Hi ha actituds que transmeten menyspreu.




    —Papa, què és un aeròdrom? —diu la Cristina.




    —Això encara no ho saps? —contesta el pare, malhumorat—.




    Aquesta nena no sap res —diu el pare, adreçant-se a la mare.




    (Cristina, 6 anys)




    A vegades el pare o la mare manifesta cansament per la feina que donen les criatures, insatisfacció pel que encara no saben fer, una crítica constant, més interès pel que fan que pel que pensen o senten. Aquest tipus de tracte danya l’autoestima i interfereix la percepció de l’afecte. Els fills depenen forçosament dels pares, no se’ls hauria de fer sentir que són una càrrega... o una nosa! O que se’ls vol diferents de com són.




    L’acceptació es fa perceptible quan la relació transmet el que ens agrada tant, a petits i a grans, i ens produeix escalforeta: «M’agrada com ets, m’agrada estar amb tu...», dit de forma explícita, amb paraules i amb fets.




    Estimar és interessar-se, observar, reflexionar...




    Però no n’hi ha prou amb acceptar. Estimar requereix sentir un veritable interès per conèixer la criatura, i això requereix escoltar-la i tenir-hi una actitud observadora i reflexiva.




    «M’interesses: què dius, què penses, què sents...», tenir-la en compte. Sovint els diàlegs que es mantenen amb les criatures reflecteixen poc interès per la persona. La típica pregunta, «Què has menjat per dinar?» (que per a la criatura esdevé un examen de memòria més de tots els que li fan constantment: «Qui sóc?», «De quin color és?»), manifesta més interès pels aliments que no pas per la persona. Per contra, la pregunta «T’ha agradat el dinar?» trasllada l’interès cap a la persona.




    Els tòpics, etiquetes i prejudicis són obstacles de cara a conèixer cada criatura i a poder ajudar-la millor en el seu camí de formació i aprenentatge.




    —La meva filla ja em pren el pèl.




    —Per què et sembla que et pren el pèl?




    —Perquè plora i no li passa res.




    —I com calla?




    —Calla si l’agafo a coll...




    (Bel, 1 mes)




    Sembla evident que una criatura d’un mes no té la capacitat intel·lectual per poder prendre el pèl. Si s’eliminen  tòpics i prejudicis, la comprensió que la criatura plora perquè no té altra manera de cridar la mare i demanar-li que vol anar a coll és immediata. Demanda ben lícita, per altra banda, o és que un nadó no pot tenir ganes o necessitat d’estar a la falda de la mare? Si en lloc de pensar en un nadó, es pensa en una criatura de dos o més anys que demana «Mama, m’agafes a coll?», ja no pensarem que és una presa de pèl, sinó l’expressió d’un desig o una necessitat, i la mare haurà de dir sí o no, en funció de si pot o no, o de si ho considera convenient. Les criatures petites no prenen el pèl. Si ploren és perquè no poden demanar d’altra manera el que volen, o perquè així ho han après.




    Un dia, parlant d’aquest tema, una mare ens va explicar aquest episodi, viscut amb la seva filla:




    La Laura és molt capriciosa. Cada matí tenim una batalla campal perquè mai no vol posar-se la roba que li he preparat. L’altre dia vam anar a comprar sabates. Vaig comprar les que ella va triar. Estava molt contenta. Jo vaig pensar que l’endemà no ens barallaríem perquè estaria contenta d’estrenar sabates. L’endemà, tot anava bé fins que vaig començar a posar-li una sabata:




    —Ai, no posis! —va dir protestant.




    Jo em vaig posar feta una fúria.




    —Que no pots estar contenta, avui, tampoc? Ets una capriciosa, «ara m’agrada, ara no m’agrada...».




    I vaig llançar-li tota una sèrie d’improperis amb tota la meva ràbia acumulada... I la Laura plorant, desconsolada (se li trenca la veu). Mentre l’estava cridant, vaig posar la mà dins la sabata. Hi havia un manyoc de paper! De cop me’n vaig adonar, de com era d’inapropiada (per dir-ho suaument) la meva reacció. La Laura sabia parlar, però és que no li vaig donar opció!




    La mare acaba el relat una mica trasbalsada i enfadada amb ella mateixa.




    (Laura, 2 anys i 8 mesos)




    «La Laura és molt capriciosa», diu la mare en iniciar el relat, i aquest convenciment li impedeix de buscar les causes de la protesta. La mare deixa de preguntar-se el perquè de l’actitud de la Laura. No cal, ja té la resposta per endavant.




    Deixar de banda tòpics i etiquetes, i acostar-se a cada criatura, lliures de prejudicis, permet poder conèixer-la de debò i, en conseqüència, estimar-la, entendre-la i tractar-la amb respecte.




    Generositat i amabilitat, per fer més fàcil la relació




    Aquestes dues actituds són les que proporcionen fluïdesa a les relacions i fan la vida agradable. Van implícites en l’estimació, perquè qui estima vol que l’ésser estimat se senti bé i sigui feliç.




    L’amabilitat, que va associada al fet d’estimar, comporta posar atenció a felicitar i elogiar la criatura pels grans o petits avenços. Perquè ser reconegut i felicitat pel camí fet anima i motiva. Entrar per la via del reconeixement i la felicitació demana desfer-se d’un costum molt estès de veure més la part negativa de les coses que no pas la positiva. I no cal dir que des d’una perspectiva positiva es veuen millor els avenços i desapareix la insatisfacció.




    «M’importa que et sentis bé». L’actitud generosa dóna un model diferent que permet a la criatura modificar la seva manera d’entrar en la relació i permet a tots sortir-ne beneficiats i de més bon humor.




    —Jo tinc una bici i tu nooo —em diu en Sergi amb una cantarella antipàtica.




    —Vas amb una bicicleta molt maca. M’agrada molt que t’ho passis bé —li responc.




    Em mira amb una certa perplexitat, com si pensés «aquesta no m’ha entès». Sense dir res, dóna una volta al pati amb la bici, torna cap a mi, em somriu i em diu:




    —Té, te la deixo...




    (Sergi, 2 anys i 6 mesos)




    Tractar amb generositat comporta evitar els models venjatius tan freqüents, com per exemple: «Si tu no em dónes, jo tampoc et donaré». O canviar l’habitual forma de felicitar amb expressions tan habituals com antipàtiques: «Veus? Ja t’ho deia, jo!», i jo em poso la medalla per ser tan sàvia; o davant d’un fracàs: «Ja t’ho havia dit, jo...», descarregant venjativament sobre la criatura la frustració i l’enuig.




    La generositat de l’un apel·la a la generositat de l’altre, tal com ho il·lustrava aquesta petita conversa amb en Sergi, el nen de la bici. Les respostes venjatives, encara que siguin dites en broma, creen mal rotllo. Hi ha una dita que formula aquesta idea de forma poètica: «Qui regala flors, té les mans sempre perfumades».




    L’actitud positiva dóna alegria i optimisme




    Les actituds actuen sobre l’estat d’ànim. Viure en positiu fa les persones més fortes i més felices. Les actituds negatives afebleixen la persona, perquè transmeten desconfiança en les capacitats. En lloc d’animar, desanimen i et fan sentir malament.




    Uns pares van a l’escola bressol a buscar el seu fill, que està en època d’aprendre a controlar esfínters. Pregunten a l’educadora:




    —Quants pipins se li han escapat, avui?




    Una altra mare de la mateixa classe s’atansa i pregunta a la mateixa educadora:




    —Quants pipins ha fet a l’orinal?




    La pregunta dels primers pares els portarà gairebé irremeiablement cap a la insatisfacció, perquè qualsevol resposta que no sigui «cap» ja no permet estar contents. Veure només el que falta per arribar transmet insatisfacció, desanima i treu força. Per altra banda, és una pregunta en què es dóna per segur que el fill no controla. En canvi, la pregunta «Quants pipins ha fet a l’orinal?» no qüestiona la capacitat del fill, sinó que dóna per suposat que controla i, ni que sigui només un, permet estar satisfet: un és millor que cap, i si avui n’ha encertat un, demà potser en seran dos o tres.




    Un pare acompanyava el seu fill Jaume a l’escola. En Jaume li recitava al pare un vers en anglès que havia hagut d’aprendre per a l’avaluació del dia anterior. El pare s’anava posant nerviós perquè considerava que ho feia molt malament. Tant que, quan va poder, va aturar el cotxe i li va dir: «Mira, es fa així», i li va recitar el poema. En Jaume s’anava posant vermell, vermell... i, quan el pare va acabar, amb una veu molt enrabiada i una mica plorosa a la vegada, li va dir: «Doncs m’han posat un excel·lent!».




    (Jaume, 10 anys)




    Un fantàstic exemple de persona insatisfeta per no saber apreciar el camí fet i veure, només, tot el que falta.




    El pare coprotagonista d’aquesta història ho explicava avergonyit al grup de pares, perquè, a part de ser molt més gran que el seu fill, havia passat set anys als Estats Units i, evidentment, el seu domini de l’anglès era excel·lent. Demanar que en Jaume ho fes com ell era forassenyat. I la seva reacció, produïda per la insatisfacció, era una bufetada psicològica, una galleda d’aigua freda, que va causar a en Jaume ràbia i a la vegada tristor per haver decebut el pare.




    Estimar, doncs, també és gaudir amb els infants del seu procés d’aprenentatge, pas a pas i dia a dia, i de poder ser al seu costat.




    L’empatia fa miracles




    En general, s’aguanta poc el patiment, la frustració, el dolor, l’esforç i la ràbia. I especialment per part dels pares quan es tracta dels seus fills. Amagar, negar i minimitzar són mecanismes de defensa, sovint inconscients, que han arrelat fortament: «no passa res», «no costa gens», «no ploris», «és molt fàcil», «no t’enfadis», són el tipus de frases i comentaris que sentim des de la infància i encara ara al nostre voltant, i són veritables taps que deixen sentiments i emocions tancats a les fosques, com si fossin mals endreços que només fan nosa.




    Amagar, negar o minimitzar són maneres d’actuar i de relacionar-se mancades d’empatia. La comprensió que rebem dels altres ens reconforta, ens reafirma. I ens permet trobar recursos per superar la dificultat.




    Per comprendre de debò els fills i poder-los ajudar cal sortir dels «no t’enfadis», «no tinguis por», «no estiguis trist», «no estiguis gelós», tan habituals, i conversar de debò amb ells, reconèixer i acceptar els sentiments que manifesten (encara que ens semblin inadequats).




    En un grup de pares i mares, després d’haver dedicat una sessió a reflexionar sobre l’empatia, un pare va voler compartir amb el grup el que havia aconseguit tractant els seus fills amb empatia.




    La setmana passada la meva dona va estar fora de casa per un viatge de feina. Jo em vaig quedar amb els meus fills, en Carles i la Neus. De dia estaven bé, però de nit estaven tristos, especialment en Carles, i els havia de consolar. Dilluns i dimarts me’n vaig sortir prou bé, però dimecres en Carles estava desconsolat i no hi havia manera de calmar-lo. Jo començava a estar desesperat, quan de sobte, com una il·luminació, em va venir aquesta paraula, empatia, amb lletres grosses.




    Vaig estar rumiant una estona i vaig dir al meu fill: «Carles, ja sé per què plores. Plores perquè estàs trist perquè la mare no hi és. Jo també estic trist perquè no hi és, la mare, però no ploro perquè sé que tornarà». En Carles, sense dir res, s’eixuga els ulls amb les mans i se m’abraça... (el pare s’atura un moment, emocionat, i continua); les nits de dijous i divendres, com una seda.




    (Carles, 5 anys; Neus, 3 anys)




    Deixar aflorar els sentiments i les emocions estreny els vincles afectius. En aquest cas, d’una situació conflictiva es passa a una situació plena d’amor i de tendresa, de les que produeixen escalfor al cor.




    L’empatia fa miracles, ens fa ser més humans i ens permet a tots plegats sentir-nos més propers i establir relacions en què l’adult pot exercir una autoritat basada molt més en l’estimació, en l’acompanyament i en la confiança en la capacitat i les ganes de les criatures de fer bé les coses, que no pas en el poder i la força.




    Una mare, nova en el grup, explica que ve de Galícia, que s’acaba de separar del marit i que han vingut a Barcelona ella i els seus dos fills. Al gran, diu que li va costar molt marxar de Galícia i deixar l’escola i els seus amics. I ara, aquí a Barcelona, malgrat la paciència que els mestres han tingut amb ell, avui han hagut de fer-lo fora de classe, perquè molestava molt, massa. La mare està desesperada i no sap què fer. L’ha castigat, però encara ha sigut pitjor, perquè s’ha posat violent amb ella, cosa que no havia fet mai.




    Aquesta història ens fa intuir que és un nen que està patint molt i que està demanant ajuda a crits. El que menys necessita són càstigs; per contra, un reconeixement i una acollida dels seus sentiments de dol (del pare, dels avis paterns i dels amics) podria obrir el camí de l’adaptació a la nova situació.




    En la trobada següent, al cap d’un mes, la mare ens va explicar que, quan el van tornar a castigar, el va abraçar ben fort i li va dir: «Que malament t’ho deus estar passant per fer tot el que estàs fent a l’escola...». El nen va arrencar a plorar amb uns sanglots que li feien estremir tot el cos. No sap quant de temps van estar abraçats, plorant tots dos, la mare més suaument. Quan els plors del nen es van anar apaivagant, es van mirar als ulls i es van tornar a abraçar. Sense paraules. Al cap de pocs dies, els mestres li van fer saber que el nen s’estava adaptant bé a l’escola.




    Aquesta commovedora història relata un acte d’empatia no verbal. Davant d’uns sentiments tan intensos, no hi ha paraules que valguin, però aquells plors i aquelles abraçades van fer que la comunicació entre mare i fill fos total: «Patim, estem junts, ens estimem».




    Qui no se sent respectat, no se sent estimat




    Estimar sense respectar és impossible. El respecte enforteix, dóna seguretat i confiança. A vegades, als infants se’ls tracta més com a joguines o objectes, potser preciosos i delicats, però en definitiva com a objectes, que no pas com a persones, petites però competents i amb capacitats de fer i d’aprendre.




    El tracte de respecte implica escoltar, confiar en ells, en les seves ganes de fer bé les coses; implica tractar d’entendre les seves raons. La idea d’infant que preval en la nostra societat està plena de tòpics i prejudicis que cal combatre.




    Respectar comporta preservar la seva intimitat. Gaudir amb ells i no a costa d’ells. En canvi, parlar d’ells davant seu, renyar-los o alabar-los en públic, riure de coses que han dit o fet, els humilia i ofèn. Les criatures, des de ben petites, tenen capacitat de sentir, i són especialment sensibles als atacs a la seva intimitat. Se senten malament quan se les tracta com si no hi fossin, com si no sentissin ni entenguessin. Les criatures són persones, petites però persones, amb sentiments i emocions, amb drets i deures com qualsevol persona.




    Tanmateix, per a alguns adults la relació amb els petits consisteix a sotmetre’ls a jocs (?) prepotents: «Vols un caramel? Doncs a veure si l’agafes...», i la criatura ha de saltar i saltar, i sovint acaba malament. El joc consisteix a molestar-los, a provocar-los i a fer-los la guitza (a les piscines és ben habitual veure persones que es dediquen a esquitxar criatures i fer-les xisclar quan han deixat ben clar que no volen entrar en el joc de «tu m’esquitxes, jo t’esquitxo»), i s’hi barregen abús, un fons de sadisme, violència i prepotència. I no està mal vist!




    En una escola, hi havia una persona que així que veia un nadó li pessigava les galtes. Quan se li va preguntar si no s’adonava que això no els agradava, que els feia plorar, va respondre rient: «Sí que ho veig, però és que m’encanta veure com fan el petarrell».




    És un bon exemple de persona que utilitza la criatura com un objecte de diversió. Com aquelles que treuen el nadó del llit encara que dormi. «És que no me’n puc estar, és tan bufó!», diuen com a excusa de la seva manca de respecte. Els nadons no són nines!




    Respectar implica tenir en compte les opinions, els gustos, els sentiments i les emocions dels infants i acceptar-los, sense que això signifiqui que no es puguin posar límits als seus desigs, ni que hagin de fer o que hàgim de permetre que facin sempre el que vulguin. («Les maduixes no m’agraden». «No pot ser, si són boníssimes!». Es podria dir: «Ja veig que no t’agraden, a mi sí, molt. Encara que no t’agradin hauries de menjar-ne una o dues; així, de mica en mica, potser t’agradaran i acabaràs disfrutant menjant-ne».) La manca de respecte que significa la negació del sentiment, l’emoció, el gust, desqualifica l’infant i el fa sentir inadequat i poca cosa.




    Per aconseguir fer entendre per què una conducta determinada és criticable, cal deixar d’identificar la conducta amb la persona (com és força habitual), diferenciar la persona dels seus actes. Això permet posar l’accent en el comportament, criticar el que s’ha fet o deixat de fer, i no pas la persona. Aquesta diferenciació possibilita que la crítica, en lloc d’assentar-se en una desqualificació de la persona, es pugui centrar en la conducta. Per exemple: «Això és una ximpleria» en lloc de dir «Ets un ximple»; «És una porqueria» i no «Ets un brut»; «Està desordenat» i no «Ets un desordenat»; «És una rucada» i no «Ets un ruc». Són expressions que qualifiquen (o desqualifiquen) la conducta, no la persona. L’etiqueta condemna i a la vegada justifica. Fereix l’autoestima. Adreçar la crítica a l’acció possibilita que la criatura, que ja no s’ha de defensar de la desqualificació, perquè no se sent atacada, pugui centrar-se també en la conducta: «Això que has fet avui no està bé, però demà ho pots fer millor» deixa la porta oberta per a la rectificació i la millora.




    En Julià agafa l’anorac i comença a sortir. Sobre la seva taula hi ha una motxilla.




    —Julià, em sembla que et deixes alguna cosa —diu la mestra.




    En Julià es gira i veu la motxilla.




    —Ai, la motxilla!




    L’agafa i s’acosta a la mestra i li diu amb un aire de certa satisfacció a la cara:




    —Saps?, t’explicaré una cosa: a casa meva, la meitat són despistats i l’altra meitat, no. I jo sóc dels despistats!




    —Ah, i per això ja no cal que pensis? —li respon la mestra.




    En Julià, sorprès per la resposta, se’n va una mica escorregut sense dir res més.




    (Julià, 6 anys)




    —Com és que pegues tant al teu germà, que li vols fer mal? —li pregunto.




    —No. És que sóc dolent —respon l’Ignasi.




    —Tu no ets dolent, Ignasi, fas coses bé i coses malament, com tothom —li dic.




    —No, jo sóc dolent, la meva mare m’ho diu, i els dolents peguen.




    (Ignasi, 5 anys)




    Aquestes dues anècdotes ens fan pensar que les etiquetes condemnen i a la vegada justifiquen. En Julià assumeix plenament, i fins i tot amb satisfacció, el paper de despistat. Com que en aquest cas l’etiqueta l’identifica amb un grup, no ataca la seva autoestima. Però sí que se sent justificat i, per tant, no fa cap esforç ni es responsabilitza de les seves coses. «Ja se sap, ell és així». I una cosa que, a l’edat d’en Julià, fa una certa gràcia, més endavant en fa menys; i si les coses no canvien, acabarà sent un handicap per a ell.




    La segona anècdota ens mostra un nen condemnat a fer el que fan els dolents. És petit encara i, si algú l’ajuda, podrà alliberar-se de la condemna; difícilment ho podrà fer tot sol, perquè el que diuen la mare o el pare té més pes que el que digui qualsevol altra persona.




    La confiança vol reciprocitat




    Tampoc no es pot parlar d’afecte si les relacions no s’han fonamentat en la confiança mútua. Quan es perd la confiança, la relació queda malmesa i amb impossibilitat que tiri endavant si aquesta no es restitueix. La confiança és com una joia que cal preservar en les relacions entre les persones, tinguin l’edat que tinguin.




    Confiar en els infants vol dir creure en les seves capacitats d’aprendre i d’esforçar-se; en les seves ganes de fer les coses bé, d’actuar correctament. Interpretar les intencions positivament sol motivar més i, encara que ens puguem equivocar, segurament dóna més bon resultat equivocar-se en positiu que en negatiu.




    Un pare banya el nadó en presència del fill gran i de l’àvia. En Jan mira molt interessat com el pare ensabona el petit. Agafa una maneta del nadó, l’acaricia i de sobte li clava una mossegada. El petit xiscla i el pare, espantat, diu amb un to un xic empipat i sorprès: «Jan, què has fet?». L’àvia, que fins aleshores havia estat contemplant l’escena en silenci al costat d’en Jan, s’adreça al pare i li diu: «Em sembla que en Jan no sabia que li faria tant de mal». El Jan se la mira amb ulls agraïts i fa un petó al braç de l’àvia. I torna a acariciar el nadó suaument.




    (Jan, 3 anys)




    Confiar és donar-los l’oportunitat de rectificar, d’actuar amb autonomia, d’intentar, de provar i d’equivocar-se. És posar-los en situació d’escollir, és tractar-los amb paciència per donar-los temps per fer i per aprendre a fer. Les presses són enemigues dels aprenentatges.




    És exigir-los el que poden fer, però no el que no poden. És acceptar els seus errors i permetre que s’equivoquin i que provin. Confiar és també posar els límits necessaris amb energia, constància i coherència, amb el convenciment que l’infant els acceptarà, entre altres coses perquè ell també confia en nosaltres. És creure el que diuen, encara que sigui inversemblant, perquè puguin sentir que dir la veritat és el seu problema, no el dels pares, i poder rectificar.




    En Pep diu a la seva mare:




    —Ja m’he rentat les dents.




    La mare no sent l’olor de la pasta de dents, i no s’ho acaba de creure. Malgrat tot li respon:




    —Que bé! Així ja pots ficar-te al llit.




    Al cap d’una estona la mare troba en Pep al bany rentant-se les dents.




    —Que no te les havies rentat? —li diu la mare.




    —És que no ho havia fet prou bé —respon en Pep.




    (Pep, 8 anys)




    La mare, amb la seva actitud, ha fet possible que en Pep experimentés el sentiment d’incomoditat d’haver enganyat qui confia en ell i que s’adonés que estalviar-se l’esforç que requeria rentar-se les dents no s’ho valia. Amb aquesta petita experiència, segur que en Pep ha après molt més sobre els beneficis que reporta la sinceritat que no pas embrancar-se mare i fill en acusacions i negatives, com es fa sovint.




    Quan els pares deixen de fer de jutges i de fiscals i adopten senzillament el paper de pares, els fills tenen més possibilitats de fer aflorar les motivacions internes i d’aprendre en funció del benestar o malestar que originen les seves actuacions i que tota persona pot experimentar quan no se sent atacada i no està a la defensiva.




    La confiança protegeix, compromet i dóna força, perquè ningú no vol defraudar les persones que estima i que l’estimen. Perquè perdre la confiança és una de les coses que saben més greu, que causen tristesa, penediment i ganes de recuperar-la com abans millor. La confiança estimula i empeny a afrontar esforços i dificultats.




    Com que és força habitual no adonar-se dels sentiments que es transmeten amb les actituds, n’exposem aquí unes quantes que, més o menys subtilment, transmeten desconfiança:




    • La preocupació dels pares és, per als fills, l’indicador de la gravetat del que els passa. La preocupació transmet desconfiança en la capacitat de sortir-se’n; i aprendre a ocupar-se’n i no preocupar-se’n pot ajudar a evitar-ho.




    • L’excessiu control evidencia una desconfiança de base que malmet la relació. I és una falta de respecte si es converteix en espionatge. Per contra, les actituds d’interès i d’acompanyament manifesten confiança i estimació.




    • La sobreprotecció indica desconfiança i inseguretat. Però, a vegades, més que de desconfiança és indicativa d’un cert egocentrisme de l’adult quan és en benefici seu i per la seva tranquil·litat i no pas perquè la criatura ho necessita. Impulsar l’autonomia pot ser-ne un bon antídot.




    • Posar a prova transmet amb claredat una desconfiança que trenca, separa i allunya. Posar a prova la sinceritat, per exemple. Si han fet alguna cosa inadequada i ho sabem, però els interroguem fent veure que no en sabem res, els posem contra les cordes i els donem l’oportunitat de no dir la veritat i, fins i tot, els estem induint a fer-ho.




    Un mestre veu l’Andreu, un alumne seu, jugant a les maquinetes en un bar, en horari escolar. Truca als pares per informar-los-en. Quan l’Andreu arriba a casa, la mare hi és, però qui parla és el pare.




    —On eres a les onze?




    —A classe de mates, com cada dia —respon una mica neguitós i amb el cap cot.




    —N’estàs segur? —diu el pare amb un to impacient i amenaçador.




    —És clar, a aquesta hora hi ha mates —respon l’Andreu amb un fil de veu.




    —I a sobre, mentider! Sàpigues que un mestre ens ha dit que t’havia vist fora de l’escola, jugant a les maquinetes. Què em diràs, ara? —diu el pare molt enfadat i en to violent.




    El nen, aixeca una cara vermella de ràbia i diu, cridant:




    —Per què m’ho preguntes, si ja ho saps? T’odio!!! —i surt de l’habitació amb un cop de porta.




    Els pares es queden aclaparats. S’adonen que encara han empitjorat la situació.




    (Andreu, 12 anys)




    Aquesta és una història difícil, amb un rerefons també difícil en què no entrarem. Però ens permet reflexionar sobre les actituds dels pares i del fill, i veure com la manera d’enfocar i de conduir la situació per part dels pares està portant el fill a un carreró sense sortida.




    Sí, és cert, l’Andreu diu una mentida i s’ha d’ensenyar a no dir mentides. Però era aquest el moment per veure si l’enxampo en una mentida? I és aquesta la manera de fer-ho? No és com a mínim incoherent pretendre ensenyar a no mentir des d’una posició de falsedat, com és la que té el pare amagant la informació que li ha donat el mestre? No era prou important esbrinar què li passava? Perquè un nen d’aquesta edat deixi d’anar a l’escola, tot sol, alguna cosa li deu passar. De què es vol escapar?




    Si els fills no diuen la veritat, de tenir un problema es passa a tenir-ne com a mínim tres, com succeeix en aquest cas: a l’actuació inadequada s’hi afegeix la mentida i el cop de porta, indicatiu de la ràbia de la criatura en veure que li han parat una trampa.




    Com més difícils són els fets, més es tracta d’afrontar-los amb tota la senzillesa possible, sense afegir-hi problemes. Per altra banda, la possibilitat de dialogar desapareix quan es parteix d’una actitud deshonesta, com ho és amagar la informació que es té. És una actitud d’una pretesa rectitud assentada sobre una falsedat. Aquesta és una història de dues grans decepcions: la del pare, perquè comprova que el fill menteix; i la del fill, que topa amb la mentida (per ocultació) del pare.




    Hi ha també altres actuacions i actituds que fan perdre la confiança en els pares. «Me’n vaig ara que està distret». Sí, està distret, però tard o d’hora s’adonarà que el seu pare o la seva mare ja no hi són i se sentirà abandonat. Separar-se dels pares, a partir dels vuit o nou mesos, provoca sentiments de tristesa i d’inseguretat. Sentiments que la criatura pot anar superant a mesura que va vivint l’experiència repetida de la separació, sent-ne conscient. Desaparèixer evita als pares sentir el plor, a vegades desesperat, de la criatura, però a ella no li estalvia pas el disgust. L’infant es desespera quan s’adona que ja no hi són. Amb l’inconvenient afegit que l’abandó deixa les criatures indefenses; l’única cosa que els queda és arrapar-se als pares o a l’adult perquè no se’n vagin. La criatura no pot estar tranquil·la ni quan està amb els pares, perquè no sap si desapareixeran. Ha perdut la confiança.




    Hi ha maneres de fer poc respectuoses que malmeten la confiança de la criatura, però són tan habituals que un no se n’adona si no es para a analitzar-les expressament.




    Per exemple, manipular els sentiments i les emocions de la criatura està a l’ordre del dia (La por: «Si no et portes bé vindrà el guàrdia i et...»; amenaces de tota mena; enganys del tipus «No tinguis por, que no et farà mal», però sí que fa mal; promeses que mai no es compleixen; pactes que tampoc no es compleixen: «Una cullerada i prou, serà l’última», però no, quan la criatura bada, es troba una altra cullerada a la boca, etcètera.) Aquesta manipulació és una altra de les raons per les quals les criatures es tornen desconfiades.




    Preservar la confiança de les criatures implica no enredar-les per fer-les obeir, no aprofitar-se de la seva ingenuïtat per fer-les funcionar, no enganyar-les mai, per permetre a cada una d’elles anar elaborant recursos per afrontar les situacions, les dificultats i els conflictes que ha de viure. A vegades potser no cal dir-ho tot, però cal que tot el que es digui sigui veritat. Un infant que no pot confiar en els seus adults de referència està perdut, no podrà confiar en ningú.




    Consentir, afalagar, sobreprotegir... no vol dir estimar




    Hi ha actituds, comportaments o maneres de fer de l’adult que s’atribueixen erròniament a l’estimació, quan en realitat provenen de sentiments, sovint poc conscients, d’autoprotecció o d’autosatisfacció (no patir, no cansar-se, voler agradar); és a dir, el suposat benefici del comportament no va adreçat a la criatura sinó a l’adult, que es posa en primer terme, per sobre de les necessitats de la criatura.




    Per exemple, una confusió freqüent és atribuir o associar el fet de consentir a l’estimació. Consentir és claudicar davant les exigències de les criatures, siguin o no adequades o beneficioses per a elles. Són consentidores les persones que acaben cedint, permetent, comprant, regalant i fent allò que saben que no haurien de fer. «Va, deixa’l, dóna-li, compra-l’hi, que per un dia no passa res», són actituds característiques dels consentidors. «És que l’estimo tant, que no puc suportar que s’ho passi malament» o «Per una estona que estem junts, no vull que s’enfadi amb mi» són sovint el tipus d’arguments que donen per justificar la seva feblesa. Però qui estima no fa res que sap que pot perjudicar la persona que estima. Les persones consentidores potser estimen, però no tant com es pensen. En tot cas, el consentiment no està motivat per l’afecte que es pugui sentir per una criatura. En realitat es consent per manca d’energia, per estalviar-se la rebequeria i el seu més que probable mal humor, per cansament. Això no és estimar. Això és defugir i claudicar de la responsabilitat educativa.




    Un altre exemple de confusió és que a vegades s’associa l’afecte o l’estimació amb l’afalac: «Qui és el més guapo, el més llest, el més fort...?». Afalacs que promouen la vanitat, no pas l’autoestima. Afalacs que converteixen la criatura en una diva, i l’afalagador en persona imprescindible. L’autoestima s’alimenta amb el reconeixement i l’elogi de l’esforç, de les coses ben fetes, dels avenços. L’afalac és un engany i els enganys solen portar males conseqüències, desprotegeixen les persones de la realitat. Enganyar no és estimar.




    Una altra conducta, semblant a l’afalac, és la de contemplar la criatura: el millor seient, la cosa millor i la més maca, deixar-la sempre triar primer, acatar els seus desitjos, les seves «ordres», etc. Tantes contemplacions confonen la criatura, que acaba pensant que el món gira al seu voltant i no aprèn a empatitzar ni tampoc a ser tolerant.




    I encara volem reflexionar sobre una altra confusió que podem observar amb molta freqüència, com és la de sobreprotegir. Va encaminada a evitar esforços i tot tipus de conflictes que puguin provocar a les criatures sentiments i emocions negatives: «No l’hi diguis, que es posarà trista», «No l’hi treguis, que s’enfadarà», «No l’hi deixis anar, que es perdrà», «No el deixis fer, que es farà mal, que es cansarà». Com que sobreprotegir els fills ha esdevingut un comportament habitual, a molts els pot semblar que no fer-ho podria ser contrapoduent i, per aquesta raó, és fàcil no adonar-se dels efectes nocius que provoca.
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