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    Apresentação


     


    Dr. Carlos [Lacerda] garantia que há um Anjo da Guarda encarregado de ajudar a quem escreve. Quando a gente pára e resolve procurar uma informação, a dita cuja surge como se estivesse cercada por uma auréola, na estante, na pasta, na própria memória e que tais, graças à assessoria do Anjo. Não tenho dúvidas, ele existe mesmo. (Carlos Leonam)


    Há mais de duas décadas, fui convidada a dar um curso na Indiana University pelo professor Thomas Sebeok e a preparar um projeto sobre diferenças culturais. Um ouvinte compareceu ao meu curso, o professor Fred Clark (que, assim como o professor Sebeok, já faleceu: o tempo passa rápido...), que lá se encontrava num semestre sabático. Como, apesar de sua pesquisa, tinha algum tempo livre, começou a assistir às minhas aulas e, então, surgiu uma longa amizade. Todas as sextas-feiras almoçávamos num restaurante que servia umas panquecas deliciosas chamadas dollar pancakes (porque eram do tamanho da moeda de um dólar). Eram minipanquecas próprias para idosos. Descobrimos que, neste dia da semana, havia desconto para os mais velhos, e isto se notava ao pagar a conta na saída. Do lado do caixa, havia um anúncio de serviços funerários baratos. Começa aí a diferença cultural... sem comentários.


    Vários anos depois, o professor Clark me convidou para ministrar um curso na University of North Carolina – UNC-CH – em Chapel Hill. Tirei uma licença-prêmio da universidade brasileira onde lecionava e parti para mais uma experiência. Após seis meses, quando estava para voltar para o Brasil, abriram, na UNC-CH, uma vaga no Departamento de Línguas e Literaturas Românicas (atual Departamento de Estudos Românicos – tudo muda sempre...) para português. Nem liguei, pois tinha família e emprego no Rio de Janeiro. Tanto insistiram para que me candidatasse, que dei uma de brasileira: blefei e me apresentei ao concurso, para que não me “chateassem” mais. Quando já estava de volta, recebi uma carta comunicando que havia sido escolhida e que queriam me contratar. E daí? Com um pouco mais de tempo, me aposentei no Brasil – timing perfeito – e embarquei para a terra do Tio Sam, onde me encontro há mais de duas décadas.


    No início fiz o que todo brasileiro faz: comecei com um deslumbramento e um entusiasmo geral. Depois morri de saudades. Achava tudo chato e errado. Não havia chopinho, coxinha nem caipirinha. Ao retornar ao trabalho, às segundas-feiras, me perguntavam:


     


    – O que você fez durante o fim de semana?


    Respondia: – Fui ao cinema. Ou: – não fiz nada.


    – Nada?, retrucavam.


     


    Esta é uma resposta incorreta. O americano faz o catch up no sábado e no domingo, isto é, limpa a casa, lava a roupa, corta a grama do jardim. Aprendi a dizer que estava escrevendo um artigo ou preparando um novo curso. Daí, tudo bem, me deixavam em paz. É a mentalidade do fazer contínuo...


    O que sinto ao voltar para o Brasil cada ano? Tenho um apartamento no Rio de Janeiro. Então tranco uma casa nos EUA e abro a porta de outra no Brasil. A transição é imediata. No Rio, estranho duas coisas: o barulho da cidade grande, as ruas esburacadas e, com tanta gente, a cidade adquire um cheiro peculiar, nem sempre agradável. O que estranho ao voltar aos EUA? Regras e leis. Tudo é regulamentado. E, se uma lei não funciona, em lugar de eliminá-la, fazem outra por cima da anterior; “jeitinho” não existe.


    Este livro pretende ajudar o leitor a viver e sobreviver nos Estados Unidos, seja por umas férias curtas, alguns meses ou definitivamente. Há histórias sofridas, outras engraçadas, mas sabendo as regras e como “comportar-se”, aceita-se a maneira de ser do outro, tornando a vida mais fácil. Nos EUA, as coisas tendem a funcionar. As pessoas são respeitosas e gentis, mesmo que soem artificiais. – How can I help you? Have a great day (Como posso ajudá-lo? Tenha um ótimo dia).


    Não posso me queixar. Este país sempre me tratou bem. Os meus sentimentos e emoções, as minhas expectativas e comparações trouxeram agruras, mas nada como o tempo para pôr tudo no lugar. Convido-o a repetir esta viagem aos Estados Unidos comigo. Mas saiba que, uma vez que você partiu, não há mais volta. Querendo ou não, algo mudará em você para sempre. Como diz Thomas Wolfe, “You cannot go home again”. Não se volta ao ponto de partida. Nem ocorre como no título da obra de Marcel Proust, À la recherche du temps perdu. O tempo não se perde: o que passou, passou e há um novo porvir.


    1. O viajante


    O que é ser um viajante? Pode ser um turista, um peregrino, um imigrante... Viajar significa ter um gosto ou uma necessidade de movimento, uma paixão por mudança, a vontade de independência, o culto à liberdade, como diz Michel Onfray (14-15). Viajar ainda significa deixar de lado o tempo de trabalho da sociedade em prol de um lazer prazeroso e inventivo; preferir o lúdico e abominar o tempo organizado. Para Onfray, o turista compara; o viajante separa (p. 61). O turista é também um viajante e, como tal, a visão é seu sentido mais agudo. Uma palavra, um nome, um lugar que esteja inscrito num mapa ou numa placa detém sua atenção. Por isso, a preparação para uma viagem começa na biblioteca ou na livraria, referências para o porvir, em forma de um guia, de leitura em prosa ou poesia, ou de Atlas. São elementos intermediários para familiarizar-se com este outro mundo. Nem sempre o viajante presta atenção aos detalhes, como o faz um peregrino na sua caminhada, sem nada querer além do instante. Em ambos os casos, há um prazer pela alteridade. Mas qualquer elemento que se capte nunca o será integralmente; são traços que marcam e se plasmam na memória. São instantes congelados e que podem ser reativados quando o desejo assim o quiser. Segundo Onfray, bastam poucos traços de orientação como os pontos cardinais: “D’un voyage ne devraiente rester plus que trois ou quatre signes, cinq ou six, guère plus. En fait, autant que les points cardinaux nécessaires à orientation” (p. 56). Se este número for maior, o perigo da ideia pré-concebida impedirá ao viajante captar as sensações que ocorrem, pois já as terá empacotadas e cristalizadas.


    O viajante não deve ter pressa, pois esta reduzirá sua percepção. E depois de ter decifrado o mundo e lido a geografia real, ao voltar, ansiosamente deseja contar ao próximo o que experimentou. A experiência me diz que não se deve proceder exatamente assim. Você mudou, mas o outro continua no seu mundinho e não conseguirá absorver o que não viveu. Depois de cinco minutos, ele estará preocupado em contar o que lhe aconteceu no tempo da sua ausência. Frustração. Então espere que lhe pergunte e daí conte, dentro de uma medida limitada, para que ambos se sintam bem.


    2. Transnacionalismo


    Pode-se vir aos Estados Unidos por pouco tempo, como turista; por tempo médio, como estudante; ou, “para sempre”, como empregado temporário ou imigrante permanente.


    Transnacionalismo é um processo de pensar as relações entre culturas diversas, é o modo como o imigrante mantém laços com seu país quando está no exterior. Os transmigrados vivem simultaneamente dentro de dois, ou até mais, países. Distâncias e fronteiras se tornam obscuras. Por que o brasileiro se aventura ao exterior? Alguns se julgam imigrantes econômicos, ou seja, fogem da inflação, do desemprego, dos salários baixos, do alto custo de vida e da falta de perspectiva, como Maxime L. Margolis (1995, p. 30) explica em seu artigo. Muitos dos transmigrados são profissionais com carreira definida, mas, quando se comparam os salários, os EUA saem vencendo. “O brasileiro não é um imigrante. Estamos aqui, mas não abandonamos o Brasil. … Pode-se estar em corpo, mas não em alma” (Margolis, 1995, p. 31-32, tradução nossa). Margolis distingue entre a imigração ioiô, que é o indíviduo que vai e vem, mas que, a cada vez que retorna ao Brasil, lá pretende ficar, é o commuter ou shuttle migrant, ou seja, o viajante ponte-aérea, que vai ao Brasil sabendo que vai retornar. Creio que me encaixo neste tipo de indivíduo, pois, estando nos EUA há duas décadas e meia, todos os anos retorno ao Brasil, mas sabendo que por tempo determinado. Há aqueles que remetem dinheiro sistematicamente de volta para casa, e outros que economizam para comprar uma propriedade ao retornar.


    O isolamento e a solidão são uma tônica comum: “estar no país sem ser dele” (p. 33) ou “ter a cabeça em dois lugares” (p. 34). Para amenizar esta situação, a tecnologia moderna em muito ajuda: ligações via Skype, que nada custam; cartões telefônicos baratos; canais de televisão que transmitem o Jornal Nacional e as telenovelas diariamente; TV Globo e Record ajudando na transmissão do futebol; a revista Veja em bancas e livrarias. Há também as revistas locais dirigidas aos brasileiros, como a The Brasilians, jornal mensal publicado em New York, com atualizações quanto a leis, vantagens para os brasileiros, e com os últimos lançamentos culturais e anúncios de companhias aéreas. Recursos há para o indivíduo no estrangeiro, é só procurá-los para matar a saudade. A melhor situação é aproveitar o que há de melhor em cada país e pôr a saudade num baú.


    3. Cultura


    Toda interação social tem lugar em situações definidas a partir de determinadas características culturais. Aprender uma cultura tem a ver com: 1) a cultura propriamente dita; 2) o aprendiz; e 3) o processo de aprendizagem. A cultura de uma comunidade traduz-se pela soma total dos modos de viver, em seu estilo de vida, seus hábitos linguísticos, seus modos peculiares de perceber e pensar fatos do mundo, suas formas usuais de comunicação social, as normas e convenções que regulam comportamentos, bem como os valores morais e costumes coletivos. Este complexo cultural novo implica conhecer o desconhecido, crenças, arte, moral, direito, hábitos e capacidades para apreciar ou tornar-se membro desta outra sociedade (ver Gustavo Bueno, 235 apud E. B. Tylor).


    Diversos aspectos da cultura afetam sensivelmente laços e formas de interação social. Isto ocorre, sobretudo, com as normas (praxes e protocolos, em ocasiões rituais), que regem o comportamento em sociedade, bem como outras técnicas de convívio interindividual e coletivo. É o caso dos movimentos corporais e, em particular, do movimento dos olhos e das características dos olhares, sempre que se trate do fluxo regular e previsível dos eventos sociais. A cultura pauta o comportamento social do corpo. Aprendemos a nos aproximar das pessoas, a cumprimentá-las e a nos despedir delas. Nos Estados Unidos, se cumprimenta com a palavra; abraço e beijo nem pensar. As regras de etiqueta social são formuladas com a explícita finalidade de facilitar encontros sociais. Desconhecer estas regras pode causar embaraços, conhecê-las e pô-las em prática confere status social.


    A cultura é um sistema tão invasivo e evasivo, que nem percebemos que ela existe, assim como o ar que respiramos, diz Jack Solomon (p. 4). Achamos que somos espertos ao decodificar coisas comuns de acordo com nossa terra natal (p. 8). Que erro! O que pensamos que é lugar-comum é, na realidade, o lugar comunitário (p. 10). Como exemplo, o brasileiro escancara a janela o ano todo e, quando não aguenta mais, liga o ar-condicionado. Nos EUA, não existe ar natural: coloca-se o aparelho numa temperatura determinada, julgada confortável para o indivíduo. No inverno; liga-se a calefação; no verão, o ar-condicionado. Portanto, a temperatura será sempre constante, mas artificial. Quanto à comida, nos EUA, o hamburger é um símbolo da vida americana. Quanto a outras comidas: peixe cru será sempre algo estrangeiro; espaguete é comida italiana; bolas de matzo é cozinha judia; tacos e enchiladas são ícones mexicanos; tapas são espanholas; e o sushi, japonês (p. 149). O peru é comido no Dia de Ação de Graças e no Natal. No resto do ano, pode-se fazer comida no micro-ondas. Não se esqueçam do coelhinho e dos ovos de Páscoa, que simbolizam o renascer com a primavera. Por último, lembre-se de que “every interpretation... is not only essentially provisional but is unstable as well” (Solomon, p. 233), ou seja, toda interpretação é provisória e também instável.


    A orientação cultural do americano tem um estilo cognitivo. Pode-se dizer que os americanos são pessoas etnocêntricas, fechadas ao que vem de fora; a informação para eles é mais importante do que a tradição, o que predomina é a inovação. No geral, são pessoas analíticas; portanto, têm dificultades com a abstração. Por exemplo, os alunos não aprendem regras gramaticais, mas a gramática aplicada. Não perguntem o que é um advérbio ou para conjugarem o presente do subjuntivo, pois farão cara de surpresa e pedirão que se dê um exemplo.


    Milton J. Bennett (apud Hess, p. 6) estabelece seis estágios no processo de aprendizagem cultural:


     


    1. etnocentrismo – negação de que existem diferenças;


    2. defesa – perceber que as diferenças são ameaçadoras;


    3. minimização – minimizar a percepção dessas diferenças;


    4. aceitação – reconhecer a existência de diferenças;


    5. adaptação – desejo de ajustar-se ou acomodar-se às diferenças; e


    6. adoção e integração – fundir esses padrões com sua própria identidade cultural.


     


    Temos que aprender a ver o outro. Aprendemos com nossos pais ou pela experiência. Para nós, as “pessoas equilibradas” têm um olhar sereno, enquanto, da mesma forma, o “vazio de alma” estampa-se nos olhos baços de alguns. No entanto, será necessário relativizar a importância dessas percepções. Em muitos casos, ocorrem disfunções orgânicas ou, simplesmente, ações tão automatizadas que podem tornar-se verdadeiras marcas pessoais. Por outro lado, estudos revelam que pessoas que parecem estar desatentas, por não olharem para o interlocutor, podem estar, na realidade, prestando muita atenção, porque o seu canal auditivo é o que mais absorve informação. Se estiver na África e for mulher, olhe para o chão. Em vários países, olhar homens nos olhos poderá ser um sinal positivo de que se está a fim de uma relação amorosa. Nos Estados Unidos, encara-se a pessoa face a face, num contexto social, e isto significa que o contato foi estabelecido. No entanto, há aqui uma sutileza. No Brasil, ao caminhar pela rua, olha-se para as pessoas naturalmente. Em cidades menores, nos Estados Unidos, se fizermos isso, elas nos cumprimentarão. Configura-se, para eles, um contato, que exige retribuição.


    Sempre que se estuda a “linguagem do corpo”, vemos que os movimentos significativos do nosso corpo são adquiridos ao longo de nossa vida individual, familiar e social. Se a comunicação humana é uma arte aprendida, também o são os gestos, socialmente necessários, que utilizamos em distintas instâncias de interação. Como foi visto, um olhar só adquire significado enquanto unidade de comunicação, quando referido a um contexto, jamais de maneira isolada. O ritmo do brasileiro é distinto daquele do americano. O corpo do americano é mais controlado; mexe-se menos. Há os gestos-batuta, que são usados para enfatizar, marcar o ritmo do discurso verbal, como a batuta de um maestro com sua orquestra. Quando falamos, “regemos” nossas palavras, acompanhando o fluxo do pensamento. O brasileiro gesticula no ritmo do samba; o americano no lento dos blues, devagar e sempre.


    Neste livro, pretendemos mostrar aspectos dissonantes, analisá-los e oferecer uma solução, sempre que viável. Vamos:


     


    (1) aprender que uma cultura é diferente de simplesmente viajar;


    (2) prestar atenção em atitudes e comportamentos;


    (3) refletir sobre ações, se possível, antes de tomá-las;


    (4) analisar determinados tópicos culturais; e


    (5) conscientizar-nos da relatividade dos valores culturais.


     


    Certos aspectos culturais vão ser exemplificados, levando-se em conta o que nossos sentidos percebem: (a) imagem, (b) som, (c) gosto, (d) tato e (e) gestos. A cinésica (movimento), a proxêmica (espaço) e a cronêmica (tempo) apresentam inúmeros problemas e são responsáveis por grande parte de desentendimentos. Jack Solomon, em seu livro Signs of Our Time, aponta que o que chamamos de cultura é “um sistema cuja influência é tão invasiva que muitas vezes não percebemos que existe, tal como não percebemos o ar que respiramos” (Solomon, 1990, p. 4, tradução nossa).


    Sair de sua casa e ir a outro país é, pois, um processo. Primeiro, há o nosso olhar intruso sobre o outro; este olhar é crítico e geralmente negativo ao compararmos o outro pelo nosso parâmetro. Depois vem o saudosismo idealizante, que tampouco é real. Em seguida, assumimos uma atitude cosmopolita. Este cosmopolitismo, segundo Denilson Lopes, “é uma forma de pertencimento que faz do mundo uma casa, um lar, concretamente construída a partir de múltiplos vínculos” (2012, p. 81). Este novo lugar em que estamos temporária, transitória ou permanentemente equivale a uma “peregrinação contemporânea, ritual de sacrifício que implica um aprendizado, uma possibilidade de renovação ou confirmação do que se é ...” (Lopes, 2012, p. 172). Há a possibilidade de nos tornarmos visíveis ou invisíveis neste novo refúgio. A invisibilidade é “a leveza do efêmero. O desejo de desaparecer é menos uma fuga da dor e mais uma ânsia por leveza, por ser outro” (Lopes, 2012, p. 196). Mas, se quisermos nos tornar visíveis, precisamos estabelecer limites simbolicamente fixos entre nós e o outro, incluindo o que não nos pertence, para criarmos uma identidade, nem que seja passageira.


    

  


  
    Capítulo 1


    Para início de conversa


    Estrangeiro (e estranho) é quem afirma seu próprio ser no mundo que o cerca. Assim, dá sentido ao mundo, e de certa maneira o domina. Mas o domina tragicamente: não se integra. O cedro é estrangeiro no meu parque. Eu sou estrangeiro na França. O homem é estrangeiro no mundo. (Vilém Flusser)


    1. O interesse do brasileiro pelos Estados Unidos


    O brasileiro, desde a década de 1970, vem sendo bombardeado diariamente pela cultura norte-americana. É a música que penetra os ouvidos com o rock, o hip-hop e o rap, com melodias românticas do passado, no embalo do elevador. Sai-se à rua, para ir ao shopping para comprar na Sears, na Company etc., nas galerias ofuscando, com neon, nomes gringos. Daí para-se no McDonald’s para tomar um sundae ou comer um hamburger. Dentro destas circunstâncias e ainda motivado pela vida luxuosa mostrada nos programas televisivos importados, o brasileiro sonha em viver o American dream.


    Como é viver nos Estados Unidos? A imaginação floresce quando a imprensa anuncia que, para solucionar a crise – permamente – brasileira, nada é como morar no exterior. E dá abundância de exemplos de indivíduos bem-sucedidos em Portugal, nos Estados Unidos etc. Parece o sonho do nordestino que vem à capital carioca ou paulistana e acha que o ouro está lá. Contam-se nos dedos aqueles que obtêm êxito dentro das circunstâncias normais, e estes, geralmente, já têm uma carreira acadêmica ou profissional engatilhada; são os professores universitários com conhecimentos em algum campo específico, ou dentistas, ou especialistas em computação... A imprensa nunca menciona os entraves, a começar pelo visto. Vai-se com visto de turista e depois “dá-se um jeito”. Pois, não dá, não! Em julho de 1987, o Canadá fechou as portas aos brasileiros. Antes, entrava-se sem visto, agora só com ele, tal a quantidade de brasileiros que lá chegavam dizendo-se perseguidos políticos ou religiosos. Sem profissão, nem formação em alguma mão de obra, sem saber outra língua a não ser o português, acabavam tendo sua volta custeada pelo governo, pois não dava para sobreviver. Comigo ocorreu um fato curioso. Bem na data em que esta lei foi implatada, viajava aos Estados Unidos via Canadá, porque a Air Canada tinha a passagem mais barata, e eu ia fazer a conexão em Toronto para um voo para os Estados Unidos. Um estudante e eu não tínhamos visto canadense, pois estávamos em trânsito. Não nos deixaram entrar, nos puseram numa sala especial no aeroporto e nos levaram ao avião, no qual devíamos embarcar, andando pela pista até o avião, para não caracterizar entrada em território canadense.


    Nos Estados Unidos, é comum chegar-se, via Miami, com um visto de turista e depois fica-se do jeito que Deus quiser. Mas Deus só permite subempregos clandestinos, de empregado doméstico, como arrumadeira de hotel, lavador de prato, entre outros, a um salário mínimo por hora, sem garantias, o que mal dá para sobreviver. A frustração aumenta, sobretudo devido ao consumismo estimulado e inacessível. O sonho começa a se transformar em pesadelo e a ficar cada vez mais distante.


    Quais as alternativas? 1) Casar com um americano e receber o greencard (visto de permanência temporário); 2) Conseguir contrato numa companhia americana pela qualificação ou pelos negócios desta companhia com o Brasil; ou 3) Vir como estudante. As implicações são muitas, dependendo do nível: existem alguns programas de intercâmbio de um semestre ou de um ano, em que os alunos ficam hospedados em casa de família (Youth for Understanding, por exemplo). Estes programas implicam em dispêndio por parte da família do estudante quanto ao pagamento de passagem e de alguns outros itens, mas é um empreendimento viável com relativamente pouco dinheiro; a outra possibilidade é a dos filhos virem acompanhando os pais por algum motivo. Como o ensino no nível não universitário é gratuito (ensino grátis, ônibus escolar e até livros por empréstimo), as despesas serão basicamente roupa e comida. A nível de graduação, estudar num país americano é pura ilusão, a não ser que tenha um familiar rico que custeie ou uma bolsa do governo brasileiro. Os pais americanos começam a economizar para o estudo superior dos filhos desde que nascem, abrindo uma poupança, pois, conforme a instituição, o custo anual pode variar de $10.000 a $60.000 ou mais dólares. O americano tem os estudos básicos gratuitos, mas o resto é pago (e muito bem pago). E se eles próprios precisam arcar com este ônus, por que o estrangeiro teria tal regalia? Em nível de pós-graduação, encontra-se uma situação mais viável. O aluno, já com certa maturidade, pode obter uma bolsa de estudos (CAPES, CNPq etc.) ou pode tornar-se um T.A. (teaching assistant). Por exemplo, aqueles que forem fazer um mestrado ou doutorado em estudo luso-brasileiros têm a vantagem de dar aula de português e estudar ao mesmo tempo. A anuidade é, então, gratuita, e recebem por turma uma base de $6.000 a $7.000, num máximo de quatro turmas por ano. Mas fazer estudos luso-brasileiros nos Estados Unidos não parece um contrassenso? Pois é algo sensato e lógico, porque as universidades americanas oferecem instalações muito melhores do que as brasileiras, o aluno passa a ter um escritório coletivo (individual só no caso de professor), bibliotecas que funcionam sete dias por semana e praticamente em tempo integral, com uma riqueza de material bibliográfico que nenhuma universidade brasileira possui. Caso a instituição em pauta não tenha o livro ou periódico necessário para a pesquisa, o aluno poderá verificar que instituição o tem por meio da Internet, e o livro, uma vez localizado, pode ser solicitado por empréstimo entre bibliotecas. O aluno recebe, ao se matricular, um computador da instituição, a título de empréstimo, pelo tempo em que ficar estudando. Em vários locais da instituição, há centro de computação com disponibilidade de computadores, impressoras e pessoas especializadas em resolver problemas tecnológicos.
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