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  Eu era o cara errado no lugar certo. Pelo menos foi o que pensei quando abri a porta do escritório e o cliente me perguntou se eu era o Miranda, detetive particular. Percebi logo que se tratava de um homem rico. Nem tanto por estar de terno e gravata impecáveis, não era apenas isso, algo naquele rosto dizia: tenho grana.




  “Sim, sou eu.”




  Estava mentindo. Meu nome não é Miranda e não sou detetive. Pelo menos não profissionalmente. Houve uma vez em que cheguei a pensar em ser, coloquei anúncio no jornal e tudo. Acabei me metendo numa encrenca de dar dó. Isso aconteceu há oito anos e por pouco não fui parar sete palmos debaixo da terra, fazendo companhia aos vermes no São João Batista.




  O Miranda de verdade me devia dinheiro. Fazia três semanas eu batia ponto no escritório, querendo cobrar a dívida, e ele nunca estava lá. Cheguei até a fazer amizade com a secretária, Ana. Quer dizer, foi um pouco mais do que amizade.




  Ele sempre dava um jeito de fugir de mim, era eu chegar no prédio que o safado inventava alguma coisa para fazer na rua. Pelo menos eu ficava com a Ana, quando não havia mais ninguém no escritório. E acontecia ali mesmo, no pequeno sofá da recepção ou em cima da mesa do Miranda. Ela trancava a porta e, por um breve espaço de tempo, eu esquecia que existia uma vida lá fora, com várias contas a pagar.




  Não era apenas uma compensação, claro, eu gostava da Ana. Rosto bonito, de traços finos, pernas compridas que lembravam as da Barbie, a pele muito branca ficava rosada nos dias de calor. Cabelos curtos, pintados de vermelho, uma falsa ruiva capaz de parar qualquer trânsito. Estava terminando a faculdade de História e aceitara o emprego de secretária do Miranda como bico. Além de inteligente, era bem-humorada. Adoro mulheres que me fazem rir. Gostava da Ana, mas precisava mesmo era do meu dinheiro.




  Naquela tarde, como sempre, o Miranda não estava no escritório. Cheguei quando Ana estava saindo. Tenho que resolver uns problemas na rua, ela disse, me espera aqui, volto em um minuto. Ela saiu, tranquei a porta e fui para a sala do detetive.




  Comecei a vasculhar umas pastas, sem saber direito o que estava procurando. Foi quando tocaram a campainha.




  Coloquei tudo no lugar e fui atender. Eis a chance de receber minha grana, pensei na hora. Só podia ser um cliente do Miranda e quem sabe tivesse ido ao escritório fazer um pagamento. O plano veio pronto à minha cabeça: fingir que era o detetive e ficar com o que ele teria a receber do cliente.




  Agora o sujeito estava ali e eu não tinha a mínima ideia do que fazer, a não ser continuar com a farsa até quando desse.




  “Vamos entrar. Por aqui, faz favor.”




  Puxei uma cadeira para ele e me sentei na outra, a do Miranda.




  “Achei que você fosse mais velho.”




  Eu sou mais velho, pensei. Na minha carteira de identidade consta que tenho 34, mas não é um mísero pedaço de papel plastificado que vai dizer minha idade verdadeira. Depois do que me aconteceu nos últimos tempos, minha alma deve ser uma cinquentona, se é que alma tem idade.




  “Eu me cuido”, respondi, ajeitando uns papéis sobre a mesa, sem olhar para ele.




  Depois levantei o rosto e disse:




  “Em que posso ajudá-lo, senhor?”




  “Quem me indicou você foi um grande amigo. Você resolveu um caso pra ele faz alguns anos, o roubo de umas joias de família. O nome dele é Omar.”




  “Sim, o Dr. Omar, claro que lembro. Como ele está?”




  “Bem. Omar adora viajar, você sabe. Ontem embarcou para a Ásia. Por isso não pôde vir comigo.”




  Que sorte!




  “Ele gostou do seu trabalho, elogiou sua eficiência e, sobretudo, sua discrição”, disse, me olhando fundo.




  Era um senhor gentil, educado, falava baixo, muito simpático. Parecia o tipo de pessoa incapaz de fazer mal a alguém. O que será que o tinha levado ao escritório de um detetive particular? Descartei a hipótese de pagamento. Ele não estava ali para pagar nada, infelizmente.




  Eu poderia dizer logo a verdade e dar o fora daquele lugar que não era meu. Mas resolvi continuar com o disfarce, minha intuição me dizia que ainda iria me dar bem.




  “Faz parte do ofício. Discrição é tudo”, respondi.




  “Bom saber que pensa assim.”




  Ele se ajeitou na cadeira. Parecia menos tenso.




  “Preciso que você recupere um objeto. Algo muito precioso.”




  Esperei alguns segundos, sustentando o olhar do coroa. Devia ter uns sessenta anos, cabelo grisalho penteado para trás com cuidado, e nos olhos alguma coisa que eu não conseguia identificar muito bem, um viço, uma vitalidade qualquer, olhos de um brilho intenso.




  “Que objeto?”




  “Um livro.”




  “Livro?”




  “Sim, um exemplar de colecionador, a primeira edição de Histoires extraordinaires, a coletânea de contos de Edgar Allan Poe organizada e traduzida por Baudelaire, em 1856.”




  “Uau!”




  “Conhece?”




  “Poe é um dos meus autores preferidos. Sei tudo sobre esse livro, já li várias vezes. Em português, claro. É nele que está o ‘Assassinatos da Rua Morgue’.”




  “Então deve saber que esse conto não estava na edição original, organizada pelo próprio Poe, com o título Tales of the Grotesque and Arabesque.”




  “Claro. Foi Baudelaire quem decidiu incluir o conto na coletânea que organizou, mudando o título. A tradução brasileira foi feita a partir da coletânea de Baudelaire. Histórias extraordinárias, em português.”




  “Um detetive que gosta de Poe!”




  Será que o Miranda gostava de Poe? E se gostasse, será que o cliente tinha conhecimento disso? Eu estava começando a falar demais, pensei comigo.




  “Deve valer uma fortuna esse livro.”




  “Talvez. Mas não pense que tem apenas um valor monetário. Estava na minha família desde o século XIX. Um mendigo o deu ao meu bisavô, no ano de 1862.”




  “Um mendigo?”




  “Meu bisavô tinha vinte anos quando fez uma viagem a Paris. Vivia em dificuldades financeiras e era dado a aventuras de todo tipo. Nessa época, tinha acabado de receber uma pequena herança pela morte do pai e resolveu gastar tudo viajando pela Europa. Ele não tinha emprego fixo, fazia uma coisa aqui, outra ali. E adorava ler.”




  Gostei, adorava ler e não queria trabalhar. Era um dos meus.




  “Tinha um coração enorme e nenhum apego a bens materiais. Certo dia, caminhando em Paris, foi parar na Rue Dunôt, no Faubourg Saint-Germain.”




  “Não é possível.”




  “O que não é possível?”




  “Pode repetir o nome da rua?”




  “Rue Dunôt.”




  “Só falta seu bisavô ter entrado no número 33.”




  Ele sorriu.




  “Vejo que você realmente conhece Poe.”




  “Nem tanto, não sou estudioso nem nada, mas sei que esse é o endereço de Dupin, o detetive de Poe. Como seu bisavô foi parar lá?”




  “Sorte, se você acredita nela. Ou destino, se preferir. O que importa é que meu bisavô caminhava por essa rua e exatamente em frente ao número 33, sentado na calçada, um mendigo lhe pediu esmola. Generoso como sempre, ele deu ao pobre homem metade do que trazia no bolso.”




  “Generoso mesmo.”




  “O mendigo ficou espantado ao ver o quanto tinha nas mãos. Quis beijar os pés do seu benfeitor. Meu bisavô recusou e ele então perguntou o que poderia fazer para retribuir. Foi quando meu bisavô viu o livro. Estava embrulhado num cobertor puído, junto com outros objetos.”




  “Era o livro de Baudelaire. Ou melhor, de Poe.”




  “Exato. O mendigo o recebera de alguém na rua, não tinha utilidade nenhuma pra ele, mal sabia ler e esperava vendê-lo por algumas moedas ou trocar por comida.”




  “Seu bisavô sabia que era um livro valioso.”




  “Na época não tinha o valor que tem hoje. Havia sido publicado alguns anos antes e poderia ser encontrado em qualquer livraria.”




  “Seu bisavô ganhou de um mendigo, que estava em frente à casa de Dupin, um livro com a história do próprio Dupin? Não dá pra acreditar!”




  “Se você não acredita, nem me atrevo a esperar que acredite no que vem depois.”




  “Tem mais?”




  “O que lhe contei foi apenas o começo. Meu bisavô pegou o livro e seguiu seu caminho. Pouco adiante, ouviu o mendigo, que o chamava de volta. Ele retornou e o mendigo lhe disse que a pessoa que havia lhe dado o livro fizera uma advertência. O mendigo não deu importância mas, por via das dúvidas, achou que deveria repetir para o meu bisavô o que ouvira do ex-dono.”




  “E o que era?”




  “A advertência era bem clara: nunca leia todos os contos desse livro.”




  “E por que não?”




  “O mendigo apenas repetiu ao meu bisavô o que ouvira: a desgraça há de chegar para aquele que ler esse livro por inteiro.”




  Me lembrei do que ouvi uma vez, não sei onde, sobre As mil e uma noites. Os árabes dizem que não se pode ler As mil e uma noites até o final. Não que tenham medo de acontecer alguma coisa ruim quando chegarem à última página, mas apenas porque se tem a sensação de que o livro é infinito.




  “Então acho que a maldição só serve para a edição francesa. Li várias vezes meu Histórias extraordinárias e não aconteceu nada.”




  Olhei bem para o seu rosto e pude perceber um sorriso irônico, que não soube interpretar e me pareceu um tanto assustador. Cheguei a sentir um calafrio.




  “Meu bisavô era um homem, como direi, que acreditava em certas coisas.”




  “Um místico.”




  “Pode ser, um místico. Ele levou a sério a advertência e leu com avidez os contos, com exceção de um, que nem chegou a folhear.”




  “Qual?”




  “Não sei, nunca soube. A partir do momento em que meu bisavô abriu o seu Histoires extraordinaires, sua vida mudou completamente. Da noite pro dia ficou milionário. Tudo passou a dar certo. Na saúde, no amor, nos negócios.”




  “E o senhor acha que isso teve a ver com o livro.”




  “Não acho, tenho certeza. E ele também tinha. Antes de morrer, meu bisavô deu o livro ao meu avô, que teve uma vida longa e próspera. Meu pai herdou o exemplar e com ele aconteceu o mesmo. No leito de morte, ele me deu o livro de presente, o colocou nas minhas mãos e disse: cuida bem dele, nunca deixe que saia desta casa.”




  “E o senhor também teve uma vida próspera.”




  “Tive. Até agora. Receio que coisas ruins possam acontecer comigo e com minha família depois que me roubaram o Histoires extraordinaires.”




  “Roubaram? O senhor tem certeza de que foi um roubo?”




  “Sim, e sei quem foi.”




  “Quem?”




  “Meu mordomo.”
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  Segurei o riso, mas meu rosto deve ter deixado escapar algum sinal.




  “Acha engraçado, filho?”




  “O senhor tem um mordomo? E ele é o culpado?”




  “Tinha, não tenho mais. Fugiu.”




  Voltei a ficar sério. Aquilo parecia absurdo mas senti que ele estava me contando a verdade, ou pelo menos o que considerava ser a verdade.




  “Desculpe-me, senhor…”




  “Mattos, Aureliano de Medeiros Mattos, ao seu dispor.”




  “Por que o senhor acha que foi o mordomo, senhor Mattos?”




  “Só pode ter sido. Thomas estava conosco há mais de trinta anos. Sempre foi tratado com carinho, todos o consideravam um membro da família. Faz algumas semanas ele começou a ter um comportamento estranho, parecia um pouco aéreo, distraído, como se estivesse pensando em outras coisas quando conversávamos. Perguntei o que estava acontecendo. Ele me deu uma resposta evasiva, disse que eu não precisava me preocupar. Na semana passada, ele recebeu um telefonema. Atendeu achando que não havia ninguém em casa. Eu estava no jardim, não dava pra ouvir direito a conversa, mas sei que Thomas falava com uma mulher.”




  “Como pode ter certeza?”




  “Ele disse a palavra querida duas vezes. E estavam falando de um livro. Ouvi Thomas dizer claramente a palavra livro. E uma frase bastante reveladora: vale muito mais.”




  “Vale muito mais? Ele falou isso?”




  “Falou.”




  “E o senhor não conversou com ele depois, não tirou essa história a limpo?”




  “Eu tentei. Entrei na sala e perguntei com quem estava falando. Com uma amiga, ele respondeu. Não parecia nervoso, aparentava muita calma. Achei que eu pudesse ter me enganado, não ter ouvido direito. Deixei pra lá. Naquela noite Thomas fez suas malas e saiu de nossa casa. Quando acordei, ele já tinha ido. Sumiu, sem deixar sequer um bilhete.”




  “Quando foi que o senhor deu falta do livro?”




  “Dois dias depois. Não o deixava exposto nas estantes da biblioteca como os outros. Era precioso demais e eu o guardava num cofre. Só eu tenho a combinação. Quer dizer, eu e os outros membros do clube.”




  “Que clube?”




  “Faço parte de um clube de bibliófilos. Nos reunimos uma vez por mês. É um clube fechado, não admitimos novos membros. Inicialmente o grupo contava com doze associados, doze amigos verdadeiros, posso lhe garantir. Alguns morreram e hoje somos sete.”




  “O senhor e outros seis membros do grupo têm a combinação do cofre.”




  “Sim.”




  “E por que o ladrão não poderia ser um deles?”




  “Porque o cofre não foi aberto usando a combinação. Foi arrombado. Estávamos reunidos na biblioteca, quando fui apanhar o livro e vi o cofre arrombado. E nem sombra do Histoires extraordinaires.”




  “O cofre fica na própria biblioteca?”




  “Fica.”




  “Não poderia ter sido outra pessoa da casa, um outro empregado?”




  “O único empregado que entra na biblioteca é o Thomas. Ele mesmo faz a limpeza, quando necessário, nem as faxineiras entram ali.”




  “O senhor não tem esposa?”




  “Não. Sou viúvo. Moro com minhas duas filhas.”




  “E por que não chamou a polícia?”




  “A polícia tem mais o que fazer do que investigar o roubo de um livro. Eu teria todo o aborrecimento de sair de casa e enfrentar o ambiente desagradável de uma delegacia a troco de quê? Nada. No máximo sairia de lá com um boletim de ocorrência. Foi quando Omar sugeriu o seu nome.”




  Me recostei na cadeira e fiquei olhando para ele. Estava prestes a aceitar um caso ridículo, em que o culpado era o mordomo. E, pior, um caso que nem era meu. Será que valeria a pena?




  “Tem alguma ideia de aonde seu ex-mordomo possa ter ido? Era casado ou tinha algum parente no Rio?”




  “Thomas é solteiro, sem filhos. É muito reservado, raramente falava comigo de sua vida pessoal. Só sei que tem, ou tinha, uma irmã mais velha.”




  “E essa irmã mora onde?”




  “Não sei.”




  “O senhor tem uma foto dele, pelo menos?”




  “Aqui não, mas em casa devo ter, em algum lugar.”




  Me levantei e fui até a janela. Abri um pouco a persiana e fiquei olhando a chuva fina caindo lá fora.




  “Você vai ou não pegar o caso?”, ele perguntou.




  “Depende.”




  “Estou disposto a lhe pagar à altura da sua competência.”




  Então pode me dar cinco reais e estamos combinados, pensei, com vontade de rir. Ou de chorar.




  “E isso quer dizer quanto exatamente?”




  “Trinta mil.”




  Engasguei. Não estava bebendo nem comendo nada e mesmo assim consegui engasgar. Acho que aquelas palavras saíram da boca do cliente e foram direto para a minha garganta. Trinta mil!




  “Está se sentindo bem?”




  “Estou. É o ar-condicionado, de vez em quando me incomoda.”




  Desliguei o ar, bebi um copo d’água. Em pé mesmo perguntei:




  “Em dólar ou euro?”




  Incrível como consegui me superar e ser tão cara de pau. Ele ficou me olhando por um instante.




  “Você é mesmo o Miranda. O Omar tinha dito que você não cobra barato pelos seus serviços.”




  Então o Miranda ganhava bem. Não me pagava porque era um grandessíssimo canalha.




  “Se este é o seu preço, eu pago. Trinta mil euros.”




  Voltei à janela. Lá fora eu via um daqueles prédios espelhados do centro da cidade, uma imagem bonita, daria uma bela foto, a chuva batendo nos espelhos do prédio formava um desenho em tons de azul e cinza. Fiquei vendo aquilo e pensando: tirei a sorte grande.
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  “Quem é vivo sempre aparece”, o Gordo disse quando cheguei ao Bar Brasil, na Lapa.




  “Alguém precisa trabalhar nesse país.”




  “Também acho. Você, por exemplo.”




  Pedi um chope.




  “Se continuar de onda, não conto como você pode ganhar quinze mil euros.”




  “Como é que é?”




  “Isso mesmo que você ouviu.”




  “Vou precisar dançar pelado ou alguma coisa assim?”




  “Não, não vai. Até porque não consigo imaginar alguém tão estúpido que queira pagar pra ver suas banhas.”




  “Não exagera, André. Acabei de sair de uma dieta. Duas semanas!”




  “E perdeu quanto?”




  “Catorze dias.”




  Cheguei o rosto mais perto do Gordo e falei baixinho:




  “Quer bancar o detetive de novo?”




  Ele respirou fundo.




  “Definitivamente, você não tem memória.”




  Da última, ou da única vez em que inventamos de ser detetives, quase levamos uns tiros. Por sorte escapamos mas tivemos que sair do Rio, eu, o Gordo e uma namorada minha, Lívia. Ficamos zanzando por aí, em cidades pequenas de outros estados, até a poeira baixar. Isso levou seis longos anos.




  Meu irmão, Augusto, também precisou sair da cidade. Vendeu tudo o que tinha, inclusive sua casa na Barra e o apartamento em que eu morava, em Copacabana, e se mudou para o exterior. O apartamento era meu de direito, ficou de herança dos meus pais, só que estava no nome do Augusto. O puto vendeu sem me consultar e isso foi apenas mais um motivo para eu deixar de falar com ele.




  Não me dou nada bem com meu irmão, para dizer o mínimo. Ficamos quatro anos sem falar um com o outro. Depois afrouxei um pouco, ele liga de tempos em tempos para saber se está tudo bem, respondo qualquer coisa e desligo. Quando decidi voltar para o Rio, Augusto pagou o que me devia pela venda do apartamento de Copacabana. Com o dinheiro comprei um outro, menor, um conjugado, em Copacabana mesmo, noutra rua.




  Lívia está morando em Buenos Aires. Nunca mais nos vimos. Sinto saudades dela, às vezes.




  Há dois anos eu e o Gordo voltamos para o Rio. Tentei arranjar emprego mas sempre dava alguma coisa errado e eu caía fora ou era demitido.




  Até que decidi trabalhar como guia turístico. Criei alguns roteiros pelos bares da cidade. A ideia não é muito original, algumas pessoas já faziam isso antes de mim, mas sempre pelos bares da Zona Sul. Os meus roteiros também incluem bares do Centro e da Zona Norte. E não sei dizer exatamente o motivo, talvez pela minha vasta experiência no assunto, sei que o pessoal gosta. Trabalho por conta própria e também em parceria com duas agências que me arranjam os turistas e ficam com uma porcentagem do pagamento. Não dá para ficar rico mas me garante as despesas do mês. Sempre no sufoco.




  “Por causa dessa história de detetive a gente quase morre! E eu ainda fui mandado embora da livraria.”




  “Você agora é dono de livraria, Gordo, não pode reclamar. Não tem mais que aturar patrão, é um empresário bem-sucedido.”




  “Sem deboche, por favor. É apenas um pequeno comércio de livros usados. O vulgo chamaria de sebo, mas não gosto do nome, você sabe.”




  Eu admirava o Gordo. Era tão boêmio quanto eu, mas tinha um talento para coisas práticas que jamais tive. Ele sempre sonhou em ter uma livraria. Nesse tempo em que estivemos fora da cidade, conseguiu juntar uma quantia razoável. Quando planejamos voltar, vendeu seu apartamento no Centro, que estava alugado para uma amiga dele, raspou as economias e conseguiu comprar um pequeno sobrado na Rua do Lavradio, precisando de obras. Pegou empréstimo no banco e fez a reforma, montou a livraria na parte de baixo e mora na de cima. Meu ídolo.




  “Você está é reclamando de barriga cheia. Aliás, cheia mesmo.”




  “Fala de uma vez o que preciso fazer pra colocar as mãos nos quinze mil.”




  “Precisa me ajudar a encontrar um livro.”




  “Só?”




  “Não é tão simples.”




  Contei a ele tudo o que havia acontecido no escritório naquela tarde.




  “Quando o Miranda descobrir que você roubou o cliente dele, vai ficar uma fera.”




  “Ele não vai descobrir. Só eu e você sabemos disso.”




  “Você não contou pra Ana?”




  “Não.”




  “Sabe de uma coisa, André? Você trata muito mal suas mulheres.”




  “Eu?”




  “Não pode ser só sexo, meu amigo, tem que ter carinho, confiança.”




  “Não foi você que disse uma vez que não se deve confiar nas mulheres bonitas?”




  “É verdade, eu disse. Mas há exceções. Você deveria confiar mais na Ana. Ela gosta de você.”




  “Também gosto dela.”




  “E tem outra coisa: vamos precisar da Ana.”




  “Por quê?”




  “O Miranda não pode saber que você está faturando o que seria dele.”




  “Esqueceu que ele me deve?”




  Um dia o Miranda me ligou. Alguém que havia feito um dos meus roteiros pelos bares indicou meu nome. Miranda queria um passeio com um grupo de turistas espanhóis. Depois entendi que os turistas eram amigos de um cliente dele. O malandro queria impressionar o cliente, às minhas custas. Pediu um passeio exclusivo, de três noites, por bares pouco conhecidos. Podiam ser de qualquer lugar da cidade, desde que fossem seguros. Me deu uma trabalheira danada montar esse roteiro, cobrei bem alto pelo serviço e ele topou na hora, sem regatear. No final do terceiro dia o Miranda falou: passa amanhã no meu escritório para receber o pagamento. Estou passando até hoje.




  “Não esqueci”, o Gordo disse, “você é que esqueceu que ele não pretendia pagar a dívida. Logo, o que você vai ganhar do cliente seria do Miranda.”




  “Estranha lógica a sua.”




  “O Miranda não pode saber disso e ponto-final. Agora pensa, por exemplo, se o Mattos um belo dia resolve ligar pro escritório, querendo saber como andam as investigações. Já pensou?”




  “Já. Pedi a ele que ligue apenas pro meu celular quando quiser falar comigo. Disse que preferiria assim, é mais seguro.”




  “Vamos supor que o Mattos esqueça o que você pediu e ligue direto pro escritório. É sempre a Ana que atende, não é?”




  “Sim.”




  “Então. Se ela estiver sabendo de tudo, vai poder te ajudar, vai dizer que o Miranda saiu ou está ocupado, não vai deixar que ele fale com o Mattos. E ela também pode te passar informações preciosas sobre o Miranda, informações que vão servir pra você manter seu disfarce. É como se fosse uma agente infiltrada, entendeu?”




  “Você tem uma imaginação muito fértil.”




  “Obrigado.”




  “Nesse caso teríamos que dividir o pagamento com a Ana.”




  “Não todo. Você pode fazer um acordo com ela. Dez por cento do que receber, pra não deixar que o Miranda descubra tudo, e te manter informado sobre os passos dele.”




  “Dez por cento?”




  “É um bom acordo.”




  Quis retrucar mas fomos interrompidos pela chegada de uma morena escultural, de olhos puxados, parecia uma índia de vinte aninhos de idade. Chegou perto da mesa e disse, numa voz suave e com um olhar capaz de aquecer o mais frio dos corações:




  “Posso tomar um chope com vocês?”




  Nem precisava responder. Não sabia de onde havia saído aquela mulher, talvez das páginas da Playboy, só que vestida.
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  “Você é o detetive Miranda, não é?”




  O Gordo olhou para mim. Achou que eu fosse responder: não, meu nome é André. Eu podia estar hipnotizado, mas não tinha perdido o juízo, não ainda.




  “Sou.”




  “E você?”, ela perguntou ao Gordo.




  “Meu assistente”, respondi.




  “Nas horas vagas”, ele corrigiu, “quando não estou cuidando dos meus negócios.”




  O Gordo deu a ela seu cartão com nome, endereço e telefone da livraria. E também com o número do celular.




  “Você tem uma livraria?”




  “De livros usados. Só vendo livros usados.”




  “E dá pra viver disso?”




  “Não posso viajar todo ano pra Europa ou trocar de carro como quem troca de camisa, mas dá pra oferecer uma bebida a uma mulher bonita.”




  Ele chamou o garçom e pediu outro chope.




  “Com colarinho, por favor”, ela disse ao garçom.




  Gostei. Ela sabia que não se deve beber chope sem colarinho. É como beber refrigerante sem gás. O colarinho dá sabor ao chope, além de ajudar a manter a temperatura. Mais um ponto para a morena, como se ela precisasse.




  “Desculpe incomodar vocês. Meu nome é Bruna, sou filha do Mattos, que esteve hoje à tarde no seu escritório. Eu estava esperando por ele no carro. Depois que meu pai saiu ficamos um tempo conversando, e quando você desceu ele me disse: é aquele, é o detetive Miranda.”




  “E como foi que você me encontrou aqui?”




  “Coincidência. Venho sempre ao Bar Brasil. Estou com umas amigas, ali.”




  Olhamos na direção que ela apontava. Na mesa, duas mulheres nos cumprimentaram. Vi que o Gordo ficou com olhar de lobo para uma delas.




  “Coincidência?”, o Gordo perguntou.




  “Não acredita em coincidências, querido?”




  Ele não gostou do tom com que ela o chamou de querido. Eu também não teria gostado.




  “Seu pai quer que eu encontre um livro.”




  “Sabe, Miranda, meu pai é muito rico.”




  Já tinha dado para perceber.




  “E muito sentimental também. Minha mãe, quando era viva, sofreu muito com isso, meu pai foi enganado várias vezes por pessoas que abusavam da sua ingenuidade. Minha mãe pedia a ele pra tomar cuidado, mas não adiantava. Esse caso agora, com o Thomas, é apenas mais um.”




  “Mas o Thomas, pelo que seu pai falou, era de confiança da família, todos gostavam dele, não apenas seu pai.”




  “Minha mãe sempre desconfiou do Thomas, e com razão. Era um bom funcionário, eficiente, dedicado, mas havia algo nele que não parecia boa coisa.”




  “O quê?”




  “Ele deu em cima de mim.”




  “Natural”, disse o Gordo, com um risinho de lado.




  “Sim, se eu não tivesse dez anos de idade.”




  “E quando foi isso, ano passado?”




  Fiz um sinal para o Gordo. O galanteio, ou seja lá como se chamava aquilo, estava um pouco exagerado. Fiquei com medo de que acabasse irritando a filha do meu cliente.




  “E você não contou pro seu pai?”




  “Eu era uma criança, Miranda, não é fácil contar uma coisa dessas, fiquei com medo. E foi só uma vez, Thomas percebeu que tinha feito besteira e nunca mais tentou nada comigo, mas parei de confiar nele. E meu pai continuava tratando nosso mordomo como se fosse um filho.”




  “Filho? Você por acaso sentia ciúmes do mordomo do seu pai?”, o Gordo perguntou, terminando de traçar seu kassler com batatas, a costeleta de porco que ele venera.




  “Não entendi.”




  “Ciúmes, como se Thomas fosse um irmão mais velho, o primogênito.”




  “Não, não é nada disso. Meu pai sempre foi muito carinhoso comigo, não tenho nenhum motivo pra sentir ciúmes, nem do Thomas nem da Clarice.”




  “Clarice?”




  “Minha irmã.”




  O Gordo olhou para mim e adivinhei seu pensamento: de onde saiu essa pérola ainda tem outra?




  “Quantos anos tem a sua irmã?”




  “Vinte e dois.”




  Nem me atrevi a olhar para o meu assistente.




  “Mas não disse ainda por que vim falar com você.”




  “Não, não disse.”




  “É justamente sobre a minha irmã. Há umas duas ou três semanas encontrei um bilhete no quarto dela. Eu procurava um brinco que Clarice tinha me pedido emprestado. E no meio das coisas dela, em cima da mesa, achei um bilhete. Estava escrito: hoje, às onze. Era a letra do Thomas.”




  “Você conhece a letra dele?”




  “Conheço. Ele de vez em quando anotava recados quando alguém telefonava. Tenho certeza de que era a letra dele. Quando encontrei o bilhete eram onze e meia da noite. Minhas pernas tremeram, um monte de coisa passou pela minha cabeça, fiquei imaginando o Thomas tentando fazer com a minha irmã o que não tinha conseguido comigo.”




  Bruna tomou um gole do chope. Ficamos, eu e o Gordo, em silêncio, esperando a continuação da história.




  “Pensei logo no pior: ele estava ameaçando minha irmã. Devia estar com a Clarice naquela hora, mas onde? Corri até o quarto dele. Bati com força na porta, várias vezes, ninguém atendeu. Saí pro jardim, nada, ninguém.”




  “Procurou na piscina?”, o Gordo perguntou.




  “Como você sabe que tem piscina na minha casa?”




  “Saber mesmo eu só sei agora.”




  “Você é rica, é normal que tenha piscina em casa”, expliquei.




  “Sim, fui até a piscina, vasculhei cada canto do jardim, procurei no pomar. Você também sabia que temos um pomar?”, ela perguntou ao Gordo.




  “Outra coisa que acabo de saber. Daqui a pouco vou deduzir a cor do azulejo do banheiro do seu quarto.”




  “Azul. É azul, querido.”




  “Azulejo azul. Bonito, soa bem: azulejo azul”, ele disse, olhando para o além.




  “Eles estavam no pomar”, falei, tentando tirar o Gordo do transe.




  “Estavam. Thomas e Clarice, eu vi os dois, eles não me viram. Estavam lá, encostados numa árvore.”




  “Encostados? Os dois?”




  “Isso mesmo.”




  Ela abaixou os olhos e disse:




  “Estavam se beijando.”




  3




  O celular do Gordo tocou. Ele pediu licença e foi atender lá fora.




  “Você acha que sua irmã está envolvida no roubo do livro?”




  Bruna chamou o garçom. Pensei que fosse pedir outro chope, mas ela me surpreendeu.




  “Por favor, uma tônica.”




  Eu gostava de água tônica. Quando estava de ressaca. Com gelo e laranja. Aquelas afinidades – ela frequentar o mesmo bar que eu, gostar de chope com colarinho e de água tônica – estavam começando a me interessar. Bruna cruzou as pernas, o vestido subiu e num relance pude ver suas coxas torneadas, de quem faz academia. Queria ver como continuava o desenho, subindo pela cintura e depois, mas tive que me contentar com minha imaginação.




  “É muito difícil, Miranda”, ela disse, abaixando a cabeça.




  Estava chorando. Coloquei minha mão no seu ombro e ela me abraçou. Não podia ver seu rosto, mas dava para saber que estava chorando. Senti seu perfume e a leve pressão dos seios no meu braço. Fiquei dividido, estava comovido e ao mesmo tempo sentia algo, digamos, menos nobre. E sabia que, se aquilo demorasse mais um pouco, a segunda sensação iria mandar a primeira para o quinto dos infernos.




  “Chegou sua tônica”, falei.




  Quando ela se soltou de mim, o Gordo tinha acabado de voltar e se sentou novamente conosco.




  “Amo minha irmã. Somos muito unidas, sempre fomos.”




  Ela levou a mão ao peito enquanto falava e a deixou ali, acentuando o contorno dos seios. Estava sem sutiã.




  “Se você e Clarice são tão unidas, por que não perguntou a ela o que estava acontecendo?”




  “Isso foi há três dias, na noite em que Thomas saiu de casa. É muito recente ainda, não sabia direito o que fazer, fiquei chocada e achei melhor esperar. E se ela estiver mesmo envolvida no roubo do livro, é melhor não saber que a vi com Thomas no jardim.”




  “Tem razão.”




  “Miranda, quero te pedir uma coisa, por isso vim falar com você. Não sei como dizer, não queria precisar dizer, afinal de contas é minha irmã, mas depois daquele dia não tenho mais nenhuma dúvida de que ela está se encontrando escondida com o Thomas. E estou com medo.”




  “Medo de quê?”




  “Da reação do meu pai, se descobrir. A traição do Thomas foi um golpe muito duro pra ele, você não imagina quanto. Se souber que foi traído pela Clarice também, não sei o que pode acontecer, acho que ele não vai resistir.”




  “E o que você quer que eu faça?”




  “Quero que investigue a Clarice. Ela pode te levar aonde o Thomas está. Mas meu pai não pode saber de nada, de nada mesmo, entendeu? Isso tem que ficar apenas entre nós dois. Quer dizer…”




  “Nós três”, o Gordo completou.




  “Não vejo problema nenhum em atender ao seu pedido”, falei, querendo parecer profissional.




  “Ótimo.”




  “E não sabemos ainda se sua irmã tem mesmo culpa no cartório. Ela pode ser amante do Thomas ou apenas ter ficado com ele naquela noite. Isso não quer dizer que tenha participado do roubo.”




  “Tomara mesmo que Clarice não esteja envolvida. Pode ter sido apenas um impulso, essas coisas da idade, você sabe.”




  “Sei.”




  O Gordo entendeu o que eu quis dizer com aquele “sei”. Lívia, minha ex-namorada, tinha quinze anos quando ficamos juntos pela primeira vez, oito anos atrás. Eu não queria pensar em Lívia, ainda mais com a visão estonteante das coxas de Bruna ao meu lado, cruzando as pernas.




  Ela pegou o guardanapo e anotou alguma coisa.




  “Toma”, falou, me entregando o papel.




  “O que é?”




  “Clarice vai estar nesse endereço amanhã, às dez horas. Tem consulta marcada.”




  “Médico?”




  “Cartomante.”




  “Sua irmã acredita nessas coisas?




  “Acredita.”




  “E você?”




  “Não, claro que não. Isso é influência do meu pai, teve uma época em que ele consultava uma senhora, no Méier, ela jogava tarô e meu pai ia sempre lá.”




  “E por que não vai mais?”




  “A mulher morreu. Estava andando pela rua e um homem caiu sobre ela. Parece que foi uma tentativa de suicídio, o cara pulou do décimo terceiro andar, ela estava passando e ele caiu em cima dela. Ficou todo quebrado, sobreviveu, mas a cartomante não.”




  “Que azar!”, o Gordo comentou, se metendo na conversa.




  “Clarice puxou ao meu pai. Nisso somos bem diferentes, não acredito em nada dessas coisas, é tudo charlatanismo.”




  “É verdade”, o Gordo disse, “se essa cartomante fosse boa mesmo, teria previsto que o cara iria cair em cima dela e não passaria naquele lugar, naquela hora. Azarada ou incompetente?, eis a questão.”




  Bruna ignorou.




  “Qual é o nome da cartomante da sua irmã?”




  “Mercedes. Madame Mercedes.”




  Guardei o endereço na carteira.




  “Deixa comigo.”




  Ela se levantou. Fiquei esperando um beijo no rosto de despedida. Bruna apenas me estendeu a mão, num gesto formal. O Gordo nem isso ganhou.
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