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      É SEMIDEUS, É SEMINU


    


    Ana Victória Costa


    A temperatura do refrigerante era um convite à dor de barriga. Dentro da barraquinha de comida, eu monitorava o andamento do evento, pronta para resolver qualquer comportamento que estivesse fadado a atrapalhar minha festa junina. “Da Unifenda”, quase ouço a Keila corrigir. “A festa junina é da Unifenda, não sua”. Que seja. Considerava aquela festa o meu bebê, e ai daquele que ousasse machucar meu bebê.


    O arraiá estava acontecendo na quadra de esportes da Unifenda, um espaço aberto onde haviam sido posicionadas as mesas e cadeiras de plástico. No meu primeiro ano como coordenadora do diretório acadêmico, era importante garantir que o vigésimo quarto arraiá da Unifenda fosse um verdadeiro sucesso. Não estou falando apenas de arrancar alguns aplausos ou coisa do tipo, mas de conseguir um efeito catártico capaz de revolucionar todos os padrões de comemoração já vistos na história da Ilha de Marajó. O tipo de coisa que faria os meus sucessores na coordenação serem incapazes de esboçar algo parecido.


    Os outros membros do DA estavam atendendo os alunos, que chegavam ávidos atrás do vatapá e do tacacá. Eu estava supervisionando o trabalho do pessoal, e minha cabeça já criava os piores cenários: “A comida vai acabar. Ou então a comida vai provocar uma infecção estomacal nos alunos. Ou vai se abrir um buraco no chão que vai engolir as tendas…”. Até ali, haviam aparecido alguns pequenos obstáculos. Obstáculos que eu tentava contornar sem me desesperar. Depois que o reitor permitira em cima da hora bebidas alcoólicas na festa, o motorista fora buscá-las em Soure.


    — Égua! A gente podia ter alguém pra ajudar nessa entrega — digo pra Keila, que estava confortavelmente sentada enquanto eu entrava no modo preocupação. — Cadê o Carvalho?


    Keila vasculhava a bolsa.


    — Não tá na universidade — ela informou, encontrando o celular. — Não liberaram as passagens dele.


    — Por que ele não se teleporta pra cá? — Joguei o copo no lixo.


    — O Carvalho disse que é uma questão de princípios.


    Em vez de usar alguma coisa xadrez, como todo mundo, Keila usava saia e cropped pretos com uma blusa transparente por cima. A pele negra destacava os cabelos curtos e cacheados, recentemente pintados de vermelho.


    — Que foi?


    — Não acredito que, em vez de usar roupas típicas, você decidiu vir de bonita. — Com o braço estendido, fiz minha bolsa flutuar de cima da mesa até a minha mão. — Não é justo!


    Keila me encarou, o rosto sério, como se fosse me contar o maior segredo do universo.


    — Mara — reconheci o tom de conselho edificante —, a vida é muito curta pra não ir sempre de bonita. Tu sabe disso, veio de bonita hoje também.


    Era verdade. Em vez de usar as costumeiras roupas comportadas, como diria minha mãe, estava usando uma minissaia preta com uma blusa xadrez vermelha. Eu sempre ficava meio insegura combinando vermelho com a minha pele escura, mas admito que tinha gostado bastante do resultado. Depois da transição capilar, meus cabelos cacheados estavam saudáveis, com um corte até o ombro e uma franja cacheada. Depois de anos penando no ensino médio, finalmente havia descoberto como minha beleza funcionava.
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