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    Prefácio




    Este livro é mais uma contribuição da Mestre em Psicologia Clínica e Professora Shyrley Pimenta aos leitores interessados em cultura. É uma coletânea de artigos sobre a experiência humana, fruto de profundas reflexões e de muita leitura de textos escritos por pensadores e pesquisadores de renome nacional e internacional.




    Tive o privilégio de ler a maioria dos textos publicados neste livro, antes que aparecessem na Seção de Opinião do extinto jornal Correio de Uberlândia, no qual fui Editor de Opinião.




    Dado o valor que os escritos têm para enriquecimento cultural de quantos os lerem, seria uma lástima que permanecessem dispersos no tempo e no espaço. Reunidos agora em livro, o leitor terá a oportunidade de lê-los, refletindo sobre questões e temas essenciais, inerentes à condição humana.




    O título do livro é bastante sugestivo e foi extraído de textos que integram o conjunto da obra. Que o leitor possa, por si mesmo, apreender o sentido mais profundo das reflexões aqui propostas. Boa Leitura!




    Ivan Santos




    Jornalista


  




  

    Da Educação pela Pedra




    Raimundo Carrero é pernambucano. E escritor. Em 2009 publicou A Minha Alma é Irmã de Deus, pela Editora Record. O livro completa o assim chamado Quarteto Áspero, a saber: Maça Agreste (José Olympio), Somos Pedras que se Consomem (Iluminuras) e O Amor não tem Bons Sentimentos (também pela Iluminuras). Sobretudo os três primeiros títulos da série sugerem o declarado e aceito pessimismo do autor, não de todo ausente da última publicação. A obra de Carrero nos convida a ver, se não nos recusamos a isso, a infelicidade que existe à nossa volta. Uma infelicidade que cresce a cada dia, e que envenena o mundo, as pessoas, a vida.




    A Minha Alma é Irmã de Deus conta a história de Camila, uma publicitária que vive no Recife, em conflito com a crueldade e a violência circundantes. O desejo de Camila é ser santa. Anela ter seu nome arrolado no séquito das milhares de virgens do Paraíso. Não à toa, o nome Camila remete para o significado de bondade, a que espalha a bondade entre os homens.




    A narrativa entrecortada de Carrero vai mostrando o lento declínio mental e espiritual da protagonista. Camila se degenera. Nascida cheia de luz, conhecendo de antemão o próprio desejo – ela quer figurar entre o número das virgens do Paraíso – Camila não consegue escapar à fatalidade da própria existência e assiste, perplexa, ao espetáculo de sua alma mergulhando, a pouco e pouco, nas sombras, no crepúsculo, na escuridão.




    Curiosamente, recomenda-se ler A Minha Alma é Irmã de Deus entre as 14 e 18 horas – uma espécie de convite ao leitor para comungar com Camila da lenta passagem entre a luz e a sombra, do lusco-fusco, momento em que a personagem fica repleta de ‘solidão, silêncio e sabedoria’.




    Abandonada pelo pastor Leonardo, fundador de uma seita evangélica, sem força psicológica para aliviar a dor do abandono, Camila dá livre curso à sua descida ao inferno. A queda é franca, livre, inexorável.




    A crítica associa os textos de Carrero à Bíblia e à tragédia grega, o que o autor não nega. Para ele, o mundo contemporâneo – no qual vive a personagem Camila – é um universo de indivíduos condenados à alienação, abandonados à própria sorte, quase sempre uma infeliz sorte. Carrero vê o jovem de hoje massacrado, alheio às suas características humanas, escravo das exigências implacáveis de uma sociedade movida pelo lucro, pelo tirar vantagem em tudo.




    A história e a psicologia da personagem Camila nascem, segundo relato do próprio autor, da leitura de uma reportagem no Diário de Pernambuco, cujo texto mostrava a foto dos olhos de uma garota de doze anos, prostituta de beira de estrada, vivendo com um caminhoneiro com idade para ser seu pai, seu avô. A Minha Alma é Irmã de Deus aborda uma verdade tão complexa que só a literatura pode dar conta dela. A personagem Camila encarna a desilusão com o mundo, com as pessoas que habitam o mundo. E a angústia de que sua alma está plena se materializa no medo do outro, na solidão, na paisagem triste dos abandonados da sorte.




    Realmente, viver é perigoso. Parafraseando o poeta Charles Baudelaire (1821-1867): para não sentir o fardo do tempo (e da vida) que parte nossos ombros e verga-nos para a terra, é preciso embebedar-nos sem tréguas. Mas embebedar-nos de quê? De vinho, de poesia ou de virtude. A escolha, prezado leitor, é sua.


  




  

    O Exercício da Escrita




    A editora Record publicou em livro a correspondência entre Clarice Lispector e Fernando Sabino – Cartas Perto do Coração. As cartas, em número de cinquenta, trocadas no período de 1946 a 1969, são reproduzidas textualmente e a obra foi organizada pelo próprio Sabino, que também escreveu a Introdução e as Notas.




    A correspondência entre os dois escritores serve a vários objetivos: aproxima-os, ultrapassando distâncias; aprofunda a discussão literária; permite a autoanálise, a reflexão sobre questões complicadas, na elaboração de suas respectivas obras, além, é claro, da troca de confidências pessoais.




    Clarice Lispector, nascida na Ucrânia, veio com a família para o Recife com apenas um ano de idade. Com menos de vinte anos publicou seu primeiro romance, Perto do Coração Selvagem, de 1944, introduzindo na literatura de língua portuguesa a técnica do monólogo interior, sua marca inconfundível. Escreveu contos, romances e novelas. Com A Paixão segundo GH, de 1964, sua escrita anticonvencional atinge o ápice da radicalidade e a consagra como escritora renomada. Em 1977, ano de sua morte, produziu A Hora da Estrela que virou filme, com a atriz Marcela Cartaxo no papel principal, o de Macabéa.




    Fernando Sabino é mineiro, de Belo Horizonte. Ainda adolescente mudou-se para o Rio de Janeiro, onde partilhou do convívio de Rubem Braga, Vinicius de Moraes, Manuel Bandeira, entre outros, todos eles representantes da nossa boa literatura. Tornou-se um mestre em crônicas, que publicava em diferentes jornais. Seu primeiro romance Encontro Marcado, de 1956, retrata as esperanças e as frustrações de sua geração e também o consagrou entre os grandes literatos brasileiros.




    Em alguns trechos da correspondência dos dois, fica evidente a difícil arte da criação literária. Escreve Clarice a Fernando: Acabei de passar uma semana das piores em relação ao trabalho. Nada presta, não sei por onde começar, não sei que atitude tomar, não sei de nada... Num outro trecho, ela continua: Eu tinha tanta vontade de ser um fantasma arrepiado e ficar atrás das pessoas que estão pensando junto de uma mesa e soprar um ânimo, uma palavra...




    E Sabino, por sua vez, responde: Como eu já disse, gostei muito do seu conto: admiravelmente bem escrito, não falta nem sobra nada (...). Por ele posso perceber uma coisa muito mais importante do que a própria importância do conto: que você está escrevendo bem, com calma, estilo seguro, sem precipitação. Talvez porque agora você já não esteja sofrendo muito, mas sofrendo bem: é uma diferença bem importante (...). A gente sofre muito. O que é preciso é sofrer bem, com discernimento, com classe, com serenidade de quem já é iniciado no sofrimento. Não para tirar dele uma compensação, mas um reflexo.




    Sofrer bem, com discernimento, com classe: pode ser exatamente o que esteja faltando aos nossos jovens de hoje que, por não darem o tempo necessário, o tempo da iniciação ao sofrimento, diante da primeira contrariedade amorosa capitulam, fogem da raia, desistem de viver.




    Portanto, escritores de plantão, não se desesperem. A difícil arte da criação implica sofrer, e sofrer bem. Para saber mais sobre o assunto leiam Cartas Perto do Coração.


  




  

    Da Criatividade




    Ser uma mãe boa, ou suficientemente boa, é ser capaz de desprender-se de seu filho para torná-lo livre. Livre para pensar e criar. A afirmativa é de Júlia Kristeva, uma psicanalista búlgara radicada na França que tem se dedicado ao estudo do gênio feminino, através de uma trilogia que aborda a vida, a loucura e a palavra. Em suma, de como o pensamento da mulher tem contribuído para a compreensão da cultura do século XX.




    O primeiro volume é um estudo sobre a filósofa alemã Hannah Arendt, que trata do resgate da possibilidade de pensar; o segundo, refaz a trajetória intelectual de Melanie Klein, uma psicanalista austríaca que faz da Psicanálise a arte de nutrir o pensamento e, finalmente, Colette, uma escritora francesa, que supera a banalidade da existência por meio do ato de escrever.




    Melanie Klein tornou-se conhecida por seu trabalho pioneiro com crianças pequenas, inaugurando a análise infantil, pela técnica da brincadeira, como via de acesso ao inconsciente. Para ela, as neuroses tinham origem no primeiro ano de vida, e estavam associadas ao fato de o indivíduo não conseguir superar o que chamava de posição depressiva.




    A importância de Melanie Klein foi a de demonstrar a capacidade do recém-nascido de relacionar-se, de ligar-se ao outro (o seio, a mãe) desde o início da vida e de perceber o nível de angústia e aflição vivenciadas pelo bebê, nas suas primeiras relações objetais. Klein observa que o eu fraco e sádico do bebê se defende de suas angústias, dividindo o seio materno em bom e mau, idealizando o primeiro e odiando o segundo. É a chamada posição esquizoparanóide, que podemos reconhecer em muitos comportamentos adultos do nosso tempo, que enxergam o melhor nisso e naquilo e denigrem aquele outro, o resto.




    Ao entrar na posição depressiva, a criança se depara com a dor da perda (do seio, da mãe), perda pela qual se sente responsável, mas que começa a compensar imaginando o objeto perdido, ou seja, pensando. É assim, afirma Kristeva, que a capacidade de imaginar, de pensar, substitui a dor da perda, bem de acordo com o escritor Marcel Proust que dizia: As ideias são o sucedâneo da dor.




    A trilogia de Kristeva (cujo terceiro volume foi lançado pela Rocco em 2007) traça o perfil de três mulheres apaixonadas, que se realizam na sublimação. Na teoria psicanalítica diz-se que uma pulsão é sublimada quando é derivada para objetos socialmente valorizados, tais como a arte ou a investigação científica.




    Refazendo a aventura intelectual dessas três mulheres, Arendt, Klein e Colette, Kristeva nos convida a todos, homens e mulheres, a um exercício de superação - que pesquisemos em nós o que existe de mais recôndito e singular: a nossa capacidade de pensar, a nossa criatividade.


  




  

    A Aflição Nossa de Cada Dia




    A competição e a velocidade viraram epidemias no mundo contemporâneo. Haja vista as pragas, impropérios e outros comportamentos irracionais que assumimos diante de qualquer coisa lenta: um computador, o trânsito, um caixa de banco.




    O culto à velocidade, que caracteriza a vida nos grandes centros urbanos, já provoca desafios no sentido da sua contenção. Muitos países se movimentam no sentido da desaceleração, propondo e difundindo um modelo de vida menos estressante e, em consequência, mais saudável.




    Com a proposta de nos fazer repensar nossa relação com o tempo e a vida, o jornalista Carl Honoré lançou, em 2005, pela Record, o livro Devagar, já traduzido em muitos outros países. O livro de Honoré, fruto de suas reflexões sobre a própria experiência com a velocidade, propõe-nos uma pausa para entrar em contato com o eu interior, o que exige calma, relaxamento, pé no freio.




    Não se trata, diz o autor, de renegar a tecnologia contemporânea, mas de usá-la de uma outra forma, de sobre ela exercer controle, ao invés de se deixar por ela dominar. Trata-se de tornar menos histérica, barulhenta e estressante nossa relação com a máquina.




    Na atualidade, nossas crianças e jovens se ressentem do excesso de compromissos, obrigados a frequentar cursos e mais cursos, para vencer a concorrência selvagem. Não por acaso, muitos jovens são levados à depressão e ao suicídio (tristes são as estatísticas no Japão), pressionados pelos horários, pela competição, pelos compromissos de toda ordem.




    O ideário da desaceleração encontra ressonância não só nos países desenvolvidos, mas também nos emergentes, pois todo ser humano, onde quer que exista, requer uma pausa, uma lentidão, para refletir, contemplar, viver. Na última década se constata que os prejuízos decorrentes do processo de aceleração superam os benefícios. Nossa saúde física e mental se deteriora a olhos vistos, gerando desequilíbrio e comprometendo nossa qualidade de vida. Estamos todos a correr numa pista de alta velocidade, sem nenhum tipo de proteção. O risco é grande. E a saída é aprender criativamente uma relação nova com os meios tecnológicos, com o ambiente, com os relacionamentos humanos.




    Na aflição nossa de cada dia, a pressa nos torna obtusos, indefesos e acuados, e mais facilmente metemos os pés pelas mãos. Nossa época, aturdida pela pressa, corroída pela angústia do tempo que voa, precisa de um antídoto, que pode estar nas lições cheias de sabedoria dos ancestrais, os quais entendiam que a pressa é como a chuva: quanto mais rápida e torrencial, mais apta a alagar e transtornar os rios e capaz de fazer morrer os homens e os bichos.


  




  

    A Força do Amor




    O homem contemporâneo padece da dificuldade de encontrar seu lugar no mundo. É disso que trata o filme Casa Vazia, do cineasta coreano Kim Ki-duk, nascido em 1960 e falecido em 2020, vitimado pela Covid, essa doença terrível que se alastra em nosso país e tem feito um número assombroso de vítimas.




    O filme conta a história de um jovem que ocupa, provisoriamente, casas vazias, preocupando-se em tirar delas todos os vestígios da desordem. Assim, nosso jovem protagonista põe-se a reparar os objetos danificados, a lavar o que está sujo, a recolocar as coisas nos seus devidos lugares.




    Ao assumir o lugar daqueles que se ausentaram das casas, deixando nelas as marcas da própria singularidade, é como se o protagonista buscasse compensar a própria incapacidade de encontrar o lugar que lhe compete no mundo. O filme é uma metáfora feliz que nos remete para a discussão da convivência, da interação humana, na sociedade consumista da nossa época, que valoriza o luxo, e a moda, muito mais que as relações de cordialidade entre os homens.




    A casa vazia é o cenário de uma relação estranhamente silenciosa que se estabelece entre o protagonista e uma jovem que o descobre ali, por acaso. Unidos pelo traço comum de uma existência infeliz, os dois iniciam a construção de uma relação profunda e harmoniosa, impossível de ser encontrada no mundo em que ambos habitam.




    O filme, silencioso, depurado, economiza palavras e esbanja imagens, abrindo um espaço largo, ao mesmo tempo, para a leveza e a profundidade. Fiel à máxima de que o cinema é, sobretudo, imagem, a história se alicerça e se avoluma, especialmente, pela força e pela radicalidade das imagens que utiliza. A ponto de a narrativa beirar o limite da abstração.




    A força das imagens de Casa Vazia revela ao espectador atento: a imaginação (criadora) pode ser uma arma eficaz para suportar a realidade. Isso é o que nos revela, com todas as letras, o jogo que se estabelece entre a dupla de protagonistas do filme. As paredes brancas e desnudas da casa vazia, palco do balé dos jovens atores, reafirmam, na eloquência silenciosa das imagens: só o amor tempera a existência. Só a força do amor pode sobrepujar qualquer solidão, qualquer dor, qualquer isolamento.


  




  

    A Esperança Está Viva




    E a moçada universitária parece ter tomado uma distância considerável dos livros. E mergulha cada vez mais nos gadgets, essas invenções modernas, a cada dia mais numerosas cujo efeito é divertir, manter plugado, a ponto de, para alguns teóricos, tal fato ser considerado uma forma de autismo contemporâneo.




    E não se poupam discursos para convencer a moçada de que ler, ruminar o texto, é imprescindível à formação de qualquer profissional, pois o bom texto mergulha fundo no humano, explorando temas que vão desde as alegrias mansas e delicadas, até o âmago mais duro da vivência dolorosa. A poesia, de modo especial, costuma deter-se no cenário movimentado do mundo interior, o reino da memória, da imaginação, a morada do prazer, quase mórbido, de debruçar-se sobre as próprias feridas, em meio à sombra, quando não à escuridão total.




    Um bom texto nos questiona: sobre nossas ambições, intenções, suas consequências, sobre como o tempo e a vida nos enredam, nos condicionam e nem sempre nos damos conta disso, porque o medo nos entrava, nos deixa submissos às pressões do meio.




    O bom texto, enquanto nos interpela, também nos fornece ferramentas para pensar a realidade, de forma real ou simbólica, para confrontar histórias, para olhar e ouvir o mundo como uma sinfonia, onde o detalhe assume papel crucial: o ponto, a vírgula, uma palavra esdrúxula, o chiste...




    Diversas são as violências que permeiam nosso mundo e para as quais os governos, de um modo geral, se revelam pusilânimes. Mas a ficção, de maneira única e insubstituível, continua firme na proposta de explorar o mundo e a nossa condição humana, sem apaziguamentos, sem condescendências. O bom texto quer mesmo é inquietar-nos, colocar-nos frente às verdades mais cruas e dolorosas, desalojando nossa consciência do conformismo, da frivolidade, da superfície rasa dos fatos e eventos.




    A descrença no humano não pode impedir-nos de atribuir sentido ao mundo, à vida, ainda que esse sentido possa brotar do fracasso, do impasse, do confronto armado. Precisamos urgentemente de uma moral humana, como afirma o cineasta Luc Dardenne: uma moral calcada num eu ético, fundado na injunção de um outro, que demanda ser olhado, escutado, compreendido.




    O bom texto nos aponta essa prova de humanidade, esse toque da graça, que às vezes surge de onde menos se espera e faz que o ser humano, de alguma forma, se sinta confortado, esperançado, não entregue à própria sorte. E aqui gostaria de registrar um episódio que me foi narrado por um aluno recém-formado, do curso de Psicologia, da instituição onde trabalho. Diz ele que, passando uns dias em Santos (SP), foi convidado à casa de uns moradores de rua. Ele foi. A mobília: um colchonete velho, duas almofadas e um cobertor. E riram e conversaram horas a fio. E o dito rapaz conclui (a meu ver com chave de ouro): Percebi que realmente o que sei fazer de melhor é ouvir... Pensei comigo mesma: a esperança está viva.




    A contrapartida da leitura é a escrita. Escrever é uma forma de evitar o caos, ou ordená-lo. A observação aguda e perspicaz do cotidiano leva à invenção multifacetada da realidade; cria personagens complexos que, oprimidos pelos jogos de poder, buscam, a qualquer custo, desarticular as ferramentas que oprimem e tiranizam. E reafirmam, com o poeta Henley: ...Não importa quão estreita a passagem, / Quantas punições ainda sofrerei, / Sou o senhor do meu destino, / E o condutor da minha alma.


  




  

    A Arquitetura do Texto




    É possível ensinar uma pessoa a escrever bem? A escrever com princípio, meio e fim, concatenando as ideias, amarrando-as umas às outras, dando-lhes uma sequência lógica, que redunde num texto, ao mesmo tempo, claro, completo, bem estruturado e estimulante à leitura?




    Renato Mezan, um psicanalista que orienta trabalhos acadêmicos (teses e dissertações) na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, acredita que sim. Para tanto, escreveu um livro que tenta preencher lacunas, melhorar a qualidade dos textos acadêmicos que lhe chegam às mãos. Teoricamente o esforço parece válido. A obra, Escrever a Clínica, compõe-se de dezesseis aulas, preparadas com zelo e paciência na forma de um curso, que aproveita não só aos alunos da pós-graduação, que precisam redigir seus trabalhos em bom e escorreito português, mas também a qualquer pessoa interessada no assunto “escrever bem”.




    A expansão dos cursos superiores e a democratização do ingresso à universidade, sem a devida atenção à qualidade do ensino nos níveis mais elementares, tem gerado um contingente cada vez maior de alunos que chegam à universidade, sabendo muito pouco sobre o básico, sobre o mínimo necessário à estruturação de um texto acadêmico: usar a vírgula com propriedade, empregar corretamente os pronomes, atender às regras mínimas da concordância dos verbos e dos nomes. Isso para ficar só na forma. Porque, além da forma, há que se prestar especial atenção ao miolo, ao conteúdo, às ideias carreadas pelo texto. As duas coisas caminham juntas.




    Atualmente perde-se um tempo precioso nos cursos superiores de Letras, tentando preencher esses claros (ou seriam clareiras?) no aprendizado do idioma. E nos outros cursos também. Haja vista o esforço de Mezan.




    O psicanalista tenta partilhar com seus leitores a sua forma peculiar de construir um texto: as anotações prévias que faz, suas leituras paralelas sobre o tema, deixando entrever sua vasta erudição, seu apurado treino intelectual.




    Na tentativa de mostrar como se constrói a lógica interna do texto, Mezan lança mão de autores os mais diversos: da psicanálise francesa, de Freud e até mesmo de uma ária de Mozart. O homem é mesmo um mestre. Seu texto vai muito além do mero didatismo. Há um esforço de psicanalisar o escritor acadêmico, para o qual, diz Mezan, escrever funcionaria como um ato reparatório de culpa. E põe culpa nisso! Já que a paixão da escrita não se esgota na obra produzida. Há que se produzir mais, cada vez mais.




    Mas, voltemos à pergunta inicial: É possível ensinar uma pessoa a escrever bem? Sim. Mas a garantia do êxito será maior, se isso acontecer o mais rápido possível, ou seja, no início do processo de aprendizagem da leitura e da escrita. Uma casa sem base não se sustenta. E alguém já disse que o gosto pela leitura e, consequentemente pela escrita, deve acontecer, no máximo, até os dez anos de idade. Prevenir é sempre melhor que remediar. Contudo, o esforço de Mezan valeu. Principalmente para os já iniciados na arte de bem escrever. E nisso ele é realmente um mestre. Seu texto revela-nos, o tempo todo, sua inteligência brilhante, seu talento, sua sólida formação em Psicanálise e a admirável maestria com que sabe vertê-la em belo e bom português.


  




  

    A Arte Reafirma A Vida Por Inteiro




    Os filósofos buscam, desde Platão, caracterizar o que seria bom para a vida do ser humano, considerando, de certa forma, que todos somos iguais, já que todos temos uma razão e uma natureza humanas. Partem do pressuposto de que buscamos todos um mesmo objetivo - o bem - e tentam orientar-nos no sentido da busca objetiva desse bem, exortando-nos a fugir das armadilhas perigosas que nos são colocadas pela aparência das coisas, pela leitura singular de mundo, que a nossa subjetividade nos impele a fazer. Enfim, a Filosofia busca um denominador comum, um bem tamanho único: o que é bom para um, seria bom para todos.




    A Psicanálise, por seu turno, busca o diferente, aquilo que é, para cada ser humano, o bem, a vida plena. Para Freud, cada ser humano é único, possui seu próprio e particular universo de fantasias, é conduzido por mecanismos também diferentes (geralmente inconscientes) e que o direcionam no sentido da busca de uma vida feliz, ajustada ao tamanho de seu próprio e singular desejo.




    É certo que Freud desejava, enquanto cientista, alcançar uma verdade objetiva e seu trabalho analítico visava recolocar os pacientes frente à realidade. Mas de que realidade se tratava? Certamente não se tratava do real de Platão. A realidade freudiana era apenas uma espécie de consolo, algo em que se precisava crer para ser menos infeliz, para não enlouquecer.




    O filósofo e psicanalista Jonathan Lear debruçou-se sobre a tensão existente entre Platão e Freud em seu livro Felicidade, Morte e o Restante da Vida, a partir da análise do Mito da Caverna, a seu ver, uma metáfora central da filosofia ocidental. Segundo a narrativa de Platão, afirma Lear, só pelo uso da razão poderemos libertar-nos do mundo das aparências – essa caverna escura – e nos defrontarmos com os objetos do mundo real, não mais ofuscados pelas sombras da fantasia, mas plenamente iluminados pela luz emanada do Bem.




    Em Além do Princípio do Prazer (1920) Freud afirma que a metáfora da caverna restringe e falseia a visão da totalidade das possibilidades humanas. O homem tem sede de diferenciação, e o contexto filosófico, ou religioso, só faz colocar limites à gama imensa de tais possibilidades. A ótica filosófica, ou religiosa, seria apenas uma interpretação a mais, entre inúmeras outras. O livro de Lear coloca sob o mesmo rótulo – o do fracasso – Filosofia e Psicanálise. Para ele, a Filosofia fracassa quando pretende abarcar todas as possibilidades humanas, a partir da análise descritiva da natureza humana; de forma semelhante, a Psicanálise fracassa, pois seu conceito de fantasia não consegue manter no inconsciente aquilo que o sujeito prefere não saber.




    Assim, não haveria uma visão plena do todo, como o queria Platão, nem tampouco a normalidade psíquica absoluta. O homem contemporâneo, capturado pela rede do capitalismo, que força o advento das patologias do espírito, o estresse, o pânico, as depressões, seria uma espécie de águia debatendo-se nas grades de uma gaiola. E as forças de resistência adviriam através da arte: dança, música, literatura... só tais forças seriam capazes de perpassar o sujeito, individualizando-o e potencializando o seu amor à vida, que deve ser sempre amada e reafirmada por inteiro. Parafraseando o filósofo Nietzsche: sem a arte – a dança, a música, a literatura...- a vida seria um erro, um abuso, um exílio.


  




  

    A Construção da Identidade




    A razão humana, em todas as épocas, é constantemente desafiada a decifrar o mistério do mundo. O que se coloca hoje, como desafio mais urgente, é conhecer o processo da intersubjetividade, ou seja, buscar o conhecimento do outro como caminho para o conhecimento de si. Trata-se de descobrir a própria identidade por meio da comunicação, da interação com o outro. Nosso diálogo atual com o mundo assume contornos que beiram a simulação. Aderimos, de forma irrefletida, aos valores da indústria cultural, que nos é transmitida pelos meios de comunicação.




    Nosso conhecimento denota uma dificuldade grande, uma incapacidade para desenvolver vivências coletivas, de intersubjetividade (vivências compartilhadas com o outro). Nosso esvaziamento interior anula nossa capacidade criadora de transitar, com êxito, nesse mundo compartilhado, vivido intersubjetivamente. Somos indivíduos gerados pela cultura do consumo. Por isso mesmo, com facilidade resvalamos para a drogadição, a violência, o culto do corpo. Nossa vida, saturada de informações e entretenimentos, que se sucedem com rapidez crescente, reserva pouco espaço à reflexão e à criação.




    Mergulhados num mundo massificado, perdemos nossa dimensão maior: a de sujeitos. E nos descobrimos, sem surpresa, como objetos, que abrem mão de valores e ideais na busca do prazer imediato, transitório e caricatural. Haja vista a cultura contemporânea do ficar: fulano fica com sicrana. Gozam, fugaz e momentaneamente, do que cada um tem para oferecer (seja lá o que for). Depois, cada um vai para o seu lado, motivado pela busca de outro utilitarismo individual. O resultado disso é a fragmentação, é a desesperança, o sentimento de não saber ao certo o que fazer com a própria liberdade. A sensação é a de quem caminha à margem do abismo.




    Como reverter tal situação? Parece urgente a necessidade de uma mudança radical de atitude. Há que recuperar o desejo humano, colocando empenho e ênfase nas relações sociais, pois nunca estiveram tão em baixa os princípios comunitários, coletivos e sociais. A atualidade nos estimula à competição, ao sucesso a qualquer preço, solapando qualquer iniciativa no sentido da ação intersubjetiva.




    É preciso que reorganizemos nosso tempo e nossas ações como quem espera um mundo novo, um mundo em gestação. O filósofo Michel Foucault (1926-1984) já dizia que instituições, poder e sujeitos são configurações mais ou menos transitórias, não naturalizadas, havendo, por isso mesmo, a possibilidade de serem transformadas.




    Precisamos criar um mundo de relações entre os homens que seja mais rico, mais intenso, mais capaz de produzir satisfação emocional. Para tanto, nada melhor que esperar (e forjar) esse mundo novo na companhia do poético, pois a poesia tem a potência criadora ligada ao desejo, desejo como modo de ser junto aos outros seres. Desejo humano que constitui o sujeito, na comunicação e no enfrentamento do outro, num existir verdadeiramente autêntico: ... e eis que a vida não é mais / nem só, nem vã. É doce: cheira a goiaba / e brilha como romã / orvalhada... (Espinheira Filho)


  




  

    A Criança e os Livros




    Como desenvolver nas crianças o hábito da leitura? Essa é uma indagação frequente por parte de pais, mães e educadores, preocupados com o atual descaso de crianças e jovens pelos livros, jornais e similares.




    Ante de mais nada, a criança precisa descobrir que ler é importante. E essa descoberta se faz a partir da observação de adultos que leem: o jornal diário, a revista de modas, a receita de biscoito, a lição de Física, o letreiro do ônibus...




    A escolha do livro é outro passo importante: livros bem feitos, com arte e gosto, apropriados a cada idade, que facilitem a compreensão, cujos conteúdos estimulem o raciocínio, a fantasia e atendam aos interesses dos pequenos leitores.




    Merece cuidado especial a escolha da cartilha de alfabetização. Para muitos educadores, as cartilhas que ensinam a ler são fáceis, desinteressantes e bobas. As crianças se aborrecem com elas. Numa boa cartilha, o texto deve predominar sobre as ilustrações, para que a criança se concentre nas palavras; o vocabulário não deve ser tão limitado e o conteúdo das histórias deve primar pela inteligência, abordando, preferentemente, os problemas e as situações difíceis que a criança enfrenta no lar. Ah!... Mas isso vai provocar ansiedade nas crianças. Ótimo! Quanto mais cedo a criança aprender a lidar com a ansiedade, melhor para ela. Assim, vai descobrindo que é possível estar em situações difíceis e aprender a manejá-las, como nos contos de fadas: há bruxas, gênios maus, gigantes ameaçadores, situações conflitivas. Mas o conflito sempre se resolve, porque há também um herói, corajoso, destemido, que enfrenta, luta e vence (ou contorna) os obstáculos.




    O sucesso da criança na leitura está condicionado à aptidão literária dos pais. O hábito se forma pela imitação dos leitores adultos. Se os pais não cultivam o hábito de ler, não falam sobre as vantagens da leitura, dificilmente a criança se tornará um adulto leitor, porque não descobriu quão importante é ler e adquirir valores significativos através da leitura.




    Pais, mães (e educadores) que dialogam com seus filhos (e alunos), que lhes leem histórias bonitas antes que adormeçam, que lhes ensinam a usar a imaginação, que lhes mostram que o bem vence (quase) sempre o mal, mas que a luta é sempre nova para cada herói – esses pais, mães e educadores, estão transmitindo a seus filhos e alunos arte, vida, valores, amor à leitura e ao saber. Isso dá um sentido especial à vida. E quando a vida faz sentido, o caos, a confusão e o medo se desfazem (ou ficam reduzidos a dimensões mais justas).


  




  

    A Curva da Estrada




    A vida é uma luta, de antemão, perdida. Se repararmos bem, há os que vivem mal, lamentando-se das lutas e sofrimentos inerentes à existência, e há também os que parecem não se preocupar com o fim; imersos nos prazeres que a vida oferece, pouco tempo lhes sobra para considerar se o negócio de viver cobre os custos do investimento. E há os que temem a morte.




    Para o filósofo Arthur Schopenhauer (1788-1860), o medo da morte é inato e próprio de todo ser vivo. Mais que os sofrimentos que a vida traz no seu bojo, o sujeito teme a morte, essa passagem necessária para o aniquilamento. Mas, segundo o mesmo filósofo, o medo da morte só inquieta e produz angústia nos momentos em que a imaginação a evoca, ou quando algum fato concreto ameaça a vida. Fora disso, segue-se vivendo como se ela (a vida) fosse eterna.




    Ao longo do tempo, as concepções sobre a morte oscilaram entre o aniquilamento total (o nada) e a imortalidade. Conquanto seja o objetivo primeiro das religiões e sistemas filosóficos oferecer consolos a respeito do assunto, nem todos eles (sistemas filosóficos e religiões) conseguem ajudar o homem a olhar com serenidade tal momento. E a dúvida prossegue: seria a morte o aniquilamento total, ou o homem estaria mesmo fadado à imortalidade?... No budismo e no bramanismo o conhecimento espiritual, que culmina com o Nirvana, uma vida em comunhão consciente com o ser supremo, observa-se um desprezo invejável pela morte, algo que não acontece nos países ocidentais, cuja cultura, fundada no capitalismo, em que o homem vale pelo que acumula, a morte é uma catástrofe.




    É fato incontestável que o homem, além de temer a própria morte, teme, sobretudo, a morte das pessoas que ama. E ainda que as opiniões sejam divergentes e oscilem de um extremo a outro (o nada e a imortalidade), a linguagem da natureza, afirma Schopenhauer, é uma só: morte significa aniquilamento, e o maior dos males que aflige e ameaça o homem é a morte e o medo de morrer. Para Schopenhauer, é o conhecimento, a reflexão lenta e demorada sobre si mesmo, o mundo, a natureza, que possibilita enfrentar e superar o medo da morte.




    O educador Rubem Alves (1933-2014) já nos alertava para a educação da sensibilidade, do olhar, algo que se observa na criança, que se maravilha diante da aparente banalidade de tudo o que vê. Para Rubem Alves, a educação do olhar, da sensibilidade, leva à sabedoria e esta, sim, pode dar-nos razões mais que convincentes para viver plenamente a vida. Mesmo no contexto hospitalar, onde o sofrimento e a morte se fazem mais presentes, costuma-se lidar mal com a questão.




    O médico cirurgião Atul Gawande, em entrevista ao jornal  O Estado de São Paulo (14/07/15), afirma que, dentre as inúmeras coisas que aprendeu na faculdade de Medicina, a mortalidade não foi uma delas. Atul acredita que o doente terminal precisa de um médico do tipo psicólogo, humano, amigo e acolhedor, atento à escuta e ao bem-estar do paciente. Mais que a sobrevivência, o que vale é a qualidade da sobrevida do paciente. E para tanto, o médico também precisa vencer sua própria ansiedade diante da morte. Porque morrer, já dizia sabiamente o poeta Pessoa, é apenas não ser mais visto. Morrer é a curva da estrada.


  




  

    A Função do Pai




    Estudos sobre o desenvolvimento da personalidade humana sempre enfatizaram as relações mãe-filho como matriz e suporte para o desenvolvimento posterior. O que não deixa de ser verdadeiro. Mas essas relações devem considerar também a figura do pai.




    Foi a partir dos estudos de Jacques Lacan (1901-1981), um psicanalista francês, que a figura paterna foi colocada em foco e reavaliada. A partir daí, as teorias mais recentes vêm admitindo que a relação do pai com a criança é necessária desde o nascimento, para a estruturação equilibrada da personalidade.




    Um recém-nascido, não obstante ter cortado fisicamente o cordão umbilical, continua ligado psiquicamente à mãe, da qual é intensamente dependente e inseparável. No útero materno a criança tinha suas necessidades satisfeitas de forma automática. A partir do nascimento uma série de mudanças ocorre. Muitas vezes a mãe demora a responder aos apelos do filho, seja para amamentar, trocar a fralda, acalentar, fazer companhia. Assim, um elemento novo é introduzido na relação mãe-criança: a noção de tempo, de distância. E é nessa brecha espaço-temporal, instituída pela distância materna, que se introduz a figura do pai, como elemento externo, responsável, dizia Lacan, pela inauguração da ordem social, da cronologia temporal. É ele que vai provocar o corte afetivo e o rompimento da relação indiferenciada, existente entre mãe e filho, e que perdura após o nascimento.




    A figura paterna cria a possibilidade real de um espaço e um tempo entre a mãe e o filho. Esse distanciamento permite à criança tornar-se sujeito, com identidade própria, com necessidades e desejos diferentes dos da mãe. Na falta objetiva do pai, essa função paterna pode ser exercida, guardadas as proporções, por um outro terceiro: professor, tio, ou outro familiar, responsável por levar a criança a se diferenciar da mãe, a buscar e experimentar emoções e desejos próprios. A mãe, por seu turno, pode facilitar essa diferenciação e melhorar a qualidade de seu vínculo com o filho, na medida em que lhe permite desenvolver-se com a necessária liberdade de ser e existir independentemente. O pai, consciente da sua importância, pode enriquecer sua relação com o filho, tornando-se presente, participante, colaborador. Um pai omisso, pouco participante, contribuirá para manter a dependência mãe-filho. Essa criança terá dificuldade para enfrentar uma vida autônoma e se defrontar, futuramente, com o poder e a autoridade, pois o pai é também, acrescentou Lacan, o detentor da lei, na medida em que estabelece a interdição entre mãe e filho, proibindo o incesto.




    Uma figura frágil de pai, ou um pai ausente, acarreta para o filho dificuldades de definição sexual: estudos sobre a homossexualidade masculina apontam para a existência de um pai ausente e fraco, ao lado de uma mãe forte, poderosa, dominadora. Quanto mais chances houver para se estreitarem os laços entre pai e filho, menores serão o peso e a dor provocados pela perda da relação primária e total com a mãe. Ruptura dolorosa, sem dúvida, mas que se faz urgente e necessária, pois é ela que condiciona o devir, o tornar-se humano: autônomo, seguro, independente.


  




  

    A Literatura e seus Mistérios




    A escrita literária questiona a essência do real, suas evidências. Seria mesmo possível representar a realidade, através da linguagem? Para o escritor Juan Saer (1937-2005), a escrita literária se fundamenta na vontade pessoal de construir um estilo único, não submetido às restrições de qualquer tempo ou estética. Saer explora o sentimento de estranheza do sujeito diante do mistério impenetrável das coisas, mistério que resiste à banalidade fácil das respostas prontas e fechadas.




    A literatura, a arte em geral, em oposição à ciência positivista, que só aceita o conhecimento do real limitado à constatação dos fatos e das leis que os regem, abre frestas e pequenas dobras para o mistério, desafiando o império dominante da razão e das certezas empiristas. Para Saer, escrever é um trabalho que não deixa tempo para rezar. Ainda que escreva para ser ele mesmo, o ato privado do escritor é atravessado por todas as energias sociais, transformando-se, portanto, em um fato social.




    A literatura, que hoje perde terreno para a imagem, é uma forma de as experiências serem trocadas e assimiladas por diferentes gerações. Já afirmou o escritor Nelson de Oliveira que a literatura tem a capacidade de incomodar, mais do que a de entreter e deleitar. Ela aponta, denuncia e desmascara as convenções inúteis. Os bons autores são como demônios iluminados. E a luz que deles emana pode até nos assombrar e assustar, mas também nos fascina e atrai.




    Para os psicanalistas, as formações do inconsciente são reguladas pela linguagem. Mas é no campo da interpretação que a Psicanálise se aproxima ainda mais da literatura, especialmente da poética. Freud rendia uma homenagem apaixonada à poesia, pois percebia nela um instrumento de interpretação de certos processos psíquicos universais. A densidade, o alto poder de concentração significante do poema o aproxima da psicose, na qual o sintoma substitui aquilo que não pôde ser articulado pela linguagem.




    Além disso, vale lembrar que a literatura é o reino do afeto, por excelência. E, por trabalhar na dimensão dos afetos, das emoções, a literatura se adianta à Psicanálise, cuja teia conceitual já se encontrava implícita na obra dos grandes poetas.




    O grande Fernando Pessoa (1888-1935) dizia escrever para existir, para ser ele mesmo, para salvar a própria alma. Pois a narrativa literária se interessa, em primeiro lugar, pelos seres humanos, flagrados na dificuldade concreta de obedecer às normas e encarnar os valores de sua época. E nós, leitores, lemos para acompanhar o destino dessas personagens, captadas na sua dificuldade de habitar o mundo, vítimas de um meio sufocante. O caminho da escrita, esse emaranhado de cipós, sílabas, madressilvas, cores e palavras, na fala de Clarice Lispector (1920-1977), abre-nos frestas para ver, ouvir e tocar as coisas invisíveis que movem nossos medos, sonhos e esperanças.


  




  

    A Loucura Nossa de Cada Dia




    Publicado em Paris, em 1509, o Elogio da Loucura satiriza, sem dó nem piedade, os poderosos daquela (e por que não dizer?) e de todas as épocas. O autor do livro, Erasmo de Roterdam (1466-1536) foi um teólogo e humanista holandês. Erasmo era filho ilegítimo de um padre e acabou por ordenar-se monge agostiniano aos vinte e cinco anos. Dotado de amplo conhecimento humano, em diversas áreas, tornou-se conhecido pela sua oposição ao domínio exercido pela Igreja Católica sobre a educação, a cultura e a ciência. Sua liberdade de pensamento teria inspirado o também monge agostiniano Martinho Lutero (1485-1546) a se rebelar contra diversos dogmas da Igreja, tornando-se a figura central do movimento da Reforma Protestante.




    Vivendo na segunda metade do século vinte, mais precisamente no século dezesseis, marcado pelo expansionismo (descoberta do continente americano), pelo espírito de aventura e de revolta, Erasmo não ficou imune àquele tempo de mudança, de transformação. Sua vida foi notavelmente influenciada pelo aparecimento da prensa, e ele tornou-se o primeiro escritor profissional da máquina impressa.




    O tema de o Elogio da Loucura ocorreu-lhe quando viajava da Itália para a Inglaterra, ao encontro do amigo Thomas Morus (1478-1536), escritor e advogado britânico, autor da obra Utopia. Foi o sobrenome do amigo – Morus – que o fez pensar em mória que, em grego, significa loucura.




    As reflexões de Erasmo o levam a concluir que tudo o que existe no mundo é feito por loucos e para loucos. Afirmava ele: Nenhuma convivência, nenhuma sociedade, nada, enfim, pode ser agradável e duradouro sem loucura. Para ele, todas as coisas, para serem toleradas, necessitam ser untadas com o mel da loucura. De que loucura falava Erasmo? Como defini-la? E a própria loucura, pela pena do autor, respondia: Não espereis que eu vos dê a minha definição... O que é definir? É encerrar a ideia de uma coisa nos seus justos limites... Ora, como poderia limitar-me, quando o meu poder se estende a todo o gênero humano?... E a loucura continua tecendo elogios a si mesma: Quanto mais o homem se afasta de mim, tanto menos usufrui e goza dos bens da vida. Vejamos, por exemplo, os velhos. Seriam lastimáveis se a loucura não lhes estendesse piedosamente as mãos e os transformasse novamente em crianças. É assim que a loucura os conduz ao rio Lete e os faz sorver, a largos goles, a água do esquecimento. E eles recuperam a alegria, a juventude, a falta de juízo... E por aí prosseguia o autor, elencando os loucos e as loucuras de seu tempo.




    E as loucuras do nosso mundo pós-moderno, a quantas andam? Jean Baudrillard, filósofo francês (1929-2007), escreve que o homem pós-moderno, ausente do próprio destino, entrega-se a uma experimentação sem limites sobre si mesmo. Baudrillard escreveu Simulacros e Simulações. Os simulacros seriam experiências, formas e objetos sem referência, mas que se apresentam mais reais do que a própria realidade. Os simulacros e os sinais constituem, de forma assustadora, o mundo contemporâneo, de tal forma que se torna difícil, quase impossível, a distinção entre real e irreal. Perdemos a noção da realidade concreta. Nosso mundo pós-moderno tornou-se algo sem sentido, vazio, um campo aberto a qualquer coisa, incluindo a loucura nossa de cada dia.




    Nota: Segundo a mitologia grega, Lete é o Rio do Esquecimento, que nasce da caverna de Hipnos, o Sono. De acordo com a lenda, quem se banha ou bebe a água do Lete tem sua memória apagada, total ou parcialmente. ( L. C. Galahad)


  




  

    A Morte Anunciada




    Com a morte, tão antiga e certa, teimamos em não nos acostumar. Seja o morto um ente querido ou um desconhecido, aconteça ela em quaisquer circunstâncias, a morte é sempre um motivo de espanto e consternação. Todos nós alimentamos em relação à morte, nossa e alheia, uma curiosidade mórbida. Por isso, é quase garantido o sucesso editorial de livros que tratam do tema. Foi o que aconteceu com a obra A Cerimônia do Adeus, na qual a escritora francesa Simone de Beauvoir (1908-1986) relata o declínio lento e doloroso da saúde de Jean-Paul Sartre, com quem manteve longa e amorosa convivência.




    Simone de Beauvoir foi uma escritora combativa e polêmica. Sua obra ficcional aborda importantes questões da filosofia existencialista. Dedicou-se ao estudo da condição feminina, abordou problemas físicos, psíquicos e sociais dos velhos, e participou ativamente das discussões políticas de seu tempo.




    A Cerimônia do Adeus narra os últimos anos de Sartre. O livro termina com a morte do filósofo, mas a narrativa tem início cerca de dez anos antes. Lenta e miudamente, a autora dá-nos a conhecer o doloroso processo de decadência física do companheiro. Também a vida, a aventura e o prazer se fazem presentes na narrativa: ficamos sabendo das inúmeras e divertidas viagens que empreenderam juntos a Roma, a Veneza, ao sul da França.




    O livro de Beauvoir é a narrativa contundente de uma morte anunciada: fala das idas de Sartre, cada vez mais frequentes, ao médico, dos exames clínicos, da perda gradativa da mobilidade, da percepção visual, da sua luta contra a dependência da nicotina e do álcool. A vida do casal se desenrola diante de nossos olhos: o acordo tácito entre eles de preservarem a liberdade individual, incluindo o envolvimento com amantes e namoradas (ou namorados), suas divergências ideológicas, a militância política de ambos.




    A experiência da dor, da perda, é sempre única e intransferível. A morte de pessoas queridas é sempre um episódio individual, perturbador e traumático. Alguns, ainda que expressando a dor da perda, reagem a ela com aparente frieza, escudados na racionalidade como forma de controle, para não se perderem em lamúrias e na autocomiseração. Simone de Beauvoir, falando da perda, recolhe-se no pudor, pois o que deseja sublinhar, mais que a própria dor, é a excelência, a importância da pessoa amada. Interessa-lhe a descrição minuciosa, as transformações sucessivas, a caminhada trôpega e dolorosa do ente amado ao encontro da inexorável morte.




    Malgrado as críticas que recebeu, quando de seu lançamento, A Cerimônia do Adeus é uma bela declaração de amor de Beauvoir a Sartre. Trata-se de uma obra sóbria, sábia e resignada diante do inevitável. Não nos consola, mas pode fortalecer-nos. Tomara que possamos encarar o fim, a perda, com os olhos bem abertos e com toda a lucidez possível, como o fez Simone de Beauvoir, no fecho da obra, dirigindo-se ao amado Sartre: Sua morte nos separa. Minha morte não nos reunirá. Assim é: já é belo que nossas vidas tenham podido harmonizar-se por tanto tempo.
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