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  Estética da

  resistência


  Sobre Estética da resistência


  Ricardo Musse


  Em Estética da resistência, Arlenice Almeida da Silva debruça-se sobre a teoria da autonomia da arte desenvolvida por György Lukács em seus escritos de juventude. Esse tema – divisor de águas na discussão estética desde o fim do século XVIII, palavra de ordem da vertente autodeclarada “modernista” – tem um de seus pontos altos na obra de Lukács do período 1908-1918. A originalidade dessa reflexão, derivada em larga medida de uma crítica certeira das premissas do Romantismo e do Idealismo alemão, tornou-a um ponto de partida incontornável na meditação sobre esse tópico desdobrada nos últimos cem anos por artistas, estetas e filósofos das mais diversas tendências e escolas.


  A questão da autonomia da arte constitui, no entanto, apenas o estopim do livro. O detalhamento do tema exige uma exposição abrangente, à qual Arlenice não se furta, da integralidade da produção de Lukács no período. O leitor é conduzido, com clareza e didatismo, por conteúdos e contextos de obras de difícil compreensão: a crítica filosófico-teatral que ordena a Evolução histórica do drama moderno; os ensaios reunidos em A alma e as formas e a “Carta a Leo Popper”, que justifica a composição desta obra; as reflexões sobre os diferentes tipos de narrativa – dos gregos aos russos do fim do século XIX – presentes em A teoria do romance e o esforço de síntese detectável nos fragmentos do manuscrito da Estética de Heidelberg.


  Este livro pode ser descrito assim como uma reconstrução da primeira estética de György Lukács. Nessa direção, a autora destaca os pontos de continuidade e de ruptura do teórico húngaro com o racionalismo kantiano, a metafísica dos românticos e a filosofia especulativa de Hegel. O eixo dessa comparação consiste na identificação dos fundamentos do “método histórico-filosófico” de Lukács, inventariados a partir de uma competente perquirição da crítica imanente desse autor a um conjunto de obras de arte particulares cuja amplitude não deixa de impressionar.


  Ainda mais. Atenta a uma sugestão de Lucien Goldmann (pouco desenvolvida por ele), Arlenice destaca o papel dessa “primeira estética” na inflexão filosófica do início do século XX na direção do “existencialismo alemão” e da “filosofia da vida (e da duração) francesa”. Salienta-se assim a aproximação entre ética e estética, mostrando como a percepção do mal-estar cristalizado na arte desencadeia no jovem Lukács um processo de consciência política, o qual exige uma atitude prática que o leva a aderir ao marxismo durante a Revolução Húngara de 1919.


  Sobre Estética da resistência


  O que impressiona nos primeiros escritos estéticos de György Lukács é a clareza da necessidade das perguntas e a originalidade das respostas. Seja no período ensaístico (1908-1911), seja quando de sua filosofia da arte (1912-1918) – balizas temporais dentro das quais este livro se insere –, o autor dedica-se ao tema da interioridade (Innerlichkeit) e, particularmente, da profunda interioridade. Nesses percursos, a alma oscila desmesuradamente, ora atraída por abismos, ora “impelida a alturas ínvias”. No jovem Lukács, chama a atenção o fato de que a descida é por vezes abrupta, uma queda, rumo ao abismo. O mesmo argumento pode ser dito das elevações que irrompem ao acaso e, lá de cima, prometem instaurar algo novo. O que a alma não consegue é permanecer em repouso.


  Sobre a autora


  Neta de húngaros que imigraram para o Brasil após a Primeira Guerra Mundial, Arlenice Almeida da Silva nasceu em Arapongas, Paraná. Estabelecendo-se em São Paulo, graduou-se em história na Universidade de São Paulo (USP), onde também concluiu o doutorado em filosofia, com tese defendida sobre O romance histórico, de György Lukács, em cuja edição brasileira (Boitempo, 2011) contribuiu com a apresentação. De 2005 a 2009, foi professora de estética no departamento de filosofia da Universidade Estadual Paulista (Unesp), campus de Marília. Desde 2010 é professora de estética e filosofia da arte no departamento de filosofia da Universidade Federal de São Paulo (Unifesp).
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  Para Ricardo Fabbrini, com amor.


  À minha irmã, Marcia Almeida Keppk,

  in memoriam.


  APRESENTAÇÃO


  Este livro debruça-se sobre o começo de uma trajetória intelectual: os escritos estéticos de 1908 a 1918 do jovem Lukács. Com isso, não se visa a uma declaração de princípios, por meio da qual se afirme a preferência pelo jovem em detrimento do velho; pretende-se, sobretudo, preencher uma lacuna nos estudos estéticos, demasiado escassos no Brasil sobre essa fase, demonstrando a atualidade da primeira estética de György Lukács. O que havia nessa produção intelectual, nos anos 1910, de escandaloso, levando-a a ser considerada por alguns inatual ou, ainda, reativa? Que lugar a obra vastíssima e por vezes incômoda do jovem Lukács reivindica no interior do pensamento dos séculos XX e XXI? Certamente o autor intenta abrir um diálogo no campo da filosofia, uma vez que inicia seu percurso intelectual refletindo sobre a formação dos conceitos e o modo de interrogá-los; no interior da filosofia, Lukács elege, contudo, um domínio específico, o da estética – a qual reivindicava, desde o fim do século XVIII, um campo autônomo. Lukács aproxima-se dessa tendência e em seu interior problematiza radicalmente o tema da autonomia da obra de arte. Como resultado, temos uma estética que não é prescritiva nem puramente especulativa: de um lado, como Hegel, o jovem Lukács opera com um modo histórico-filosófico de abordagem; de outro, dialoga com a metafísica para exacerbar ao máximo suas aporias. Grosso modo, o debate com o idealismo alemão e com o romantismo visa a uma crítica original ao racionalismo de matriz kantiana, no sentido do enfrentamento da crise da subjetividade, reduzida, na sua opinião, ao subjetivismo, isto é, a uma subjetividade formal e vazia. Em carta a Leo Popper, de 21 de outubro de 1909, Lukács esclarece a particularidade da sua crítica ao romantismo, cujo pensamento era insuficiente, para ele, por abrigar um racionalismo que projetava as formas no mundo, assemelhando formas, mundo e coisa-em-si, embaralhamento do qual a arte saía enfraquecida, pois decorria apenas do pressuposto de uma unidade já dada metafisicamente. Valorizando de forma radical a especificidade da arte, Lukács acentua que é fundamental não elidir as distâncias entre esses elementos, incitando a filosofia a transpor a pergunta “Como a unidade pode nascer da multiplicidade?” para “Como podemos ver, experimentar, viver como unidade a incomensurabilidade, a multiplicidade, a heterogeneidade qualitativa?”[1].


  Partimos, assim, da sugestão de Lucien Goldmann, em um artigo publicado na revista Les Temps Modernes em 1962, de que o jovem Lukács, nos anos 1910, com A alma e as formas, teria inaugurado o “renascimento filosófico” europeu – que, após a Primeira Guerra, viria a receber vários rótulos, entre eles o de “existencialismo”. Renascimento que, de um lado, reata com a “grande tradição da filosofia clássica” ao dedicar-se precisamente às “relações entre a vida humana e os valores absolutos”; e, de outro, busca recuperar o “sentido autêntico do pensamento kantiano”, a favor e contra as várias correntes neokantianas; e que, por fim, com o ensaio, renova a escrita filosófica ao romper com a tendência em curso que havia substituído o filósofo pelos professores de filosofia[2]. Esse ponto de partida estimulou, então, esta obra a aproximar os escritos ensaísticos dos manuscritos especulativos, publicados postumamente, com o intuito de verificar se, de fato, Lukács, com sua visão trágica, em permanente tensão com a história, inaugurou um novo pensamento, cujo eixo norteou a exposição de sua “primeira estética”.


  Este livro deve muito aos trabalhos já clássicos dedicados ao jovem Lukács, como os de Lucien Goldmann, Ernst Keller, Nicolas Tertulian, György Márkus, Ferenc Fehér, Ágnes Heller, Rainer Rochlitz, entre muitos outros. É igualmente devedor de diálogos mais recentes com Miguel Vedda, Niklas Hebing, Werner Jung, Rüdiger Dannemann, Carlos Eduardo Jordão Machado, Celso Frederico, Ester Vaisman, Rainer Patriota, Ricardo Musse, Jorge de Almeida, Leopoldo Waizbort, Carlos Berriel, Luciano Gatti, entre outros.


  Entre os interlocutores, presto especial homenagem a Carlos Eduardo Jordão Machado, nosso querido Cadu, cujo desaparecimento em 2018 deixou uma grande lacuna. Por anos foi um generoso companheiro nos estudos sobre o jovem Lukács; um leitor atento, sempre disposto a ouvir e debater ideias, sempre amante das artes e da vida. Agradeço igualmente a meus alunos, orientandos e pesquisadores com os quais tive a oportunidade de continuar estudando a obra de Lukács, a saber, Willian Mendes, Douglas Barros, João Gilberto Silva, Fernando Aun, Márcio Oliveira, Anuche Kurkdjian e Bruno Moretti. Sem eles, essa caminhada não se teria completado.


  Agradeço, por fim, à Fapesp pelo auxílio para a publicação do livro.


  Principais textos de Lukács examinados e siglas adotadas:


  AeF: A alma e as formas: ensaios. Tradução de Rainer Patriota.


  AK: “Cultura estética”. Tradução (para o espanhol) de Miguel Vedda.


  TdR: A teoria do romance. Tradução de José Marcos Mariani de Macedo.


  PhK: Heidelberger Philosophie der Kunst[a].


  HÄ: Heidelberger Ästhetik[a].


  Bri: Briefwechsel (1902-1917)[a].

  


  
    [1] Carta de Lukács a Leo Popper, de 20 de dezembro de 1910, citada em Éva Karádi e Éva Fekete, “La Correspondance de jeunesse de György Lukács”, L’Homme et la Société, n. 43-44, 1977, p. 39.

  


  
    [2] Lucien Goldmann, “Introduction aux premiers écrits de Georges Lukács”, em György Lukács, La Théorie du roman (Paris, Denoël, 1989), p. 159-60.

  


  
    [a] Obras que não possuem edição brasileira. Os trechos dessas obras citados neste livro foram traduzidos pela autora. (N. E.)

  


  PREFÁCIO

  Jovens caminhos e velhas encruzilhadas

  Jorge de Almeida



  A visão retrospectiva proporcionada pela suposta maturidade da velhice é muitas vezes injusta com os desejos e feitos da juventude. O leitor que se aproxima de Lukács pela leitura de sua obra A teoria do romance, publicada em 1916, não pode deixar de se surpreender com a dureza do julgamento contido no prefácio escrito pelo próprio autor, em 1962, para a reedição da obra: “Se hoje, portanto, alguém lê A teoria do romance para conhecer mais de perto a pré-história das ideologias relevantes nos anos vinte e trinta, pode tirar proveito de tal leitura crítica. Mas se tomar o livro na mão para orientar-se, o resultado só poderá ser uma desorientação ainda maior”[1].


  O estudo das obras de juventude de Lukács demonstra que a desorientação pode ser um bom primeiro passo para a busca de novos caminhos. A historiadora e filósofa Arlenice Almeida da Silva, na interpretação profunda e original que o leitor tem agora em mãos, nos convida a pensar que o tema da errância, do caminhar sem rumo, era visto pelo jovem Lukács como um passo essencial e produtivo para o pensamento crítico. Se a certeza da via inexorável que levaria à redenção futura, despertada no filósofo húngaro após a Revolução Russa, mostrou-se historicamente um beco sem saída, cabe então rever as trilhas deixadas em aberto pelo jovem filósofo, antes de sua conversão ao marxismo e seu engajamento na política revolucionária.


  Arlenice não apenas nos convence da importância histórica desses desprezados escritos de juventude – até mesmo para a reavaliação das obras posteriores de Lukács –, como também, diante do novo contexto de crise em que estamos vivendo, ressalta a atualidade de um pensamento crítico que, aproximando ética e estética, consegue superar os limites da filosofia acadêmica tradicional. Buscando resgatar o interesse e o espanto com que os primeiros leitores receberam essas obras, este livro apresenta e contextualiza os escritos estéticos redigidos entre 1908 e 1918: a abundante crítica teatral; os ensaios publicados em A alma e as formas; os manuscritos da chamada Estética de Heidelberg; e sua monumental, embora inconclusa, A teoria do romance.


  Uma questão serve como fio condutor: o papel da autonomia da obra de arte em uma modernidade marcada pela crise. Nos vários capítulos deste belo estudo, Arlenice segue as pistas deixadas por Lukács: não se concentra nas possíveis respostas oferecidas pelo filósofo, mas sim nas questões fundamentais levantadas por ele a partir do contato vivo e tenso com a literatura da época. Ao elucidar e contextualizar essas perguntas, a autora não pretende extrair de seus objetos um suposto “método histórico-filosófico”, mas sim instilar novamente nas obras o espírito – para não dizer a alma – da verdadeira prática ensaística. “É possível recuperar a substancialidade que o sujeito perdeu?”, pergunta o atormentado Lukács. Suas obras de juventude respondem, nas entrelinhas: somente se esse sujeito perdido acolhe seu destino histórico e respeita a resistência oferecida pelos objetos e pelo mundo que o cerca. A expressão dessa interioridade (base da ação do sujeito burguês no interior da “cultura”) jamais pode deixar de ser um problema, pois é a consciência de sua impossibilidade que garante a possível autonomia de suas obras.


  Como o problema não é epistemológico, e sim estético, Arlenice persegue o bom princípio da leitura atenta das obras analisadas e interpretadas por Lukács. Esse talvez seja um dos pontos altos deste livro: as obras de arte não aparecem aqui como meros exemplos ou ilustrações de supostas teses filosóficas, mas como objetos instigantes e complexos, justamente por serem capazes de gerar renovados questionamentos sobre si mesmos e sobre o mundo. Dando voz a peças, poemas, novelas e romances interpretados por Lukács – um conjunto de obras muito variado, devido à curiosidade erudita e poliglota do jovem intelectual –, Arlenice insufla vida, pela prática da leitura sensível e inteligente, no tão abusado conceito de “crítica imanente”.


  Pois a verdadeira crítica, como lembra o jovem Lukács, deve ser um questionamento essencial à Vida, nada menos que isso. Qualquer professor que tenha indicado aos alunos a leitura dessas obras sabe que, ao lado do fascínio despertado pelo uso constante de termos como “alma”, “forma”, “fogo”, “morada”, “desterro”, “demônio”, “céu estrelado”, sobrevém o desconforto acadêmico com a dificuldade de compreensão do significado exato desses conceitos. Trata-se de filosofia, afinal? Dialogando com a vasta fortuna crítica do autor, Arlenice não foge do problema e busca desvendar os sentidos dessa terminologia aparentemente datada – considerada obscura até mesmo por seus primeiros leitores, contemporâneos de Lukács – ao lembrar seus vínculos com o Romantismo e a Lebensphilosophie alemã. Assim, a questão deixa de ser simplesmente estilística e passa a ser histórica, já que esses termos aparentemente poéticos e descompromissados refletem problemas gerados por uma cultura paradoxal: aquela que, da periferia em ebulição (Hungria, Alemanha), no auge do processo de modernização burguesa, toma consciência pela arte dos motivos para seu mal-estar.


  No melhor espírito lukacsiano, a autora ressalta o sentido político mais profundo dessas questões, quando trazidas para o chão histórico: como pode a alma se expressar na modernidade? É a cultura (Kultur) hoje possível? Pode a vida esfacelar a forma, dissolvê-la? E o que está assim disforme pode se transformar em nova forma? Reconhecendo o sentido social dessa crise, este estudo defende que Lukács “não é, de modo algum, um mero nostálgico da substancialização perdida”[2]. Enquanto a filosofia vitalista almejava uma harmonia futura, baseada na recuperação da antiga harmonia perdida, Lukács está justamente interessado no potencial expressivo da crise. É por isso que suas obras de juventude ressaltam a dissonância, não uma eventual e forçada reconciliação. Ao discutir a importância da nostalgia nas obras que estuda, o filósofo húngaro não se aproxima do ideal reacionário, mas sim, como frisa Arlenice, “busca por uma saída, passagem ou ainda um modo de seguir em frente”[3].


  Esse ponto é muito importante, pois identifica na obra de Lukács, mesmo antes da guinada marxista, uma afiada crítica política ao mundo contemporâneo. Embora terminologia e paradigma teórico tenham mudado, existiria uma continuidade de questões entre as duas fases. Nesse sentido, segundo Arlenice, não é possível despolitizar o jovem Lukács, porque a questão da forma já é política, mesmo que a referência social ainda não seja explícita. Adorno dirá o mesmo, defendendo o jovem crítico contra o velho marxista avesso às vanguardas. Caberia então perceber, na obra juvenil de Lukács, os elementos que viriam a permitir, anos mais tarde, o desenvolvimento de uma crítica materialista ao idealismo da filosofia e da literatura na Alemanha.


  Tendo isso em mente, este livro apresenta uma interessante contextualização dos anseios e das tensões do jovem filósofo na acanhada cultura húngara da virada do século. O anticapitalismo húngaro, marcado pela nostalgia e pelo escapismo, parece ter criado uma visão aguçada para a compreensão das contradições entre o atraso e o progresso. Lembro, sem cometer nenhuma indiscrição, que, apesar dos nomes de família portugueses, Arlenice é descendente de húngaros e conhece muito bem a língua e a cultura daquele país. O que poderia constituir mera curiosidade torna-se essencial para o desenvolvimento de sua pesquisa. A visão “estrangeira” que Lukács desenvolve sobre o Romantismo alemão abandona a tradicional visão ufanista nacional e escolhe ressaltar não os momentos de afirmação, mas os sintomas de crise. Uma crise que, Arlenice insiste, é ao mesmo tempo estética e ética: apesar de todos os constrangimentos, a alma deve escolher o caminho diante de cada encruzilhada.


  A forma mais adequada para expressar essa escolha é justamente a do ensaio. Extremamente atacado e desacreditado no sistema acadêmico e intelectual alemão, no qual o jovem Lukács tentava em vão se inserir, o ensaio como forma é apresentado, na célebre carta a Popper que abre o coletânea A alma e as formas, como “uma forma artística que não é arte”, uma “nova ordenação conceitual da vida”[4]. Pois o que aproxima a alma e as formas é justamente a vida: vida da alma, vida das formas. Seguindo os passos de seu mestre, Max Weber, os ensaios de Lukács investigam a perda do sentido da vida diante dos processos de racionalização do mundo moderno. Resumindo: para configurar algum sentido, a vida precisa de uma subjetividade ativa, algo historicamente cada vez mais raro, em que pese a autoglorificação do indivíduo burguês. O ensaio não é, portanto, uma opção formal, mas uma escolha ética: a busca de uma forma de expressão verdadeira, que não tem mais lugar no mundo racionalmente organizado ao modo “capitalista”, ainda no sentido weberiano do termo.


  Se o ensaio encontra o caminho para desvendar as formas, ele próprio torna-se aventura. Diante das encruzilhadas modernas, como nos mostra Arlenice, Lukács vai recuperar o sentido crítico da filosofia do Romantismo alemão, dialogando com os autores que, seguindo os passos de Goethe (presença constante, mas não explícita nesses escritos), buscaram estabelecer uma nova morfologia da “vida das obras”. No primeiro Romantismo, as obras também aproximam ética, estética e política, mediadas por questões fundamentais, tais quais: como buscar a vida autêntica no mundo das convenções? É possível escapar do mundo pela via da interioridade? E se essa interioridade já estiver contaminada ou inacessível? Como dar forma à sua expressão original e genuína, tarefa de todo artista? O tema da autonomia (não apenas da obra, mas do pensamento como um todo) transborda da vida privada (que era pública) para a pública (que era privada). Na difícil dialética de um país avesso a revoluções, a arte ganha o primeiro plano para a expressão de posições políticas censuradas ou inconfessadas.


  Recuperando as crises do Romantismo, Lukács nota que, se a obra é a objetivação da interioridade subjetiva, organização do caos interno e do mundo, a própria conquista da forma já é um desafio, quando as formas antigas foram reduzidas a invólucros convencionais ou vazios. Em todo esse debate, brilhantemente recuperado por Arlenice em seu estudo, ecoam algumas passagens de Lukács sobre o sentido contraditório da forma artística: “A forma é o paradoxo encarnado, a realidade vivida. […] A forma não é uma reconciliação, mas a guerra eterna dos princípios antagônicos”[5].


  Examinando as raízes desse paradoxo, a autora deste livro mostra como Lukács retorna ao tema da tensa dualidade entre sujeito e objeto na filosofia romântica. A forma, para ser configurada, às vezes pende para o lado do Eu perdido a ser reconquistado e reafirmado (Fichte); outras vezes, para um Eu fraturado, que encontra na arte a promessa da unidade perdida (Schiller); ou ainda mergulha na aventura nostálgica do retorno a uma pátria filosófica segura, mesmo que esta se confunda com a morte (Novalis). Todos esses caminhos se cruzam com o de Goethe, no qual a crítica é vista como a possibilidade de uma “unidade viva”.


  Mas essa é uma unidade possível, na modernidade? Não, responde Lukács: as condições históricas, jamais explicitadas, não mais a permitem. O artista moderno, indivíduo burguês, está condenado à vida comum. Somente tendo consciência dessa tragédia sua obra pode superar, no âmbito da cultura, o paradoxo de sua existência. Daí a importância da ironia, tão tematizada pelos românticos como a forma filosófica do paradoxo. Ao pensar a ironia como paradoxo histórico, não meramente ideal, o jovem Lukács mostra-se bem mais dialético do que se pensa, talvez do que ele próprio tenha pensado em sua maturidade.


  No ensaios que compõem o volume A alma e as formas, escritos entre 1909 e 1910, quando o jovem tinha apenas 25 anos, a estética baseada na autonomia da obra problematiza a si mesma ao colocar a questão ética no centro das perguntas, diante do esteticismo da “arte pela arte” dominante na época. Evitando a mera paráfrase dos ensaios, Arlenice recupera a tensão viva entre a crítica e as obras que lhe servem de objeto. Theodor Storm, Stefan George, Paul Ernst, Novalis, Laurence Sterne, Charles-Louis Philippe, Richard Beer-Hofmann, Søren Kierkegaard: cada autor ganha vida no esmiuçar dos argumentos de Lukács, cada obra ganha seus contornos como “lugar da dissonância produtiva”. Lukács reencontra aqui os românticos: qual caminho tomar nas encruzilhadas da modernidade? Novos caminhos, novos gêneros de expressão.


  Esses novos caminhos são analisados e criticados por Lukács, em um movimento acompanhado de perto por Arlenice. O novo drama é incapaz de vincular o indivíduo ao todo, não há lugar para a tragédia no mundo burguês. A poesia de Stefan George ganha importância não pelo hermetismo aristocrático, mas por exaltar o grito de desespero como saída para a banalidade do mundo; é o mergulho na interioridade cindida que lhe garante autenticidade e beleza. As novelas de Storm são lidas como uma reação alemã à modernidade industrial: a defesa da ordem e do trabalho pacato cotidiano no contexto da cisão entre comunidade e sociedade, um dos principais temas da sociologia alemã na virada do século.


  Chegamos, enfim, a A teoria do romance, até hoje uma obra incontornável da crítica literária moderna. Pensado como estudo preparatório para uma interpretação da ética na obra de Dostoiévski, o livro foi publicado durante a Grande Guerra, em 1916. Sem entrar nos detalhes dessa obra tão complexa, chamo aqui atenção para quatro pontos originais levantados pela leitura de Arlenice. O primeiro é o argumento de que não há oposição nem superação, mas sim continuidade entre A alma e as formas e A teoria do romance. Como diz a autora, retomando a metáfora do caminhar aventuroso presente nas duas obras, não há um desvio de rota, e sim um aprofundamento das posições. O segundo achado é a presença de Schlegel e Schiller como fontes românticas que embasam a visão do mundo clássico elaborada por Lukács. A questão da unidade rompida, comenta Arlenice, pode ser lida como uma resposta a Schiller. Sem a unidade pressuposta nos sonhos de uma educação estética da humanidade, resta o caminhar perdido do herói do romance. O terceiro ponto é a importância do diálogo com Kierkegaard: se a carência de vínculos sociais leva à impossibilidade de representação, como configurar a forma do romance, objetiva por natureza? A consciência dos limites do indivíduo problemático assume então feição demoníaca, diante da ausência de fundamento e certeza do todo. Por isso o romance seria a forma irônica por excelência. Finalmente, se o novo gênero do romance resolve na totalidade da forma as fraturas históricas da vida, Arlenice demonstra como Lukács repensa a historicidade dos gêneros proposta pela estética hegeliana. Mantendo aberta a trama dialética, a teoria do romance parte de Hegel para se voltar contra Hegel, deixando os caminhos abertos e sem resolução. Dostoiévski, nos lembra a autora, aparece não como coroamento, mas sim como superação do romance, epopeia da vida burguesa. A revolução social está no horizonte; como despolitizar esse livro escrito durante a Grande Guerra?


  Esses e outros temas serão revistos na segunda parte da pesquisa, acompanhando agora a tensão entre autonomia das obras e resistência do mundo nos manuscritos sobre filosofia da arte e na estética desenvolvida por Lukács durante seus estudos na Alemanha. Novamente, a leitura atenta de Arlenice chama atenção para ideias cruciais: o conceito de mal-entendido; a não comu­nicabilidade da experiência estética genuína; a obra como imediaticidade normativa universal; os problemas da fenomenologia da criação artística; a simbolização da experiência de alteridade; a dialética entre matéria e forma, entre tantas outras.


  Da leitura deste estudo brilhante de Arlenice Almeida da Silva emerge um Lukács ainda jovem e sempre vivo, capaz de indicar ao leitor de nosso tempo não o caminho a ser trilhado (como talvez quisesse o Lukács maduro), mas o interesse em buscar novas formas para expressar os dilemas de nossas antigas encruzilhadas, com a confiança de que o ato corajoso de ensaiar a configuração artística da crise já é um passo para podermos, juntos, superá-la.

  


  
    [1] György Lukács, “Prefácio”, em A teoria do romance: um ensaio histórico-filosófico sobre as formas da grande épica (trad. José Marcos Mariani de Macedo, São Paulo, Duas Cidades/Editora 34, 2000), p. 19.
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    [4] György Lukács, “Sobre a forma e a essência do ensaio: carta a Leo Popper”, em A alma e as formas: ensaios (trad. Rainer Patriota, Belo Horizonte, Autêntica, 2015), p. 31.

  


  
    [5] Carta de Lukács a Friedlaender, de julho de 1911, citada em Éva Karádi e Éva Fekete, “La Correspondance de jeunesse de György Lukács”, L’Homme et la Société, n. 43-44, 1977, p. 43.

  


  INTRODUÇÃO


  E sempre esta ânsia para o desmedido. Muita coisa, porém, deve


  Ser preservada. E é necessária a lealdade.


  Mas nós nem para diante nem para trás


  Queremos olhar.


  Friedrich Hölderlin, “Mnemosine” (Mnemosyne)[1]


  Nem tudo os do céu podem. De fato, são os mortais


  Quem primeiro desce ao abismo. É esse


  O seu destino. Longo é


  O tempo, mas vem à luz sempre


  O verdadeiro.


  Friedrich Hölderlin, “A ninfa” (die Nymphe)[2]


  Aceitando como ponto de partida a sugestão do poeta de que o homem anseia pela desmedida, iniciaremos a investigação com a descida ao abismo da interioridade. Em Friedrich Hölderlin, o que significa pensar a intimidade (Innigkeit) da interioridade (Innerlichkeit) mais profunda? Um acerto de contas com os deuses, quando os homens voltam a se medir pelo divino, em uma “mística negativa”? Ou, inversamente, significa radicalizar a ruptura com o divino, em uma experiência de liberdade transgressiva? O tema da descida do sujeito moderno ao abismo exige, entre outras tarefas, que o pensamento, neste começo de século, volte a colocar ao contexto pós-kantiano a seguinte pergunta: de que maneira tratar o sujeito transcendental – como inevitável ou como uma figura do passado que pode ser superada? É possível recuperar a substancialidade que o sujeito perdeu, após ser reduzido a “forma vazia” ou forma pura, a uma função de síntese[3]?


  O que impressiona nos primeiros escritos estéticos de György Lukács é a clareza da necessidade dessas perguntas e a originalidade das respostas. Seja no período ensaístico (1908-1911), seja quando de sua filosofia da arte (1912-1918) – balizas temporais dentro das quais este livro se insere –, o autor dedica-se ao tema da interioridade (Innerlichkeit) e, particularmente, da profunda interioridade. Uma interioridade apresentada em crise e que, portanto, se põe a si mesma constantemente como um problema. Uma interioridade que, contudo, não se assemelha a um espírito, pois é ainda alma (Seele), uma realidade anímica que resiste a ser reduzida a uma subjetividade formal ou a um Eu (Selbst), e que, por isso mesmo, imersa no tempo e na contingência, está sempre em perigo, já que neles sofre terríveis tormentos, deixando-se revelar apenas parcialmente diante dessas encruzilhadas e dúvidas, na exigência de se equilibrar entre as tensões em jogo. Nesses percursos, a alma oscila desmesuradamente, ora atraída por abismos, ora “impelida a alturas ínvias”. No jovem Lukács, chama a atenção o fato de que a descida é por vezes abrupta, uma queda, rumo ao abismo. O mesmo argumento pode ser dito das elevações que irrompem ao acaso e, lá de cima, prometem instaurar algo novo. O que a alma não consegue é permanecer em repouso.


  Ao falar em alma, Lukács poderia indiciar relações místicas, justificando a pecha da “fragilidade de pensamento” por aqueles que o acusam de exibir uma produção oscilante do ponto de vista da fundamentação filosófica[4]. De fato, o vocabulário indicia recuo, como se o autor situasse filosoficamente a alma na disputa medieval entre os universais e a singularidade, entre Platão e Aristóteles, combate a partir do qual Lukács apresentaria uma alma marcada pela dualidade, pelos extremos, ou ainda, pelo predomínio de tendências díspares. Essa seria a razão de Lukács falar inúmeras vezes em “dois tipos de rea­lidade da alma” – a vida imediata, com a “alegria da existência”, e a “verdadeira vida da alma”, que seria a esfera da arte –, apontando como delas decorrem formas diferentes de escrita. No entanto, mais do que oposições entre corpo e alma, sensível e inteligível ou perecível e imortal, a dualidade circunscrita pelo jovem filósofo húngaro se refere a uma questão estética moderna, isto é, à forma de exibição da alma e, mais especificamente, à sua relação com as formas de apresentação da vida: a contraposição entre aquilo que tem figura, contorno, homogeneidade e aquilo que é, no geral, inapreensível, sem cor e sem figura, manifestando-se apenas como transparência.


  É por essa razão que Lukács, penetrando no tempo como um Fausto, historicizando o problema da alma – a força de conhecer e querer, como em Johann Gottfried von Herder –, parte da crítica kantiana, de seus mapas geográficos e da reflexão estética romântica, procurando por meio de outro fio condutor, de outra Lustreise, esboçar caminhos possíveis. Lukács aproxima as polêmicas estéticas do fim do século XVIII da Lebensphilosophie e do neokantismo, da segunda metade do século XIX, circunscrevendo um campo teórico que lhe permite capturar uma “alma” que é ainda capaz de introduzir perguntas substanciais no tempo; por essa razão, tais perguntas são nomeadas de vivências (Erlebnisse) ou modos de sensibilidade (Art des Empfindens) e dirigidas para as questões “últimas da vida”. Em A alma e as formas, o campo da investigação é apresentado com clareza: “Trata-se da vivência (Erlebnis) intelectual, da vivência conceitual – as questões intelectuais vividas sentimentalmente, como realidade imediata, como princípio espontâneo da existência; a concepção de mundo em sua pura nudez, como acontecimento anímico, como força motora da vida”[5]. Se, para o sujeito moderno, a dualidade entre arte e vida não pode ser completamente eliminada, ao menos ela pode ser apreendida como tensão, como problema estético, uma vez que a poesia é a “voz com a qual a alma dirige suas perguntas à vida”[6], vinculando-se, assim, à vida vivente (lebendige Leben).


  Como entender, no entanto, as inquietações e os sofrimentos que brotam da leitura de cada ensaio do jovem húngaro? Seriam ocasionados por aquilo que a alma perdeu ou por medo daquilo que conquistou, uma liberdade até então nunca alcançada? Em A teoria do romance, esse paradoxo do sofrimento é assumido já em chave meta-histórica: ele é o sofrimento lúcido do sujeito moderno que busca a “adequação das ações às exigências intrínsecas da alma: grandeza, desdobramento, plenitude”, embora saiba que “aquilo de que fogem (as belas almas) para buscar abrigo junto aos gregos é a sua própria profundidade e grandeza”[7].


  É por isso que o jovem Lukács, leitor também de Hegel, não é, de modo algum, um mero nostálgico da substancialização perdida. Certamente subscreve a crítica hegeliana à figura literária da “bela alma”, ensimesmada e prisioneira das tramas morais e religiosas. Figura marcante da produção alemã da época de Goethe, por sua “enganosa magnificência do ânimo e impostura autoenganadora da própria virtude e excelência” que decorrem justamente de “uma grandeza e divindade da alma que, sob todos os aspectos, entra numa relação enviesada com a efetividade e esconde para si mesma, por meio da nobreza, a fraqueza de não poder suportar e trabalhar o autêntico conteúdo do mundo existente, em cuja nobreza ela afasta tudo de si como não sendo digno dela”[8]. Nesse sentido, o que Lukács almeja é reconfigurar a crítica à “bela alma”, fechada ao efetivo e que “permanece apenas em si mesma”, como sintoma de uma crise que não é só do artista ou da arte do fim do século XVIII, mas que se prolonga como crise cultural até o século XX, e que deve ser entendida para além de Hegel ou dos temas da dissolução da arte romântica, ou até mesmo do fim da arte. Uma crítica que não visa deslocar a arte para outra esfera, mas compreendê-la como necessária e vital.


  De fato, estamos diante de um pensamento incomum, que busca inserir-se no debate intelectual estético dos anos 1910, fundamentando-o filosoficamente; apartando-se, não obstante, do estilo dos tratados universitários ou, segundo Lucien Goldmann, das “deformações universitárias”, em busca de um formato de exibição no qual o caráter pessoal e a experiência de vida não se anulem na obra. É o que testemunha um dos principais alunos de Lukács, György Márkus, ao afirmar que a cultura, como problema histórico e crítico, foi o único pensamento de toda a vida de Lukács. Uma trajetória que despontou com a seguinte pergunta: “É a cultura (Kultur) hoje possível?”[9] [a]. De um lado, a questão indicia um olhar crítico que hierarquiza as obras de arte, separando o que chama de “alta cultura” das demais; de outro, nota-se na pergunta a preocupação com o efeito da arte no presente, ou seja, com a cultura em geral. Para Márkus, não há nenhum rastro aristocrático no procedimento, haja vista que a pergunta pela cultura é uma pergunta pela vida, como unidade de vida ou, ainda, como produção simbólica. Nicolas Tertulian observa, nessa direção, que os artigos de A alma e as formas “exibem uma subestrutura ético-intelectual: a crise do artista diante da realidade sempre mais amorfa e banal era apenas mais um aspecto de uma crise espiritual mais geral”[10].


  As últimas linhas da resenha de 1921 de Siegfried Kracauer sobre A teoria do romance também indicam, de modo sugestivo, as tensões em torno das quais operam o pensamento do jovem Lukács e – por que não dizer? – boa parte da própria filosofia no começo do século XX. Isso porque, com um modesto título, diz Kracauer, Lukács vislumbra a situação histórico-filosófica de “decomposição” da época e dela infere a tarefa da filosofia, qual seja, a de “manter viva a chama da nostalgia” até que surjam as ações ou obras que possam desfazer “a maldição da carência de sentido”[11]. Se a avaliação de Kracauer estiver correta, poder-se-ia concluir, então, que só restaria à filosofia regressar a uma idade de ouro perdida e nutrir-se da esperança de felicidade de outrora? De modo algum: desde Kant, Fichte, Novalis, Hegel, Kierkegaard e outros, com os quais o jovem Lukács dialoga, sabe-se que só é possível pensar no tempo; “pensar fora do tempo é uma quimera”[12]. Certamente o tempo é dito de formas variadas por esses autores. Mesmo assim, podemos inferir que, para Lukács, a “chama da nostalgia” não é retorno, mas busca por uma saída, passagem ou ainda um modo de seguir em frente; é o impulso para trilhar um caminho que começa com a consciência do problema vital da época e avança com a percepção e a intensificação dos limites, numa certa “lógica dos extremos”[13], na esperança de, assim, salvar o pensamento e a si mesmo daquilo que é relativo e inessencial.


  ***


  Eb ura fakó. Ugocsa non coronat.


  Endre Ady[14]


  Lá fora, o mundo está repleto de exércitos, porém não morreremos disso.


  Béla Balázs[15]


  Lukács e a Hungria. O filósofo faz parte de uma tendência assumida por grupos de intelectuais e artistas que queriam interferir e renovar a cultura e a política do país. Béla Balázs, Endre Ady, Oszkár Jászi, Anna Lesznai, Mihály Babits, Jozséf Kiss, Frigyes Karinthy, Lajos Fülep, entre tantos outros, participaram da efervescência cultural que ocorreu na Hungria, a qual autoriza nomear esses primeiros anos de“renascimento literário”[16]. A crítica internacional e nacional tem repetido de modo quase consensual a afirmação de que Lukács pertenceu à geração dos intelectuais húngaros que se articulavam em torno da tendência crítica nomeada de anticapitalismo romântico, cujo vetor principal seria a combinação de certo aristocratismo[17] com nostalgia e escapismo. Michael Löwy, só para citar um exemplo, sustenta, em seus inúmeros estudos sobre o tema, que a cultura romântica anticapitalista encerrava uma “visão de mundo ambivalente”, daí ser a matriz comum tanto de ideologias reacionárias como de revolucionárias[18]. Ferenc Fehér, discípulo de Lukács, não vê nesse movimento nenhum aristocratismo nem qualquer nostalgia de uma Kultur aristocrática pré-capitalista. Para ele, no anticapitalismo húngaro, “o discurso aristocrático está fora de questão”; ao contrário, ele é a recusa do nacionalismo húngaro e exprime uma profunda hostilidade tanto à aristocracia húngara, “brutal e inculta”, como à sua “visão de mundo”[19].


  Para o jovem Lukács, educado no ambiente burguês e aristocrático de Lipótváros, bairro judeu rico de Budapeste, a literatura moderna estrangeira, de Ibsen a Baudelaire, representava uma libertação da “escravidão espiritual da Hungria oficial”[20]. É com base nessa Bildung que Lukács começa sua atividade crítica em revistas culturais. Mas é no teatro que, de fato, desenvolve sua atividade de intervenção e crítica pessoal. A Thália Társaság [Companhia Thália], fundada em 1904 por Lukács, Benedek, Bánóczi e Hevesi, pretendia ser um laboratório experimental como o Théâtre-Libre d’Antoine, de Paris, ou o Freie Bühne, de Berlim. Nos debates internos à Thália, vemos como esses anos foram, para Lukács, de estudos rigorosos sobre estética teatral, o que lhe possibilitou ver os limites da dramaturgia naturalista húngara, como as peças de Sandor Brody, afastando-se também das exigências artísticas da comunidade judaica húngara[21].


  Fehér defende, assim, que havia na Hungria, nos anos 1910, a confluência de um “campo de força” que aglutinava teóricos, artistas e escritores contra o conservadorismo local. A Nyugat [Ocidente][22] era o exemplo mais nítido dessa orientação: fundada em 1908 por Hugó Ignotus, Miksa Fenyő e Ernő Osvát, a revista mensal, depois bimensal, canalizou a produção modernista húngara, aliada a uma forte atividade de tradução de escritores estrangeiros. Os principais poemas de Endre Ady e de Béla Balázs foram ali publicados, assim como os quatro ensaios de Lukács que depois integrariam o livro A alma e as formas. Juntos, até pelo menos 1911, apesar das diferenças, os editores da revista articularam uma reação artística por meio da qual se defendia uma nova arte, considerada como vanguarda, mas que se opunha aos rumos trilhados tanto pelo impressionismo como pelo simbolismo, os quais desembocaram, após a crítica à tradição, numa indiferença estética, na aceitação de qualquer procedimento, no irrelevante, na trivialidade. Não foi por acaso que Lukács, como crítico, pronunciou em 1909 o discurso de abertura da exposição de arte construtiva do grupo A Nyolcak, dissidência considerada a vanguarda húngara na pintura. Esses pintores se insurgiram contra o impressionismo e o pós-impressionismo que vigoravam na Nagybánya, principal escola de pintura da Hungria, à qual Irma Seidler também pertencia, defendendo princípios construtivos para a arte[23]. Nesse discurso, intitulado “Os caminhos se dividiram” (Az utak elválnak), Lukács já deixa sua marca ao lançar mão do termo encruzilhada – que será utilizado a vida inteira pelo húngaro – para circunscrever o impasse contemporâneo da arte, o qual apontava para um dilema ético. Falando do ponto de vista da renovação e não da reação – aliás, como todo o pós-impressionismo, desde os anos 1880[24] –, Lukács reconhece dois caminhos que se abrem para a arte moderna. Um deles é o do impressionismo, e o outro, o dos pintores húngaros, liderados por Károly Kernstok e seus amigos, que propõem uma “nova arte” ainda difusa, não consciente, mas que, superando a volatilidade do instante, das sensações fugidias e das superfícies meramente decorativas, apresenta uma forma “criadora de totalidade”, que pode ser comunicada e que seja durável. Essa forma, que constitui também a “velha arte da ordem, dos valores, é uma arte do construído”, mas é nova, “vem chegando de toda parte e em muitos lugares ela já encontrou um meio de se expressar: em versos e construções, pinturas e tragédias, na escultura e na filosofia”. A despeito do caráter embrionário da tendência, Lukács insiste que o que a aglutina não são preferências ou possibilidades artísticas, mas escolhas éticas: em suas palavras, “pois existem alvos que vale a pena buscar e na direção dos quais é preciso seguir. E nessa direção os caminhos não são mais indiferentes”[25].


  Nesses primeiros anos, Lukács dedica-se à elaboração de uma crítica rigorosa, não se afastando do corpo a corpo com a obra de arte, seja no teatro, seja na poesia. Inserindo-se na produção cultural húngara, principalmente por meio de contribuições nas revistas culturais, está atento às novas tendências, a ponto de assinalar, em 1907, o surgimento “da nova lírica húngara” com Endre Ady, Dezsö Kosztolányi e Mihály Babits. Para Lukács, com Ady, o único poeta apto a criar “uma nova mitologia”, abalando a envelhecida e selvagem lírica do passado[26], a lírica húngara experimenta uma ruptura radical. A poesia de Ady lhe revelara, ademais, a presença do irreconciliável na arte, haja vista que ela era radicalmente rebelde, porque jamais se reconciliava com a realidade húngara. Embora usando um vocabulário romântico, a crítica de Lukács não seguia modelos – liberdade, aliás, que fazia das obras analisadas pontos de partida para sua estética teórica. Crítica e teoria nasciam, assim, juntas: é em torno de Ady, por exemplo, que Lukács pensa pela primeira vez a oposição entre os conceitos de trágico e de místico. Curiosamente, Ady é exemplo do “místico”, aquele para quem o problema da distância não está posto: em seus poemas, diz Lukács, “não há nenhuma diferença entre o próximo e o distante, o concreto e o abstrato, eu e o mundo, Erlebnis e Símbolo”[27]. O vocabulário do poeta é moderno não só por romper com a tradição nacional e renovar a lírica húngara, mas por aspirar a uma “forma adequada” ou pura, a qual, sem modelos, não está mais à disposição, pelo menos desde a Idade Média, o que impele o artista a criar uma forma por seus próprios meios. Nessa direção, anos depois, em 1910, Lukács igualmente elege Béla Balázs como exemplo para seu pensamento estético. Dessa feita, o poeta é o grande trágico, que encontrou a “pura forma”[28], revivendo a forma dramática entre os húngaros, mesmo sem ter em “seus pressupostos nada especificamente húngaro”[29]; revitalizando o drama, como teriam feito Paul Ernst, na Alemanha, e Paul Claudel, na França. Reencontraremos essa oposição entre vivência trágica e vivência mística especialmente no último ensaio de A alma e as formas, intitulado “Metafísica da tragédia: Paul Ernst”, de 1910. Em todo caso, Lukács contribuiu para a caracterização e a delimitação dessa geração moderna húngara, seja na poesia, seja no teatro; mesmo que, depois de 1910, ele tenha dedicado a ela pouca atenção, segundo Bognár, substituindo o exame da particularidade da obra pela axiologia ou filosofia histórica da obra[30].


  De todo modo, é por meio dos debates estético-críticos que Lukács se posiciona cada vez mais no movimento mais amplo húngaro, no qual alguns jovens rejeitam tanto o passado quanto o capitalismo emergente como perspectiva para o futuro, embora não apresentem um caminho claro ou uma solução aos dilemas, que ficam ainda em suspenso. Assim, diz Fehér, esses críticos começam a recusar tanto a visão conservadora aristocrática, predominantemente rural, quanto, especialmente após o começo da Primeira Guerra Mundial, a tradição liberal urbana, cujos veículos de divulgação eram a sociologia e seus dois órgãos oficiais, as revistas liberais Nyugat e Huszadik Század. Mesmo sem uma perspectiva clara de futuro, esses jovens apoiam tendências como a do poeta Endre Ady, um lírico moderno, abertamente socialista, partidário da revolução, chamado de jacobino húngaro[31].


  É desse lugar que este livro parte, isto é, da inserção singular de Lukács na crítica de arte da vanguarda húngara e do caráter ético e político dessa inserção, lugar que possibilita a renovação do ensaio ou, dito de modo mais rigoroso, a articulação de uma relação original entre crítica de arte, ensaio e filosofia da arte, para a qual o moderno é um problema e não uma solução. Não se trata da mera designação de um novo estilo que substitui o antigo, quando este se torna um “maneirismo enrijecido”, mas da constatação de uma encruzilhada. Para usarmos o vocabulário, por exemplo, de Peter Bürger, em Teoria da vanguarda, o lugar dessa crítica é o da autonomia da obra de arte, do esteticismo crítico ou busca pela forma pura, que é ao mesmo tempo uma crítica histórica, pois consciente da perda do vínculo com a sociedade ou, nos termos de Lukács, com a totalidade[32].


  Esse modo de investigação, que privilegia os impasses ou a cartografia dos dilemas, marca o ensaio intitulado “Cultura estética” (Esztétikai kultúra), de 1910, publicado originalmente na revista Renaissance, com as primeiras indicações do alcance de uma crítica cultural possível. O ensaio insere-se no debate cultural do momento, com envergadura teórica, tratando seriamente a questão do vazio cultural do presente. Nessa direção, Lukács retoma a figura da encruzilhada, utilizada a propósito da pintura, apontando aqui a bifurcação contemporânea entre o “esteta” e o “especialista”: entre aquele que “abraça todas as sensações” e, ao fim, degrada-se em “psicologia”, e aquele que abraça a “arte pela arte”, com profissionalismo, “manejando a arte” a ponto de sobrepor a “técnica” à vida. Para Lukács, os novos estetas fracassam ao buscar impor a “lei de sua arte na vida”; os especialistas (des Fachmanns) igualmente, quando desistem de “formar almas”. A polarização entre sensibilidade e técnica está na raiz do vazio cultural e é responsável pela falta de unidade da arte contemporânea, o que provoca, em decorrência, confusão entre arte e vida, já que tudo passa a ser artístico, e a arte, descaracterizada, torna-se diletantismo, superficialidade, trivialidade, ou seja, ausência de forma. Nos termos de Lukács, nossa época é a da cultura “estética”: do predomínio da Stimmung ou estado de ânimo efêmero, em permanente indecisão sobre o mundo, que acata passivamente todo estímulo externo, tudo que é transitório, periférico, sem jamais “tocar o centro da vida”. A cultura de nossa época é estética negativamente, pois “os defensores da forma mataram a forma”, ou, ainda, “as altas preces da ‘arte pela arte’ paralisaram a arte”[33]. Lukács, no entanto, não condena o esteticismo enquanto tal; contrapõe, na verdade, os “grandes e velhos estetas” aos novos, nos quais localiza essa apatia e passividade diante das coisas. Os novos estetas desistiram, diz Lukács, de “conquistar a vida”, de buscar o que é “primordial”, permitindo a “mais alta mutilação da alma” e, no limite, o fim dos valores e da própria forma.


  Lukács sabe que a forma artística é o essencial da arte, na medida em que a obra é ela mesma sua própria necessidade. Daí repetir em inúmeros momentos o mesmo mote: a vida empírica não é nada, a obra é tudo; a vida é pura contingência e a obra é a necessidade. O necessário é aquilo que exprime perfeitamente a essência do homem, nele o destino reina no interior e no exterior como o “soberano domínio das coisas”. O necessário é, vale ressaltar, uma categoria do vivido, que decorre do confronto irreconciliável com a vida, chamado, na gramática kierkegaardiana, “salto para a vida”, no qual se evidencia, de um lado, a resistência das coisas e, do outro, o sofrimento dessa interminável luta. A obra, como unidade criada, surge dessa luta, por isso a forma quando “cria mundo” dá a direção à ação necessária, e o elemento interno torna-se a “necessária realidade”. Só por meio das formas temos cultura ou unidade potencial de vida; dito de outro modo, só a forma é a “expressão máxima das forças potenciais em uma dada situação”, não o “confinamento de seu potencial efetivo na superfície”. Sua essência é a de “fixar limites”, “vencer a resistência das forças hostis, forjar uma unidade com o diverso e o divergente”[34]. A cultura é, para Lukács, unidade de vida, força de unidade que eleva a vida, que a enriquece:


  Toda cultura é a conquista da vida, a unificação violenta de todas as manifestações vitais (claro que jamais numa unidade conceitual), de modo que em cada fragmento fortuito devemos divisar a totalidade da vida; em sua maior profundidade, sempre a mesma. Na verdadeira cultura tudo se torna simbólico, porque tudo é mera expressão; e tudo é igualmente mera expressão daquilo que é o único importante: o modo de reagir diante da vida, o modo como a essência inteira do homem se volta para a totalidade da vida.[35]


  Ao valorizar a obra de arte, o que move o filósofo húngaro não é a nostalgia, mas os dilemas da cultura na modernidade. Ora, como herdeiro da oposição entre cultura e civilização, Lukács pensa o projeto moderno como Simmel; no entanto, para ele, a experiência da crise aberta com o moderno criou um vazio cultural, que só pode ser resolvido na própria esfera estética[36]. É por essa razão que o ensaio “Cultura estética” diferencia cultura de técnica – mistura comum na produção artística de então. Fiel aos ensinamentos de Leo Popper, seu mestre e amigo, Lukács assinala como a filosofia da arte de Popper transformara a teoria da técnica em metafísica[37], enquanto Simmel, em Filosofia do dinheiro, demonstrava como a técnica da época correspondia ao desenvolvimento histórico, como depois farão, a seu modo, Walter Benjamin e Theodor Adorno. Lukács concentra-se na crítica estética, recusa-se a pensar a arte como técnica, demonstrando como a arte moderna, em particular o impressionismo, corria o risco de anular-se como cultura autêntica. Perigo que pode ser assim ­ resumido: após a fase de “embriaguez na pintura”, o impressionismo transmuta-se em princípio, no qual tudo se liga a tudo, em desdobramentos múltiplos de relações e possibilidades; embaralhamento no qual predomina o informe: o contingente vira necessário e a incapacidade formal, força[38].


  Em “Cultura estética”, Lukács lamenta que o proletariado, com “calos nas mãos e lágrimas delicadas” nos olhos, não possa superar esse vazio cultural produzido pela cultura burguesa, e com espírito revolucionário confrontar necessidade e liberdade, revitalizando a arte. Sua avaliação é negativa – como será, aliás, também no período em que viveu em Moscou, nos anos de 1930 –, pois o que ele vê é apenas uma “caricatura da arte burguesa, frágil e superficial”, sem força vital para criar formas novas.


  Esse tom pessimista, que se intensificará com a proximidade da Primeira Guerra, afastará Lukács, a partir de 1911, tanto da revista Nyugat[39], quanto de Ady e de uma visão otimista das vanguardas artísticas. A incompreensão em relação à sua crítica aumenta a passos largos e, com ela, o isolamento do filósofo. Embora cada vez mais só, Lukács insiste que sua filosofia não é pessimista, mas trágica; que o dilema do artista é incontornável: só lhe resta ser esteta e, à sua arte, cultura estética. No entanto, é a partir desse paradoxo que o esteta reconhece a própria situação de desenraizamento e, mesmo assim, cria formas, “restringindo a vida aos limites de sua arte”. Um desafio resumido por Thomas Mann e citado por Lukács em “Cultura estética”, com certo sarcasmo: “O artista: um inútil; a cultura artística: criar um estilo a partir dessa inutilidade”[40]. Rigorosamente, ao não aceitar nenhum compromisso com a atualidade, a reflexão ensaística de Lukács diferencia-se cada vez mais do contexto húngaro. Sem elidir as diferenças entre o passado e o presente, quem abre para Lukács a possibilidade de radicalizar a crítica sobre a autonomia da arte são artistas contemporâneos como John Keats, Gustave Flaubert, Thomas Mann e Hugo von Hofmannsthal e, na Hungria, a lírica e as tragédias de Béla Balázs, as quais resistiam ao vazio cultural por meio da forma: “A forma lírica de Béla Balázs é a resolução dessa dissonância determinada”, dizia, “a pura tragédia é pura forma, tudo nele torna-se um acesso à forma, ao gesto visível e à ação modelada”[41]. Assim, Lukács não recua em direção às formas clássicas, nem copia modelos estabelecidos e consolidados; reconhecendo que eles pertencem ao passado e historicizando o conceito de arte[42], Lukács vislumbra, ao contrário, um movimento no presente de resistência lúcida, “um outro caminho” de “formação da alma”, por meio do qual os gêneros seriam possíveis nos tempos atuais. Daí afirmar que a tragédia é ainda possível, como mostra Béla Balázs, e como demonstrará no ensaio sobre Paul Ernst, em A alma e as formas, não enquanto imitação das formas artísticas do passado nem como “realização das ilusões do passado”, conforme intentaram alguns românticos, mas como criação de novas formas no presente que, talvez, possam orientar a cultura, nos termos de Keller, para um “radical começo”[43]. Assim, afasto-me daqueles que veem em Lukács o ponto máximo da arte situado sempre no passado[44]. Para o jovem húngaro, há um poder redentor nas formas do presente, e a alma é esse caminho ativo a ser percorrido pela forma. No necrológio feito a Leo Popper, Lukács esclarece que, se fala de um classicismo, é daquele no qual Giotto, Bruegel e Cézanne são também clássicos[45].


  Se, só para citar um exemplo, Kandinsky afirmara em 1913 que a “necessidade cria a forma”, esclarecendo que “o mais importante na questão da forma é saber se ela se desenvolveu a partir do interior ou não”[46], Lukács, em 1910, já afirmara que o caminho da arte era o da necessidade interior. Contudo, acrescentava o filósofo, a necessidade da arte não é a posta a priori pelas faculdades, mas pelo horizonte do que é possível e realizável na vida, daquilo que é capaz de viver e de ser “formador de vida”; ou seja, daquilo que existe, portanto, interna e externamente, em termos dialéticos kierkegaardianos ou hegelianos. “A essência da arte é formar, é a superação das resistências, a submissão das forças hostis; criar unidade a partir do discrepante, a partir de algo que era estranho e externo à arte até então. […] A forma: o máximo esforço sob circunstâncias dadas em uma situação dada; esta é a verdadeira ética da forma.”[47]. Por essa razão, os gestos artísticos tornam-se exemplares. E, na arte, o que está em jogo é a validade do valor, aquilo que reivindica uma alma exemplar, na qual está contida a humanidade inteira. Por isso, Lukács assinala em vários textos a diferença entre o que é “verdadeiramente e profundamente individual e o que é meramente individual”[48]; ou ainda, no formato de um paradoxo: “A formação da alma é torná-la realmente individual, o formado, no entanto, supera o puramente individual”[49]. Se não podemos nos afastar nem da necessidade interior nem da exterior, é porque “nenhuma cultura individualista pode produzir uma cultura social”, embora ela seja o exemplo ético de autoformação, que supera o individual. Para ele, a verdadeira ética da forma, no começo do século XX, é a pergunta por aquilo que transcende o puramente individual e permite ao artista acatar e ao mesmo tempo escapar da solidão, evitando, assim, a tragédia do artista, ou seja, ser apenas herói para si próprio e encontrar “salvação em si mesmo”. Nesse campo, acentua Márkus, a autenticidade é a transformação do máximo das capacidades individuais dirigidas para a ação, cuja “determinação é julgada fora da interioridade, pelo mundo externo e pelos outros homens”[50].


  O problema que este livro procurará acompanhar é saber se o dualismo kantiano, no qual o sujeito transcendental parecia definitivamente confinado, pode ser resolvido pelo sujeito ético-estético lukacsiano, nomeado “ativista” em “Cultura estética”. Essa perspectiva exige acompanhar o diálogo particular de Lukács com os românticos, aferindo se, como defende Ute Kruse-Fischer, nesse pensamento havia uma saída para o dualismo[51]. Seria um percurso ainda romântico, o desses novos estetas, que conduz da vida à forma?


  ***


  Lukács e a forma. Como estamos vendo, o tema da forma era crucial na crítica cultural húngara, especialmente em Leo Popper, a grande influência desses anos iniciais. Lukács, nas cartas a Popper, não cansa de repetir: “Sou seu discípulo, você é meu único leitor, o único que me compreende”[52]. Na resenha que fez à publicação em húngaro de A alma e as formas, em 27 de abril de 1910, Popper assume o papel de mentor, avaliando que, se a crítica praticada por Lukács é inovadora, não é ainda uma verdadeira crítica, pois é mais uma crítica da vida e menos uma crítica da forma. Para Popper, a meta do crítico deveria ser tornar-se radicalmente um crítico da forma[53], pois o caminho entre a crítica e a obra é dado unicamente pela forma. Lukács, ainda nas cartas a Popper, concorda com o amigo; defende-se, contudo, mostrando que, enquanto Popper opera com exemplos colhidos das artes plásticas, ele opera com objetos literários e que, por essa razão, sua crítica adquire uma tonalidade pessoal, desdobrando-se em uma “metafísica da forma”, a qual examina a necessidade existencial da forma. Nos Diários do jovem Lukács, escritos paralelamente aos ensaios, também encontramos a mesma menção a uma “metafísica da forma”[54]. “Essa crítica é verdadeiramente a minha”, diz ele, “essa via é autenticamente a minha.”[55] Para Márkus, seu discípulo e melhor comentador, havia, de fato, no jovem Lukács, essa aproximação existencial das formas artísticas, de sorte que a crise da cultura é vivida, ao mesmo tempo, em uma dimensão existencial e histórica.


  O tema de uma metafísica da forma aponta, nesse sentido, para a questão fundamental de Lukács, que era saber se a própria filosofia poderia ser pensada como uma filosofia das formas[56]. A mesma pergunta, aliás, feita pelos românticos que, desde Moritz, Kant, Fichte, Schlegel ou Novalis, entendiam a forma especulativamente como unidade, ordenação, construção fechada nela mesma ou criação de um cosmos; uma realidade que é autônoma e desinteressada, a única apropriada ao homem[57]. Se, para Friedrich Schlegel, a forma era aberta, uma aspiração ao infinito, “a poesia progressiva universal, nunca totalmente fechada”, Lukács pensa a forma como plenamente realizada, mas não reconciliada; ela é o “paradoxo encarnado” de forças antagônicas: a realidade vivida (Erlebnis) animada pelo impossível. A forma torna-se, para Lukács, nesse começo de século, menos uma realidade e mais uma “febril e consciente busca”[58]; uma pergunta pelo sentido da forma ou pelas condições de possibilidade das formas de um modo geral. A forma é um problema filosófico, pois ela é “uma ponte que separa; uma ponte na qual vamos e voltamos e chegamos sempre a nós mesmos, sem ter de fato encontrado ninguém”[59]. Tal concepção está presente em toda a fase inicial do pensamento de Lukács, desde os ensaios até a especulação filosófica. Nesse sentido, o húngaro continua o programa romântico de uma “cultura vindoura”, prolongando as expectativas de criar uma cultura e de fazer “da arte matéria de ensino e organizar a genialidade”[60], pois, como dizia Novalis, “poesia é o modo de ação mais próprio do espírito humano”[61]. No entanto, o conceito de forma em Lukács emerge da exposição dos paradoxos desse projeto: uma cultura pode, pergunta ele, abandonar a vida e ser apenas arte? Os românticos sabiam que ou a cultura surge espontaneamente da vida, ou – em épocas de debilidade cultural –, nostalgicamente, como ânsia desesperada, como desejo ardente, e, nesse último caso, a consequência é a dissolução das diferenças: “Tudo é poesia, a poesia é o Uno e o Todo”. Por isso o projeto romântico fracassou, diz Lukács, ao pretender embaralhar vida e arte, sem descrever os limites e as diferenças. Pois a forma só é uma unidade viva se preservar a tensão entre poesia e vida, preservando separadamente o que é homogêneo daquilo que é heterogêneo, de modo a “criar uma nova camada de mundo, unitária e definitivamente dissociada da realidade”[62].


  A pergunta pela forma, portanto, parte dos temas e das relações com o chamado Primeiro Romantismo. Como defende Ute Kruse-Fischer, Lukács critica os românticos no terreno deles e com o potencial crítico e metodológico dos próprios românticos[63]. Para Márkus, na verdade, Lukács dá mais um passo: exacerba os impasses do romantismo, buscando tornar consciente aquilo que os românticos não percebiam com clareza, naquele “sonho improvável” que era a situação de alienação da sociedade moderna. Por essa razão, afirma Márkus, a pergunta pela cultura em Lukács é a pergunta pela possibilidade de uma vida sem alienação. Por trás dos ensaios, está o diagnóstico da crise da vida burguesa moderna e a rejeição dessa vida.


  Com Márkus entendemos que não se trata de rejeitar a vida em proveito da filosofia, como sustenta Kruse-Fischer, mas de rejeitar a vida alienada em nome de uma vida autêntica. Em várias passagens, Lukács ironiza os limites e a arrogância de seu empreendimento, nomeando-o, por vezes, como frívolo. Em outras, reconhece que a vida se vinga daqueles que fracassam em configurá-la. Por isso, o conceito central desses ensaios é o de vida (Leben), com seus correlatos: forma de vida (Lebensform), vida real (wirklichen Leben) ou vida viva (lebendige Leben). Operando com a polarização entre vida e alma, modo que o filósofo encontra para movimentar o dualismo, no sentido de tentar superá-lo, Lukács desdobra a vivência da alma em duas vidas possíveis: a vida empírica e a vida substancial; a mera vida e a vida profunda. No primeiro caso, a vivência refere-se ao mundo mecânico e sem sentido (sinnlos); no segundo, ela é vida substancial, é a vida viva (lebendige Leben), a qual produz necessariamente formas de vida, esfera na qual o sujeito estético relaciona-se imediatamente com a forma como vivência (Erlebnis). A Erlebnis, por sua vez, não é só a interioridade, mas a relação imediata entre interior e exterior[64].


  Se estamos no campo de uma Lebensphilosophie, em Lukács, no entanto, a alma recebe um tratamento diverso daquele dado pela Lebensphilosophie, tal como pensada em meados do século XIX. Nesta, em Wilhelm Dilthey, por exemplo, o mundo mecânico e as relações coisificadas são confrontados com a subjetividade criativa, entendida como soma ou fluxo da vivência – rio de vivência (Erlebnisfluss) – dos estados psíquicos, como biologismo ou como vitalismo. Lukács, como veremos ao longo deste livro, continua insistentemente operando com o conceito de Erlebnis, atribuindo a esse conceito, contudo, desde o início, um viés antipsicológico; para ele, a alma é Erlebnis não como identidade com o fluxo da vivência, mas em sentido próximo ao de Fichte, como resistência: a vivência é o esforço (Sterben) de saída do fluxo na direção da liberdade, isto é, na de um máximo desenvolvimento obtido pelo indivíduo em função de sua potência de querer, para que o homem consiga ser o que ele pode e deve ser. De fato, Lukács, opondo Vida e vida, exacerba o dualismo: embora as duas vidas sejam reais, não são concomitantes, pois o que se tem é a luta da alma contra a vida comum, na qual imagem e significado, sensível e inteligível tensionam o dualismo. É por essa razão que, ao modo kantiano, esses escritos circunscrevem uma investigação sobre os limites e possibilidades do racionalismo: a crítica e a filosofia da arte seguem essa tendência, sem abrir mão da pergunta pela vida autêntica, pela possibilidade da autenticidade.


  Nos escritos do jovem Lukács, o mundo alienado (Entfremdung) é usado como sinônimo da categoria de comum (Gewöhnlichen). A vida comum, é bom esclarecer, refere-se à esfera da pura existência ou da inautenticidade: a vida como o que é fluido e repleto de infinitas ramificações. Já a vida da alma é a do ser autêntico em duplo sentido: “Do lado metafísico, ela é substância do mundo humano; o princípio da vida formador, criador da cultura e de toda instituição social; do lado existencial, a alma significa a individualidade autêntica, ou seja, o centro da personalidade”[65]. A personalidade ou a alma autêntica, para Lukács, é trágica[66], como também para Simmel, pois, no fundo, conhece os limites daquilo que “verdadeiramente lhe pertence”: “Só o singular levado ao limite extremo de sua singularidade é adequado à sua ideia, é verdadeiramente real. O Universal, o que engloba tudo sem cor e sem forma, é demasiado débil em sua pluralidade e demasiado vazio em sua unidade para poder se efetivar”[67]. É por essa razão que o centro da personalidade está ligado à ética, no sentido kierkegaardiano, na medida em que a alma escolhe, em cada encruzilhada, o caminho a seguir, permanecendo no caminho escolhido até o fim. É por isso que Kierkegaard queria, acentua Lukács, “instituir pontos fixos para as transições permanentes e estabelecer diferenças qualitativas absolutas no caos disforme das nuanças”[68]. A ação ética significa escolher uma das bifurcações, sem caminhos intermediários, nem “unidades superiores” que possam dissolver as unidades “apenas aparentes”. “Dispor as coisas consideradas distintas de modo tão inequívoco que esse corte não possa ser desfeito por uma transição.”[69]


  Com Kierkegaard, Lukács posiciona-se, portanto, contra Hegel e sua concepção de espírito, pois a alma aqui não é o espírito absoluto; a consciência permanece, como para o filósofo danês, como subjetividade e, como tal, ela é o concreto, o fenômeno singular. “Na vida existe apenas o concreto, apenas o singular. Existir (Existieren) é o mesmo que ser diverso. E o absoluto, o que é sem transição, o unívoco, é apenas o concreto, o fenômeno singular. A verdade é apenas subjetiva, […] a coisa singular é a única coisa que é; o singular é o homem real.”[70]


  A pergunta pela atividade espiritual autêntica tem lastro, assim, na tradição clássica idealista[71]. Porém, dessa tradição, Lukács também toma distância. No mundo alienado do começo do século XX, ele enxerga apenas duas possibilidades de ação: afundar no mundo da convenção, perdendo a personalidade, ou dele escapar pela via da interioridade, preservando a personalidade. No primeiro caso, perde-se a capacidade de formar; no segundo caso, não, embora a dedicação completa ao interior ameace perigosamente o centro da personalidade: o risco é abrir-se aos estados de alma, Stimmungen, ao que é momentâneo, ocasional, circunstancial, obtendo satisfação apenas na pureza e na autonomia da vivência interior (Erlebnis). Isso significa não ir além do meramente individual e perder a ocasião para a forma, lamenta Lukács em “Cultura estética”: “É a submissão aos instantes”, sempre permutáveis e em mutação, “diletantismo que não transmite nada”[72].


  Como bem observou Márkus, a obra como objetivação está no centro da filosofia do jovem Lukács. Daí o grande equívoco de interrogar essa produção apenas com elementos da filosofia clássica alemã, perguntando pelo espírito absoluto e não pela objetivação da forma. Em um platonismo invertido, a obra significa, para Lukács, uma objetividade: “As obras existem”, diz ele, nas introduções de Filosofia da arte e Estética de Heidelberg; elas são o existente (bestehend), “aquilo que não permanece existindo por meio da inércia da mera existência, mas o que permanece só quando é válido e produz sentido”[73]. A forma apresenta (Darstellung) o sentido, que só existe na obra e não fora dela, cuja função é a de explicação e de interpretação. Daí o diálogo fecundo e inevitável com Kant, no sentido da compreensão da forma como um sistema unificado e uma posição autônoma, não derivável, não dependente de algo externo.


  Para Lukács, cada forma determinada indicia um modo de reação da alma diante do caos da existência. Por meio da forma, o caos torna-se cosmos. “Na obra”, diz Lukács em “A pobreza do espírito”, de 1912, “o fragmentário se torna um círculo, a multiplicidade de sons é reunida e organizada numa escala, e do movimento confuso dos átomos surgem planetas e rotações planetárias”[74]. É por essa razão que, na esfera estética, predomina o pluralismo – a alma e as formas. Em cada obra instaura-se uma tensão entre invenção e materialidade: a obra é manifestação da personalidade, no sentido de ser uma visão, um ponto de vista, a partir do qual o sujeito articula o material concreto sensível das obras. Inversamente, se as formas brotam da vida, seu fechamento, sua perfeição ou completude exigem extrema criação, formalização, trabalho, mediação, esforço. O resultado dessa tensão, a obra de arte, é independente e autônoma. Esse cuidado com as diferentes formas produziu sofisticada análise sobre a literatura e os gêneros; apresentar essas diferenças e sutilezas constitui a intenção maior desta pesquisa.


  Por fim, algumas notas sobre o método utilizado por Lukács nesses escritos. Em carta a Salomo Friedlaender, de julho de 1911, ao comentar o livro deste sobre Nietzsche, Lukács esclarece seu próprio método:


  A ideia da polaridade [de Nietzsche] foi para mim fundamental. […] A essência da forma sempre residiu para mim na constituição e não no ultrapassamento de dois princípios que se excluem, um ao outro, de maneira absoluta. Segundo minha concepção a forma é o paradoxo encarnado, a realidade vivida (Erlebnis). A vida animada pelo impossível (impossível no sentido de que seus componentes se opõem absolutamente e eternamente um ao outro e uma reconciliação é impossível). A forma não é uma reconciliação, mas a guerra eterna dos princípios antagônicos. Na vida ordinária não existe forma, pois os elementos antagônicos não são homogêneos. Eles não se opõem, se tocam, se perturbam, provocando misturas impuras. A obra de arte (e a filosofia) permite desencadear o verdadeiro combate, filtrando a confusão da vida até que ela se torne dissonância. Pois o antagonismo só é possível com os elementos homogêneos.[75]


  Com efeito, os ensaios de A alma e as formas tentam desentranhar dessas polaridades as perguntas latentes em cada obra literária, salientando o momento no qual as interrogações são propostas; momento no qual, diz ele, no ensaio introdutório, “as coisas se tornam formas, o instante em que todos os sentimentos recebem uma forma, se fundem e concentram em uma forma”[76]. De um lado, a forma é temporal porque porta em si a história do processo de seu surgimento; de outro lado, o simples ato de poder enunciá-la como forma indica simbolicamente as questões centrais da vida, e o modo como os problemas entre a alma e a forma são intensificados aponta, por assim dizer, para a universalidade e atemporalidade da pergunta. Enfim, a filosofia em A alma e as formas não discorre sobre a idealidade do eu nem mergulha na interioridade; ela é a apresentação da luta pela vida, por meio de paradoxos, que são metafísicos e históricos, como o que lemos no último ensaio de A alma e as formas: “Vida: poder viver algo até o fim; A vida: nada é completamente vivido até o fim”[77].


  György Márkus defende com muito acerto que na fase ensaística de Lukács e especialmente em A alma e as formas, há um entrelaçamento entre um pensamento existencialista-metafísico, uma interpretação histórico-sociológica da arte e a análise da crise da cultura[78]. Os ensaios confrontam, de fato, diferentes procedimentos de investigação, buscando testar a adequação ou o limite deles. Esse é o método, se podemos dizer assim, que opera no jovem Lukács, o de pensar sempre a partir do confronto de vários pontos de vista, oscilação que engendra uma pergunta que, ao cabo, constitui o campo de uma escolha ética.


  Visto agora, quase um século depois, qual o alcance de uma filosofia sustentada em perguntas e como mera exposição de problemas estéticos? Perguntas cuja origem é histórica, que estão de algum modo ancoradas no tempo, não perderiam sua validade? Como delas podemos ler a indeterminação do tempo e, assim, uma abertura para o presente e futuro[79]? Lukács não esconde do leitor que está no início do caminho, por isso considera que as perguntas e as apresentações da arte são os começos possíveis para a sua filosofia; por enquanto, como os românticos, ele oferece apenas lampejos, iluminações breves, fragmentos. Mas são fragmentos do que é qualitativo, não da trivialidade; de uma diferença qualitativa que é necessária e metafísica, mesmo que a “metafísica seja necessária e impossível”[80]. O jovem Lukács é vítima da tragédia do artista, a qual ele mesmo enuncia, e que significa que a obra de arte não autoriza nem que ele saia da vida comum, alienada – mesmo que sua obra seja grande arte – nem que, por meio dela, se possa resolver o problema da cultura. A arte e a filosofia, como em Simmel, são apenas instantes de clareza: trágicos instantes de unidade entre destino e vida, interioridade e acontecimento, sentido e ser. No livro A alma e as formas, lemos: “Um grande instante é um começo e um fim. Não há nada que possa seguir-se a ele e nada que nele possa atá-lo à vida. É um instante apenas; e não significa a vida, mas outra diametralmente oposta à ordinária”[81].


  Por essa razão, em A alma e as formas, a resposta pela cultura é quase sempre negativa. Como em Kierkegaard, a vida autêntica é impossível na vida empírica. Em “Metafísica da tragédia: Paul Ernst”, Lukács assinala: “De todas as coisas, a vida é o que há de menos real e vivo; pode-se descrevê-la apenas negativamente, ou seja, sempre irá surgir algo no caminho para interromper tudo. […] A vida verdadeira é sempre irreal, sempre impossível em face da vida empírica”. A vida verdadeira é um clarão, um instante, surpreendente, ou ainda, o milagre. Ele não pode durar, pois “ninguém poderia suportá-lo, ninguém poderia viver em suas altitudes – nas altitudes das possibilidades últimas da vida. É preciso recair no torpor, é preciso negar a vida para poder viver”[82].


  Lukács não se posta jamais na recusa absoluta, ele prospecta exceções e resistências no vazio reinante. Seja nos ensaios, seja nos manuscritos estéticos, elas interessam como indícios de que a formação por meio da cultura talvez volte a ser possível. A grande exceção e promessa disso é, sem dúvida, Goethe, cuja presença em toda a obra do jovem Lukács é oculta, como uma sombra: não há um único ensaio específico sobre ele e, no entanto, ele está por toda parte. Diferentemente dos românticos, Goethe encontrou sua pátria na vida presente: nele era ação o que nos românticos era tendência e método. Goethe encontrara um caminho, uma solução: nele, o fragmentário se fecha em um círculo, completando-se.


  Nas outras exceções, temos dialeticamente o acirramento da consciência crítica e o despertar da lucidez que indicia poucos passos para a superação do esteticismo. Theodor Storm, por exemplo, contraponto ao ensaio de Kierkegaard, ou Richard Beer-Hofmann, contraponto ao de Paul Ernst. Nesses momentos, a tragédia do artista é colocada em suspensão, pois o destino se vinga da obra, no “grande acerto de contas com a vida introspectiva, vivida da alma para dentro, feita só de sonhos projetados na realidade”. “Quando a vida provoca o brutal aniquilamento dos sonhos impostos à vida, e o destino desfere seus duros golpes no tecido harmonioso dos sonhos”[83], o poeta que anseia pela verdade concreta, nesse momento, começa a perceber seu eu como “uma prisão”, e percebe que não tem pátria, nem um lugar para se fixar, sentindo sua subjetividade como autolimitação. Então, como em Richard Beer-Hofmann, o Eu não é mais o ponto fixo, “germina uma nova vida, não tão bela, nem tão perfeita, nem tão harmoniosa, mas forte, mais bem inserida no mundo, na alteridade, na vida verdadeira”[84].


  Nos escritos que examinaremos a seguir, Lukács circunscreve os dilemas da forma literária, com reflexões sobre todos os gêneros, incluindo reflexões sobre o homem, a amizade, o amor, a solidariedade ou a morte. É uma filosofia que, a nosso ver, com lucidez, dá passos seguros para além do começo, na direção da compreensão da crise da cultura. Uma filosofia que avança ao exacerbar os problemas e os paradoxos da busca pela atividade espiritual verdadeira (Seelischer Wirklichkeiten)[85]; uma atividade espiritual que intensifica ironicamente os limites do Eu, haja vista que, com os românticos, Lukács sabe que a ironia “é a forma do paradoxo” e que o paradoxo “é tudo que é ao mesmo tempo bom e grande”[86]. Uma filosofia da arte que, sobretudo, não recua diante da resistência das coisas, ousando, de algum modo, subverter a metafísica tradicional: Lukács não se pergunta o que é o ser nem, como Kant, se a metafísica é possível, mas “como deve ser o mundo para que possa ser necessariamente vivido, mesmo que nenhum de seus conteúdos seja perceptível ou verificável?”[87]. Assim, procuraremos investigar em que medida o caminho aqui esboçado é ainda irônico, socrático, ou se ele se apresenta como uma verdadeira solução ao problema da cultura. Mesmo que a alma anseie formular um ponto de vista e um julgamento, criando precisamente um valor de vida (Lebenswert) ou medida de valor, lúcida, sabe que talvez não possa reivindicar nenhuma realidade a esse valor ou validade por si mesma, de modo que permanece, então, mera inquietação, apenas o pôr-se a caminho, sempre aberto para o futuro.


  Esse pensamento é, sobretudo, inaugural. Com falhas e acertos, desbrava horizontes, fecundando os desafios artísticos e existenciais do início do século XX. Goldmann no artigo de 1962 citado anteriormente, observa que a distinção inaugurada por Lukács entre a vida como consciência dos limites e a vida como aceitação da realidade cotidiana “corresponde rigorosamente à ulterior distinção heideggeriana entre a existência autêntica e a existência inautêntica”[88]. Rochlitz, na mesma direção, defende a importância do jovem Lukács para a crítica radical da metafísica.


  É errôneo reduzir a obra de juventude de Lukács – como ele mesmo o fez na sua velhice – de uma parte a uma sociologia romântica anticapitalista, na esteira de Dilthey e de Simmel, e, de outra parte a uma militância política sem implicações filosóficas e interpretar a obra de Heidegger como a subversão da antiga metafísica. Desde A alma e as formas e A teoria do romance, em estilo pouco acadêmico, Lukács visa a essa subversão no domínio da metafísica e da ontologia, que Heidegger realizou, em 1927, no interior da universidade.[89]


  Um pensamento inaugural, certamente formador de outros pensamentos: o jovem Adorno, após uma conversa com Lukács em Viena, em carta a Alban e Hélène Berg, datada de 21 de junho de 1925, observa que Lukács foi aquele “que mais me influenciou intelectualmente, mais que qualquer outro”[90]. Ainda que depois os dois pensadores tenham se afastado, assevera Tertulian que “os conceitos de segunda natureza ou de lugar transcendental, (sem falar no de desamparo transcendental), ou de reificação (Verdinglichung), elaborados por Lukács, foram fecundos para o pensamento adorniano”[91].


  Embora haja semelhanças com Simmel, Weber, Kracauer, Benjamin ou Adorno, a obra de Lukács não é “típica de sua época”: ela é menos um diagnóstico, conhecimento ou representação, e mais um julgamento sobre o tempo, um momento prático ou ético. Um ajuizamento que não é a sentença, mas o processo do julgamento no qual se dá uma tomada de posição, e nesse sentido, uma nova ordenação da vida. O ensaio como julgamento é um ato judicativo, por isso o ensaio é uma crítica, entendida como a busca pela verdade na qual questões vitais são colocadas. Como diz Heinrich Rickert[92], o fundamental aqui não é o conceito, mas o julgamento; nessa esfera, a questão da verdade surge quando se passa da representação à proposição, da consciência ao saber, pois saber é sempre julgar a validade ou não de um valor. Os ensaios que examinaremos a seguir não são para Lukács tentativas ou experimentos, como quer crer a recente moda ensaística, mas a única possibilidade formal de expor as questões essenciais. Quando ele pergunta – “Alguém morreu, quem era ele? O que é amar? Como suportar o sofrimento? O que é a vida, o homem, seu destino?” –, o leitor não encontrará respostas definitivas, mas julgamentos e escolhas em relação aos valores da vida.


  Nesse sentido, discordo que o tom trágico desses textos iniciais, de “beco sem saída”, já apontaria, como quer Rüdiger Dannemann[93], para o paradigma da dita pós-modernidade. O conjunto dos textos mostra como a oposição entre formalistas e conteudistas é equivocada, pois ele está além desse debate redutor que dominou o século XX e ainda cria fantasmas, conforme demonstrou Judith Butler[94]. Na obra estética do jovem Lukács, não é possível separar forma e conteúdo, mas sim confrontar as formas com a vida, desentranhando dessa relação perguntas essenciais, como: pode essa forma expressar a vivência? Pode a vida esfacelar a forma, dissolvê-la, e o que está assim disforme pode se transformar em nova forma?


  Não é possível despolitizar o jovem Lukács: sua teoria estética sempre foi radical; mesmo nos momentos mais especulativos, menos históricos, o trabalho estético debruça-se sobre a ação, como um apelo ético que é um questionamento sobre a cultura e o lugar que nela ocupa a obra de arte. Para sermos justos com o jovem Lukács, a pergunta correta a ser feita é: esses escritos ainda são válidos?


  Estas linhas não ignoram o fato de o maduro Lukács ter criticado e renegado esses escritos juvenis. Um gesto que foi considerado insano por Adorno; para Tertulian, “a distância tomada por Lukács em relação a seus escritos de juventude não cessou de alimentar o furor polêmico de Adorno”[95]. Não é o caso de aqui verificar se as explicações dadas pelo próprio Lukács para seu afastamento dessa obra de juventude justificam-se do ponto de vista da luta política, priorizada pelo filósofo húngaro ao longo do século XX. Aceitamos, seguindo Tertulian, que o distanciamento foi “consciente” e necessário para a orientação seguida por Lukács, nos anos finais de sua vida, em direção a um “materialismo de caráter ontológico”[96].


  O ponto de vista do historiador, que aqui se adota, no entanto, não aceita essas justificativas contingentes, não se distancia dessa fase, continuando, como Adorno, espantado diante da envergadura filosófica dessa reflexão juvenil. Sabe que esse material é um capítulo importante da história da modernidade. E que, por vezes, o histórico surge menos nas grandes linhas e mais nas entrelinhas. Por isso, debruça-se cuidadosamente na apresentação da estética do jovem Lukács. Como o leitor verá, o intento deste livro é lançar luz no debate estético da primeira década do século XX, especificamente na articulação entre os gêneros literários e na relação entre eles e a modernidade.
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