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Brevísima presentación

			
La vida

			Esteban Echeverría (Buenos Aires, 1805-1851). Argentina.

			Nació en septiembre de 1805 en Buenos Aires. Las muertes de sus padres marcaron su infancia y su adolescencia. Fue uno de los alumnos más destacados del departamento de estudios preparatorios de la Universidad, en el que ingresó en 1822 interesado por las asignaturas de latín, ideología, lógica y metafísica.

			Trabajó en la aduana, estudió historia y francés y escribió poemas.

			Más tarde, en octubre de 1825, marchó a Francia en un viaje que marcó su orientación filosófica y política.

			Murió el 19 de enero de 1851 de una afección pulmonar.

			
Barbarie y civilización

			La cautiva es un relato apasionado sobre las relaciones entre aborígenes y blancos, escrito en la Argentina del siglo XIX.

			Dos amantes apresados por los indios emprenden una huida desesperada a través del desierto. El relato oscila, con esquizofrenia colonial, entre una defensa a ultranza del honor cristiano y una cierta fascinación distante por el modo de vida de los indios.

		

	
		
			
Cita

				Female hearts are such a genial soil

				For Kinderfeelings, whatsoe’er their nation,

				They naturally pour the «wine and oil»

				Samaritans in every situation

				Byron	

				En todo clima el corazón de la mujer es tierra fértil

				en afectos generosos: ellas en cualquier circunstancia

				de la vida saben,

				como la Samaritana, prodigar el óleo y el vino

		

	
		
			
Primera parte. El desierto

				Ils vont. L’espace est grand.

				Hugo	

				Ellos van. El espacio es grande	

				Era la tarde, y la hora	

				en que el Sol la cresta dora	

				de los Andes. El desierto	

				inconmensurable, abierto,	

				y misterioso a sus pies	

				se extiende; triste el semblante,	

				solitario y taciturno	

				como el mar, cuando un instante	

				el crepúsculo nocturno,	

				pone rienda a su altivez.	

				Gira en vano, reconcentra	

				su inmensidad, y no encuentra	

				la vista, en su vivo anhelo,	

				do fijar su fugaz vuelo,	

				como el pájaro en el mar.	

				Doquier campos y heredades	

				del ave y bruto guaridas,	

				doquier cielo y soledades	

				de Dios solo conocidas,	

				que Él solo puede sondar.	

				A veces la tribu errante	

				sobre el potro rozagante,	

				cuyas crines altaneras	

				flotan al viento ligeras,	

				lo cruza cual torbellino,	

				y pasa; o su toldería1	

				sobre la grama frondosa	

				asienta, esperando el día	

				duerme, tranquila reposa,	

				sigue veloz su camino.	

				¡Cuántas, cuántas maravillas,	

				sublimes y a par sencillas,	

				sembró la fecunda mano	

				de Dios allí! ¡Cuánto arcano	

				que no es dado al mundo ver!	

				La humilde hierba, el insecto,	

				la aura aromática y pura;	

				el silencio, el triste aspecto	

				de la grandiosa llanura,	

				el pálido anochecer.	

				Las armonías del viento	

				dicen más al pensamiento	

				que todo cuanto a porfía	

				la vana filosofía	

				pretende altiva enseñar.	

				¡Qué pincel podrá pintarlas	

				sin deslucir su belleza!	

				¡Qué lengua humana alabarlas!	

				Solo el genio su grandeza	

				puede sentir y admirar.	

				Ya el Sol su nítida frente	

				reclinaba en occidente,	

				derramando por la esfera	

				de su rubia cabellera	

				el desmayado fulgor.	

				Sereno y diáfano el cielo,	

				sobre la gala verdosa	

				de la llanura, azul velo	

				esparcía, misteriosa	

				sombra dando a su color.	

				El aura moviendo apenas	

				sus alas de aroma llenas,	

				entre la hierba bullía	

				del campo que parecía	

				como un piélago ondear.	

				Y la tierra, contemplando	

				del astro rey la partida,	

				callaba, manifestando,	

				como en una despedida,	

				en su semblante pesar.	

				Solo a ratos, altanero	

				relinchaba un bruto fiero,	

				aquí o allá, en la campaña;	

				bramaba un toro de saña,	

				rugía un tigre feroz;	

				o las nubes contemplando,	

				como extático y gozoso,	

				el yajá,2 de cuando en cuando,	

				turbaba el mudo reposo	

				con su fatídica voz.	

				Se puso el Sol; parecía	

				que el vasto horizonte ardía:	

				la silenciosa llanura	

				fue quedando más oscura,	

				más pardo el cielo, y en él,	

				con luz trémula brillaba	

				una que otra estrella, y luego	

				a los ojos se ocultaba,	

				como vacilante fuego	

				en soberbio capitel.	

				El crepúsculo, entretanto,	

				con su claroscuro manto,	

				veló la tierra; una faja,	

				negra como una mortaja,	

				el occidente cubrió;	

				mientras la noche bajando	

				lenta venía, la calma	

				que contempla suspirando,	

				inquieta a veces el alma,	

				con el silencio reinó.	

				Entonces, como el ruido,	

				que suele hacer el tronido	

				cuando retumba lejano,	

				se oyó en el tranquilo llano	

				sordo y confuso clamor;	

				se perdió... y luego violento,	

				como baladro espantoso	

				de turba inmensa, en el viento	

				se dilató sonoroso,	

				dando a los brutos pavor.	

				Bajo la planta sonante	

				del ágil potro arrogante	

				el duro suelo temblaba,	

				y envuelto en polvo cruzaba	

				como animado tropel,	

				velozmente cabalgando;	

				víanse lanzas agudas,	

				cabezas, crines ondeando,	

				y como formas desnudas	

				de aspecto extraño y cruel.	

				¿Quién es? ¿Qué insensata turba	

				con su alarido perturba,	

				las calladas soledades	

				de Dios, do las tempestades	

				solo se oyen resonar?	

				¿Qué humana planta orgullosa	

				se atreve a hollar el desierto	

				cuando todo en él reposa?	

				¿Quién viene seguro puerto	

				en sus yermos a buscar?	

				¡Oíd! Ya se acerca el bando	

				de salvajes, atronando	

				todo el campo convecino.	

				¡Mirad! Como torbellino	

				hiende el espacio veloz.	

				El fiero ímpetu no enfrena	

				del bruto que arroja espuma;	

				vaga al viento su melena,	

				y con ligereza suma	

				pasa en ademán atroz.	

				¿Dónde va? ¿De dónde viene?	

				¿De qué su gozo proviene?	

				¿Por qué grita, corre, vuela,	

				clavando al bruto la espuela,	

				sin mirar alrededor?	

				¡Ved que las puntas ufanas	

				de sus lanzas, por despojos,	

				llevan cabezas humanas,	

				cuyos inflamados ojos	

				respiran aún furor!	

				Así el bárbaro hace ultraje	

				al indomable coraje	

				que abatió su alevosía;	

				y su rencor todavía	

				mira, con torpe placer,	

				las cabezas que cortaron	

				sus inhumanos cuchillos,	

				exclamando: —«Ya pagaron	

				del cristiano los caudillos	

				el feudo a nuestro poder.	

				Ya los ranchos3 do vivieron	

				presa de las llamas fueron,	

				y muerde el polvo abatida	

				su pujanza tan erguida.	

				¿Dónde sus bravos están?	

				Vengan hoy del vituperio,	

				sus mujeres, sus infantes,	

				que gimen en cautiverio,	

				a libertar, y como antes	

				nuestras lanzas probarán».	

				Tal decía; y, bajo el callo	

				del indómito caballo,	

				crujiendo el suelo temblaba;	

				hueco y sordo retumbaba	

				su grito en la soledad.	

				Mientras la noche, cubierto	

				el rostro en manto nubloso,	

				echó en el vasto desierto,	

				su silencio pavoroso,	

				su sombría majestad.	

			
				
					1	Toldería: el conjunto de chozas o el aduar del salvaje.

				

				
					2	Yajá: el padre Guevara hablando de esta ave, en su historia del Paraguay, dice: «Al Yahá justamente le podemos llamar el volador y centinela. Es grande de cuerpo y de pico pequeño. El color es ceniciento con un collarín de plumas blancas que lo rodean. Las alas están armadas de un espolón colorado y fuerte con que pelea... En su canto repite estas voces: yahá, yahá, que significa, en guaraní, “vamos, vamos” de donde se le impuso el nombre. El misterio y significación es que estos pájaros velan de noche, y en sintiendo ruido de gente que viene, empiezan a repetir yahá, yahá, como si dijeran: vamos, vamos, que hay enemigos, y no estamos seguros de sus asechanzas». Los que saben esta propiedad del yahá, luego que oyen su canto se ponen en vela, temiendo vengan enemigos para acometerlos... En la provincia se llama chajá o yajá indistintamente.

				

				
					3	Ranchos: cabañas pajizas de nuestros campos.
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