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			Apresentação


			O eterno retorno e o sempre-igual: A imortalidade conforme Blanqui


			Márcio Seligmann-Silva


			“O que escrevo neste momento numa cela do forte de Taureau, eu escrevi e escreverei através da eternidade, numa mesa, com uma pluma, com uniforme, em circunstâncias similares. E assim para os demais homens.”


			Blanqui, A eternidade conforme os astros


			A eternidade conforme os astros, é, sem sombra de dúvidas, uma das obras mais intrigantes legadas pelo século XIX. Seu autor, Louis-Auguste Blanqui (1805-1881), foi uma figura-chave dentre os revolucionários daquele século. Ele encarnou como poucos a face ativista da Modernidade que despontava então. Se é verdade que a Modernidade foi inaugurada pela Revolução Francesa, uma de suas principais lições é que os homens podem fazer o seu destino com as próprias mãos. Desde 1827, no combate contra Carlos X, a vida de Blanqui foi marcada pela participação em atos revolucionários, sempre entrelaçando a paixão e a violência revolucionária como dois impulsos irmãos, que acabaram o condenando a passar 37 anos de sua vida na prisão. Sua última libertação se deu em 1879, graças às campanhas de Victor Hugo e de Georges Clemenceau.


			Foi na prisão que ele escreveu este singular texto sobre os astros, no qual propõe uma visão da história que explode com a ideologia do progresso, mas que também, paradoxalmente, suspende o ato revolucionário. É como se, impossibilitado de revolucionar o mundo, a Terra, ele se voltasse para as revoluções planetárias e estelares como escapatória de seu encarceramento. Mas as coisas não são tão simples, afinal, ao mesmo tempo ele redigiu seu livro Capital e trabalho, que não contradiz em nada sua carreira de revolucionário e teórico do comunismo e de economia política. Como ler este livro enigmático?


			A Comuna de Paris de 1871 não pode ser entendida sem a participação dos blanquistas. Blanqui mesmo foi preso na sua véspera, e um ano depois escreverá sua A eternidade conforme os astros. É essencial, portanto, recordar o que foi a atividade política de Blanqui e a Comuna para entendermos o éthos de então. Como já se observou, essa foi “a mais prestigiosa e mítica das revoluções abortadas” (Achcar, p. 23). Ela é vista tanto como o encerramento do ciclo revolucionário iniciado em 1789, como também é descrita como a primeira das revoluções no modelo que vingará no século XX. As bandeiras vermelhas são pela primeira vez onipresentes. Funda-se uma república proletária em Paris e essa cidade é fechada por barricadas, como, quase um século depois, em 1968. Contra o governo de Louis Adolphe Thiers, a Comuna aposta no contágio revolucionário. Chegou-se até a distribuir panfletos aos trabalhadores do campo através de balões que resumiam as reivindicações desta forma: “Terra para o camponês, ferramenta para o operário, trabalho para todos” (Achcar, p. 28). Mas, apesar da repercussão dessas ações em outras cidades, como Lyon, Marselha, Toulouse e Limoges, os levantes foram todos sufocados. Em um ato simbólico, espécie de mimetismo da tomada da Bastilha em 1789, a coluna da praça Vendôme, que tinha em seu topo a imagem de Napoleão como César e fora erigida em 1810 para comemorar o “triunfo” na batalha de Austerlitz, foi “triunfalmente” derrubada em meio à Comuna. Essa ação destruidora foi justificada pelo conselho da Comuna com estas palavras:


			A Comuna de Paris, considerando que a coluna imperial da praça Vendôme é um monumento de barbárie, um símbolo de força bruta e da falsa glória, uma afirmação do militarismo, uma negação do direito internacional, um insulto permanente dos vencedores aos vencidos, um atentado perpétuo a um dos três grandes princípios da República francesa, a fraternidade, decreta: artigo único — A coluna Vendôme será demolida.


			A fúria revolucionária converte-se em destruição dos símbolos do passado. Essa mesma retórica blanquista depois será repaginada por Walter Benjamin em seu Sobre o conceito da história. Diferentemente da Bastilha em 1789 e do muro de Berlim, em 1989, essa coluna, no entanto, foi reconstruída. A virada desejada, a revolução, não ocorreu. A Comuna se encerrou com a semana sangrenta, na qual Paris foi incendiada, cerca de 20 mil parisienses morreram, sendo 17 mil executados, e com 40 mil prisões que resultaram em 13.450 condenações (Achcar, p. 35). Com relação a esse Blanqui comprometido com as lutas revolucionárias do seu século (1830, 1848 e indiretamente 1871), Benjamin anotou em seu “Paris do Segundo Império”: “Blanqui, o mais importante dos chefes de barricadas parisiense, estava na época confinado em sua última prisão, o Fort du Taureau. Em sua retrospectiva sobre a Revolução de Julho, Marx viu nele, e em seus companheiros, ‘os verdadeiros líderes do partido proletário’. Dificilmente se pode exagerar o prestígio revolucionário que Blanqui então possuía e que manteve até a morte. Antes de Lênin, não houve quem tivesse aos olhos do proletariado traços mais distintos” (Benjamin, 1989, p. 13). Citando Marx, Benjamin ainda associa conspiradores profissionais como Blanqui a portadores de “ideias fixas” (Benjamin, 1989, p. 15). Essa definição é importante, pois já adianta, na figura da obsessão, as noções de eterno retorno e de sempre-igual, fundamentais na leitura que Benjamin fará de A eternidade conforme os astros.


			E o líder Blanqui, na prisão, como ele traduz esse sentimento revolucionário da Comuna em seus textos? O que propõe esse livro de 1872? Não lemos nele uma palavra sobre as injustiças, a luta revolucionária, a opressão da classe trabalhadora. Tudo se passa como se Blanqui tivesse se tornado uma espécie de comentador ou divulgador da literatura científica de sua época, voltada para a astronomia. Não se trata de uma paródia dessa literatura, nem sequer de uma alegoria — apesar de que, como é sabido, nada nos impede de ler o livro como tal. Mas o texto não nos dá pistas claras nesse sentido. Antes, somos autorizados a ler nele a tradução de um estado psicológico, de uma situação social, nos termos de um tratado de astronomia.


			A teoria da história contida nesse texto, como Benjamin notou, adianta em dez anos a teoria nietzschiana do “eterno retorno”. Mais ainda, se Benjamin viu em Baudelaire o poeta da modernidade, que conseguiu introjetar na lírica os “choques” que marcam a vida moderna, Blanqui foi quem introduziu os choques na sua teoria histórica cósmica, com consequências bem distintas do que se passa em Baudelaire. Se nesse poeta víamos a descrição do indivíduo moderno, marcado pela angústia e pela melancolia, em Blanqui temos, de modo inesperado, a conquista da imortalidade. Ele trata de choques de renascimento. Sim, pois, no fundo, A eternidade conforme os astros não é nada mais do que a nossa eternidade através dos astros.


			Se a revolução francesa introduzira uma radical secularização das formas de se representar o tempo e o devir histórico, com este tratado de Blanqui o tempo é como que superado. Ele é traduzido em um espaço infinito e, em seguida, fragmentado. Paradoxalmente, essa pulverização do tempo engendra a nossa eternidade. Como isso é possível? O leitor verá que, para Blanqui, o que se passa na Terra não é uma história única. O Universo é infinito, infinitas são as estrelas e planetas. A limitação de produtos químicos que compõem o universo, descoberta então pelas análises espectrais dos astros, que introduziram a química no estudo da astronomia, implica essa necessária repetição. “A natureza tem em mãos cem corpos simples para forjar todas as suas obras e adequá-las a um molde uniforme: ‘o sistema estrelo-planetário’. Nada a construir além de sistemas estrelares, e cem corpos simples para todos os materiais é muito a fazer com poucos instrumentos. Certo, com um plano tão monótono, e elementos tão pouco variados, não é fácil engendrar diferentes combinações, suficientes para habitar o infinito. O recurso às repetições torna-se indispensável.” O infinito universo é lido como uma infinita e monótona repetição do mesmo, do eterno retorno. Ao contrário do caos, vigora a ordem. Mas também esse estado pode ser lido de outra forma, como realização natural da “paz na terra” (a pós-história que a revolução deveria instaurar) sob a forma de “paz no universo”: “[...] a análise espectral revela a unidade de composição dos corpos celestes. Mesmos elementos íntimos, por toda parte; o universo é um conjunto de famílias unidas de algum modo por carne e sangue. Mesma matéria, classificada e organizada pelo mesmo método, na mesma ordem. Fundo e governo idênticos. É o que parece limitar singularmente as dessemelhanças e escancarar a porta aos menecmas”.


			Com essa teoria Blanqui anuncia que existem planetas sósias: “A natureza tira milhares de exemplares de cada uma de suas obras. Na textura dos astros, a similitude e a repetição formam a regra, a dessemelhança e a variedade, a exceção”. Podemos ler aqui tanto uma tradução “científica” da antiga doutrina que projetava no mundo criatural uma cadeia de semelhanças e de repetições (que se desdobra também nos poemas de Baudelaire, lembremos de seu poema “Correspondências”), como também um sintoma da modernidade que, como Benjamin observou, é marcada pela serialização, pelo que denominou de reprodução técnica. A fotografia seria o triunfo dessa ideia: ela é uma forma de arte que traz em sua essência a reprodutibilidade e o fim da ideia de que existe um original. Também Blanqui diz que não existem planetas originais ou originários: “não há originais”, tudo é reprodução.


			Portanto, em vez de impossibilidade e de ceticismo diante da vida em outros planetas, temos uma certeza desse fato. “Parece [...] difícil crer que a natureza, executando a mesma tarefa com os mesmos materiais e sob a mesma direção, não seja constrangida a adotar o mesmo molde. O contrário é que seria surpreendente”. E, como os mundos são tendencialmente infinitos, é impossível também que não existam planetas como a Terra. E, novamente, como essa possibilidade também é “número inimaginável” (ou seja, uma ordem numérica que tende ao infinito), é também necessário que existam mundos idênticos. Assim também é uma verdade o fato de que coexistem mundos nos quais tudo acontece sincronicamente como na Terra agora, ao lado de outros nos quais tudo o que já aconteceu está se dando agora e com outros, que já vivem em nosso futuro. Blanqui escreve sobre os universos como se estivesse descrevendo a técnica da fotografia (ou o processo de reprodução de um livro, com sua prova e cópias) e sua reprodutibilidade intrínseca: “O número dos tipos originais é restrito, o das cópias e repetições é infinito. É através deste que o infinito se constitui. Cada tipo tem diante de si um exército de sósias, cujo número é ilimitado”. O tipo fotográfico não vale mais que as cópias, e o mesmo vale para a cosmologia de Blanqui. O universo se torna um labirinto de espelhos: “Cada um de nossos sósias é filho de uma terra, ela mesma sósia da terra atual. Fazemos parte do decalque. A Terra-sósia reproduz exatamente tudo o que se encontra na nossa, e, por conseguinte, cada indivíduo, com sua família, com sua casa, quando a tem, todos os eventos de sua vida. É uma duplicata de nosso globo, invólucro e conteúdo. Não falta nada”.1


			Evidentemente também todas as infinitas potencialidades não realizadas na Terra são efetivas em outros mundos. Aquilo que Baudelaire chamou de choque é naturalizado por Blanqui, pois se nossas vidas são fruto de incontáveis acasos, nesses outros planetas sósias esses acasos também podem ter se desdobrado de modo distinto. Se alguém se safou de um atropelamento neste mundo, o mesmo decerto se passou em outros infinitos mundos mas também noutros tantos e infinitos essa pessoa faleceu. O desastre é dominado por essa visão vertiginosa de A eternidade conforme os astros. A vida é pensada como sendo uma só vida de um universo infinito em constante reprodução de si, no qual as repetições ecoam. Nada perece, tudo se transforma: “Há simultaneamente, aos milhares, em cada segundo, sósias que nascem, outros que morrem, outros ainda cuja idade se extingue, de segundo em segundo, desde o nascimento até a morte. [...] Assim, cada um de nós viveu e viverá sem fim, sob a forma de milhares de alter ego. Tal se é em cada segundo de sua vida, tal é o estereótipo com milhares de variações, na eternidade. Compartilhamos o destino dos planetas”. Nenhuma derrota tem o mesmo peso, se pensarmos que em outros mundos a vitória é certa! A revolução dos astros concretiza as revoluções malogradas na Terra, nesta Terra. Pensamento mágico? Mítico? Alegoria? Cada leitor poderá decidir por si. O fato é que existe um triunfo sobre a morte ao lado de uma superação da ideia de progresso, que é substituído pelo eterno retorno: “Não há nada de novo sob os sóis. Tudo o que se faz, está feito e se fará. [...] Malgrado seu perpétuo devir, ele é clichê em bronze, e vira incessantemente a mesma página”. E com mais ênfase, ele escreve: “Mas há um defeito, e grande: não há progresso. Ai de mim! Não, o que há são reedições vulgares”.


			Sentado na sua prisão no forte de Taureau, em pleno ano revolucionário de 1871, este texto foi escrito, mas logo também, esquecido. No entanto, como podemos ler nos que acompanham este volume, de Lisa Block de Behar e de Jacques Rancière, respectivamente, ele foi recuperado no século XX por leitores de peso, como o mencionado Benjamin, por Borges e Bioy Casares. O potencial literário desta obra é gigantesco. Não esqueçamos que Blanqui foi contemporâneo do autor dos romances Da Terra à Lua (1865) e de À volta da Lua (1869), Júlio Verne! Rancière mesmo não se furta a leituras alegorizantes, como se verá, ao comparar Blanqui com os cometas de sua teoria (que ele chama de “cativos suplicantes”), ou ao ver na trajetória de Laplace, autor do Sistema do céu, criticado por Blanqui, uma alegoria da superação das revoluções transformadoras e triunfo da revolução como sistema e ordem. Também a teoria blanquista dos “choques de ressurreição” (“os astros extinguem-se porque envelhecem e se reacendem com um choque”), que guiam o eterno retorno no jogo entre a vida e a morte das estrelas e mundos, é comparado por Rancière aos conselhos que Blanqui deu aos amotinados em seu livro Instrução para a tomada de armas. Inúmeras passagens podem ser lidas também como autorreferências à prisão do autor. Por exemplo: “Nosso opúsculo repousa inteiramente sobre essa concepção, em que uma infinidade de globos habita uma infinidade de espaços, onde não há, em parte alguma, um canto que seja de trevas, de solidão ou de imobilidade”.


			Mas acredito que, para além da alegoria, este livro é mesmo um sintoma de uma época, seu testemunho na forma de um tratado astronômico. Não por acaso ele impactou tanto Benjamin e é sobre esse impacto que tratarei aqui brevemente.


			Walter Benjamin e A eternidade conforme os astros


			Entre 1927 e 1940, ano de sua morte, Benjamin se dedicou a escrever um trabalho sobre o século XIX que teria em seu centro a cidade de Paris e, dentro dela, as construções em ferro das passagens comerciais. Esse projeto ficou conhecido como trabalho das passagens ou, simplesmente, Passagens. Tendo em vista a dimensão do material acumulado e o número de notas de teor filosófico, Benjamin acabou nunca finalizando essa obra. Por outro lado, a partir de um convite da parte de Max Horkheimer para Benjamin escrever um ensaio sobre Baudelaire, que seria publicado na revista do Instituto de Pesquisas Sociais, que Horkheimer dirigia, surgiu um segundo projeto, derivado das Passagens, o livro Baudelaire. Esse livro seria uma espécie de versão menor das Passagens. Pois foi em meio a essa escrita do ensaio sobre Baudelaire que Benjamin descobriu A eternidade conforme os astros, de Blanqui. Para ele, esse livro foi uma revelação fundamental. Ele percebeu nele, o cerne de muitas das questões que queria desenvolver em seu duplo projeto. Seu texto, que apresentava o que seria uma espécie de suma das Passagens, o “Exposé”, foi refeito após essa leitura, e Benjamin introduziu uma introdução e uma conclusão, ambas com várias alusões ao livro de Blanqui. Vale a pena primeiro ler a carta a Horkheimer (de 6 jan. 1938), na qual Benjamin narra seu encontro com o livro de Blanqui:


			Nessas últimas semanas uma descoberta rara caiu em minhas mãos, que irá influenciar de modo decisivo o trabalho [Baudelaire]: eu me deparei com o escrito que Blanqui escreveu na qualidade de seu último, em sua última prisão, o Fort du Taureau. Trata-se de uma especulação cosmológica. Ele se chama A eternidade conforme os astros e até hoje não recebeu, até onde posso ver, nenhuma atenção. [...] Deve-se conceder que o escrito, numa primeira folheada, inicia de modo insípido e banal. No entanto, as reflexões estranhas de um autodidata, que constituem a parte principal, são apenas um preparativo para uma especulação sobre o Universo, que menos se espera deste grande revolucionário do que de qualquer outra pessoa. Se o inferno é um objeto teológico, pode-se chamar essa especulação de teológica. A visão de mundo, que Blanqui desenvolve nela, ao tomar os dados da física mecânica, é de fato infernal — é ao mesmo tempo, na figura de uma visão natural, um complemento da ordem social, que Blanqui, no ocaso de sua vida, reconhece como quem venceu. O chocante, nesse esboço, é que falta toda ironia. Ele apresenta uma submissão sem reserva e ao mesmo tempo, no entanto, a acusação mais terrível contra a sociedade que lança ao céu essa imagem do cosmos como a projeção de si mesma. A peça, graças a seu tema, o eterno retorno [der ewigen Wiederkunft], possui a relação mais notável com Nietzsche; possui também uma secreta e mais profunda com Baudelaire, chegando a soar como ele, de modo quase literal, em algumas passagens magistrais. Vou procurar trazer à luz esta última relação (Benjamin, 1978, pp. 741-2).


			Benjamin, portanto, não apenas se surpreende ao ler este texto redigido pelas mãos de um grande revolucionário, como também o articula a algo da ordem do infernal. Evidentemente esse elemento infernal manifesta-se, entre outras coisas, na própria ideia de sempre-igual e de eterno retorno. Essa questão era fundamental para os projetos de Benjamin de então, uma vez que ele procurava articular a teoria do caráter fetiche da mercadoria com a noção de eterno retorno/sempre-igual. Isso fica claro na carta seguinte que ele envia a Horkheimer, em 3 de agosto do mesmo ano:


			Esse escrito [A eternidade conforme os astros] mostrou-me que o ponto de convergência das Passagens também deve determinar a construção do Baudelaire. As categorias fundamentais das Passagens, que concorrem na determinação do caráter fetiche da mercadoria, entram com certeza em jogo no Baudelaire. O desdobramento delas vai além dos limites do ensaio, seja qual formato se imponha. Ele prossegue no quadro da antinomia entre o novo e o sempre-igual [Immergleich] — de uma antinomia que aparenta, ao lado do caráter fetiche da mercadoria, desvanecer as autênticas categorias da história (Benjamin, 1983, p. 1166).


			Em 13 de março de 1939 ele volta a escrever a Horkheimer, para explicar as mudanças no “Exposé”, nas palavras do editor das obras de Benjamin “os desenvolvimentos mais lúcidos de Benjamin quanto ao que ele entendia teoricamente nas Passagens” (Benjamin 1983, p. 1255), como decorrência de seu encontro com esta obra de Blanqui:


			O [capítulo] “Baudelaire” foi modificado de modo fundamental; o “Fourier”, o “Louis-Philippe”, largamente. No todo, o projeto se diferencia daquele que o senhor conhece na medida em que a confrontação entre aparência [Schein] e efetividade recebeu prioridade em toda parte. A sequência gradual das fantasmagorias, que são indicadas em cada capítulo, levam até a grande fantasmagoria do Universo em Blanqui, que a última parte trata (Benjamin, 1983, p. 1171).


			Nos fragmentos “Parque Central”, escritos também no contexto do trabalho sobre Baudelaire, de 1939/1940, novamente reencontramos importantes passagens sobre Blanqui e sua “especulação cosmológica”. A primeira delas podemos ler como um desdobramento da ideia que vimos acima, que Benjamin encontrara em Marx, sobre as “ideias fixas” dos conspiradores do tipo de Blanqui. Benjamin expande essa leitura para uma profunda teoria psicossocial, que mostra não apenas as bases econômicas para a teoria do eterno retorno, mas também estabelece a ponte entre Blanqui, Nietzsche e Baudelaire, os três cavaleiros do eterno retorno:


			A neurose produz o artigo de massa na economia psíquica. Ele tem aí a forma da obsessão. Esta aparece na organização do neurótico em incontáveis espécimes sempre como a mesma. Inversamente, a ideia do eterno retorno tem no próprio Blanqui a forma de uma obsessão.


			A ideia do eterno retorno transforma o próprio evento histórico em artigo de massa. Mas essa concepção mostra também em outro sentido — no reverso, por assim dizer — o rastro das circunstâncias econômicas às quais deve sua súbita atualidade. Esta se anunciou no momento em que as condições de vida se tornaram acentuadamente instáveis devido à acelerada sucessão de crises. A ideia do eterno retorno derivava seu esplendor de já não se poder contar, em todas as circunstâncias, com o retorno da estabilidade em prazos mais curtos que os oferecidos pela eternidade. O retorno das constelações cotidianas se tornou gradativamente mais raro e com isso o surdo pressentimento de que nos deveríamos contentar com as constelações cósmicas pôde despertar. Em suma, o hábito se preparava para renunciar a alguns dos seus direitos. Diz Nietzsche: “Amo os hábitos de curta duração”, e já Baudelaire foi incapaz de desenvolver hábitos estáveis durante a vida inteira (Benjamin, 1989, pp. 156-7; eu grifo).


			Em outro fragmento de “Parque Central”, que reflete sobre a capacidade destruidora da “intenção alegórica”, que vai contra as fantasmagorias e ilusões, Benjamin articula essa alegoria com o ataque da “aura”, que ele via como parte de uma apreciação burguesa, em sua insistência no século XIX. A aura é definida por Benjamin em seu ensaio sobre A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica nestes termos: “A definição da aura como ‘aparição única de uma distância, por mais perto que esteja’ não significa nada além da formulação do valor de culto da obra de arte em categorias da percepção espaço-temporal. Distância é o oposto de proximidade. O essencialmente distante é o inaproximável. O inaproximável é de fato uma qualidade central da figura de culto” (Benjamin, 2013, p. 99). Se Baudelaire baniu a distância em sua obra, Blanqui, em sua cosmologia, a reinstaurou — mas como agente do eterno retorno:


			A renúncia ao encantamento do distante é um elemento decisivo na lírica de Baudelaire. [...] O arrancar as coisas de seu contexto habitual — normal com as mercadorias no estádio de sua exibição — é um procedimento bastante característico em Baudelaire. Pertence à destruição dos contextos orgânicos na intenção alegórica. [...] A desilusão e o declínio da aura são fenômenos idênticos. Baudelaire coloca o artifício da alegoria a serviço de ambos. [...] As estrelas que Baudelaire bane do seu mundo são justamente aquelas que, em Blanqui, se tornam o cenário do eterno retorno (Benjamin, 1989, p. 163).2


			E, finalmente, no “Exposé” e em muitos fragmentos das Passagens podemos ler diversas análises muito ricas de Benjamin dedicadas muito mais ao Blanqui cosmologista do que ao revolucionário. Benjamin apresenta seu estudo de um ponto de vista muito próximo ao da psicanálise: ele quer ler as imagens e “sonhos” do século XIX para que seu século possa despertar daquelas fantasmagorias: “Nossa pesquisa procura mostrar como, na sequência [da] representação coisificada da civilização, as formas de vida nova e as novas criações de base econômica e técnica, que devemos ao século XIX, entram no universo de uma fantasmagoria” (Benjamin, 2006, p. 53). E Blanqui é visto como aquele que vai de encontro à fantasmagoria da própria civilização. Ele teria revelado em A eternidade conforme os astros “os traços terríveis dessa fantasmagoria. Neste texto, a humanidade figura como condenada. Tudo o que ela poderá esperar de novo revelar-se-á como uma realidade desde sempre presente; e esse novo será tão pouco capaz de lhe proporcionar uma solução libertadora quanto uma nova moda é capaz de renovar a sociedade”. E Benjamin arremata essa visão catastrófica da história, que ele vê nesta obra: “A especulação cósmica de Blanqui comporta o ensinamento segundo o qual a humanidade será tomada por uma angústia mítica enquanto a fantasmagoria aí ocupar um lugar” (Benjamin, 2006, p. 54). Essa, claro, é a leitura de Benjamin desta obra, aliás, uma de suas interpretações, que conciliam na interpretação deste texto a constatação da derrocada do revolucionário Blanqui (a obra “desmente de forma cruel o ímpeto revolucionário do autor”; Benjamin, 2006, p. 66) com a leitura dela como uma espécie de alegoria crítica de sua sociedade em forma de especulação cosmológica. Como ele formula ainda no “Exposé”, este livro seria “uma última fantasmagoria, de caráter cósmico, que implicitamente compreende a crítica mais acerbada a todas as outras” (Benjamin, 2006, p. 66). Se ele destaca a ausência de uma ironia explícita no texto, ele detecta uma “oculta”, da qual seu autor não teria se apercebido. A obra expressaria “uma resignação sem esperança” como “última palavra do grande revolucionário”. Ela expressa o fracasso da sociedade em responder às potencialidades da técnica. A única resposta autêntica teria sido a construção de uma nova ordem social. Benjamin lê a Modernidade, descrita em Baudelaire e alegorizada em Blanqui, como a história desse fracasso. As fantasmagorias são tentativas de realizar essa conciliação entre o novo e o antigo sem que ocorra mudanças na esfera material. São “mediações enganosas”, assim como o fascismo o foi.3 A cosmologia de Blanqui traduz para o universo as fantasmagorias da Modernidade.


			Em “Parque Central”, Benjamin também desenvolve esse tema da relação entre o novo e o antigo introduzindo os conceitos de eterno retorno e sempre-igual, outra fantasmagoria que “resolve” sem mudar. Ele anota: “Deve ser mostrado energicamente como a ideia do eterno retorno penetra mais ou menos ao mesmo tempo o mundo de Baudelaire, o de Blanqui e o de Nietzsche. Em Baudelaire, o acento recai sobre o novo, que, com esforço heroico, é extraído do ‘sempre-igual’; em Nietzsche, sobre o ‘sempre-igual’ que o homem afronta com calma heroica. Blanqui está muito mais próximo de Nietzsche que de Baudelaire, mas nele predomina a resignação. Em Nietzsche, essa experiência se projeta cosmologicamente na tese: já não acontece nada de novo” (Benjamin, 1989, p. 165). Mas ele observa também que se em Baudelaire o “novo” não tem nada a ver com o progresso, pelo contrário, ele teria perseguido com ódio a crença no progresso, por outro lado, Blanqui “não mostra nenhum ódio contra a crença no progresso, mas a cobre, em silêncio, com o seu desprezo” (Benjamin, 1989, p. 177). O Blanqui revolucionário, que Benjamin retoma aqui, teria lutado não segundo uma crença no progresso “mas, antes de tudo, [com] a determinação de liquidar com a injustiça presente. Tal determinação de, na última hora, salvar a humanidade da catástrofe sempre iminente foi precisamente, para Blanqui, o decisivo, mais que para qualquer outro político revolucionário dessa época” (Benjamin, 1989, p. 178).


			Não podemos esquecer que Benjamin reservou uma mesma pasta, entre suas notas para as Passagens, para os dois conceitos: “O tédio, eterno retorno”. Um fragmento das Passagens, com uma citação de S. Kierkegaard (“Ou isso, ou aquilo”) deixa clara essa relação. Benjamin identifica uma reflexão do filósofo dinamarquês com a cosmologia de Blanqui: “A viagem de Blanqui: ‘Quando nos entediamos no campo, viajamos para a capital; quando nos entediamos em nosso país, viajamos para o exterior; cansados da Europa, viajamos para a América, e assim por diante. Abandonamo-nos à extravagante esperança de uma viagem sem fim, de estrela em estrela’” (Benjamin, 2006, p. 386).


			Spes ou a esperança que nunca morre


			Como nós, hoje, embarcamos nessa viagem cósmica de Blanqui? Se a leitura de Benjamin mantém a sua validade, a ironia “oculta” ainda vale para nossa época na qual, sem dúvida, a técnica continua a se realizar muito mais em termos de controle e violência do que de libertação. O pesadelo infernal que vê no cosmo uma sequência infinita de imagens repetidas, sempre-iguais, também vale para nossa sociedade em que a moda ainda é a configuração mais palpável da novidade — e nunca o verdadeiro inteiramente outro. Mas também podemos, com a literatura, ler em Blanqui e em sua viagem o precursor de outras viagens literárias. A ideia do “duplo”, essa figura-chave tanto da literatura moderna como da psicanálise, permite, por exemplo, explorar este texto de um modo diverso do benjaminiano. Hoje, por outro lado, os clones se tornaram realidade e não precisamos de uma fantasia cósmica para concretizá-los. Também eles prometem a “eternidade”, mas só que “conforme a biologia”. A biopolítica deu largos passos desde Blanqui e de Benjamin. Se a violência e sua repetição poderiam ser vistas ainda pelo revolucionário ou pelo cosmólogo Blanqui como uma aparição que poderia ser reduzida ao eterno retorno ou do sempre-igual, no século XX, com as duas grandes guerras e a figura biopolítica dos genocídios, o sempre-igual deu lugar ao único, ao não simbolizável. É verdade, como Adorno já pôde observar, que essa prática se repetiu naquele século e continua a se repetir, vemos hoje, em nossa era. Também é verdade que tanto Freud como Benjamin destacaram a figura da repetição no centro da memória do traumatizado (de guerra, mas não apenas). Mas nossas fantasmagorias mudaram. Clones e viagens intergalácticas ainda pululam nas nossas telas de cinema/de sonho, mas também catástrofes avassaladoras nos consomem. Sobretudo desde Hiroshima, somos ameaçados a cada dia pelos mais variados monstros, por toda modalidade de vírus, pela natureza em revolta, por zumbis, muitos zumbis... O sentido da “vida” foi posto em xeque pelas novas tecnologias, e a indiferenciação entre a vida e a morte se tornou algo familiar a nossa experiência.


			Mas, mesmo assim, a fantasmagoria cósmica de Blanqui ainda exerce um enorme fascínio sobre nós. Ele tocou em alguns pontos sensíveis aos habitantes da Modernidade que, de certa forma, em que pese tudo, nós ainda o somos. O paradoxo desta A eternidade conforme os astros é justamente que ela afirma ao mesmo tempo a nossa eternidade e a nossa efemeridade. Blanqui acredita que a humanidade foi, está sendo e será extinta sempre sem deixar um traço, na mesma medida em que para ele essa humanidade se eterniza pela repetição em diferentes planetas. Talvez seja esse paradoxo que ainda encontra correspondentes em nossas mentes e em nossas fantasmagorias. Somos, para o bem e para o mal, mortos-vivos perambulando pelas galáxias, condenados eternamente à extinção — e à ressurreição (fantasmática?).


			Os deuses gregos eram eternos e eternamente jovens, por comerem ambrosia. Pandora foi quem, por ordem de Zeus, espalhou as pragas entre os homens, como a morte e o envelhecer. Esse foi o castigo por Prometeu ter nos presenteado com o fogo, ou seja, a tecnologia. Aparentemente, a esperança, que apesar de imortal é chamada “a última que morre”, teria ficado no jarro de Pandora. Em grande parte é de Spes, a esperança, que as utopias e as fantasmagorias emanam, tentando sempre, como afirma Benjamin, conciliar o mais antigo e o mais novo, a natureza e a “humanidade melhor”. Como ele mesmo anotou em seu livro Rua de mão única, lembrando de uma obra do renascentista Pisano: “BATISTÉRIO DE FLORENÇA. Sobre o portal a ‘Spes’ de Andrea Pisano. Está sentada e, desvalida, ergue os braços em direção a um fruto que lhe permanece inalcançável. Contudo é alada. Nada é mais verdadeiro” (Benjamin, 2012, p. 49). Spes é pensada também como estando ao lado da bela deusa Nêmesis, responsável por destruir toda desmesura, como o excesso de felicidade. Herder, por exemplo, escreveu: “Venero Nêmesis e Spes em um mesmo altar; ‘tenha esperança’, acena esta; e aquela: ‘mas, no entanto, nunca por demais’.” A esperança aninha as nossas fantasmagorias, que sempre mudam, a cada época, ou seja, a cada nova era tecnológica. Mas a mitologia grega, também conhecia Titono, o belo troiano, por quem Eos, a Aurora, se apaixonou e a quem Zeus concedeu a imortalidade, mas não a juventude eterna. Ele foi condenado a sempre envelhecer, mas nunca a poder morrer, como na interpretação moderna do Drácula. Nossa situação é mais “privilegiada”, pois acreditamos que, com a ambrosia da tecnologia, vencemos tanto a decrepitude como a morte. Haja fantasmagoria!


			São Paulo, 12/02/2016
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					1 Vale lembrar, mesmo que sucintamente, que a crença na vida em outros planetas recua até autores da Antiguidade. No século XVII, por exemplo, o tratado de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes [Diálogos sobre a pluralidade dos mundos] de 1686, foi um best seller que foi traduzido por toda a Europa e teve as suas ideias replicadas por muitos outros autores. O próprio Descartes, modelo de Fontenelle, nunca descartou essa hipótese. Mas é digno de nota que nos séculos XVII e XVIII os teóricos das vidas em outros planetas (incluindo aí grandes cientistas astrônomos de peso, como o Herschell citado por Blanqui) costumavam negar que esses seres extraterrestres fossem idênticos a nós. Para tanto, evidentemente, pesava também o medo da censura e da perseguição por parte da Igreja, que negava qualquer variação com relação à versão de nossa origem que consta do Gênesis.
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