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            HABLA EL POETA
   

         

         Nací en Tepic, pequeña ciudad de la costa del Pacífico, el 27 de Agosto de 1870. Mi apellido es Ruiz de Nervo; mi padre lo modificó encogiéndolo. Se llamaba Amado y me dió su nombre. Resulté, pues, Amado Nervo, y esto que parecía seudónimo—así lo creyeron muchos en América—y que en todo caso era raro, me valió quizá no poco para mi fortuna literaria. ¡Quién sabe cuál habría sido mi suerte con el Ruiz de Nervo ancestral, o si me hubiese llamado Pérez y Pérez!

         Empecé a escribir siendo muy niño, y en cierta ocasión una hermana mía encontró mis versos, hechos a hurtadillas, y los leyó en el comedor a toda la familia reunida. Yo escapé a un rincón. Mi padre frunció el ceño. «Y eso fué todo». Un poco más de rigidez y escapo para siempre. Hoy sería quizá un hombre práctico. Habría amasado una fortuna con el dinero de los demás, y mi honorabilidad y seriedad me abrirían todos los caminos. Pero mi padre sólo frunció el ceño... Por lo demás, mi madre escribía también versos, y también a hurtadillas. Su sexo y sus grandes dolores la salvaron a tiempo, y murió sin saber que tenía talento: ahora lo habrá descubierto con una sonrisa piadosa...

         No he tenido ni tengo tendencia alguna literaria especial. Escribo como me place. Según el «spiritus qui flat ubi vult». No sostengo más que una escuela: la de mi honda y perenne sinceridad.

         He hecho innumerables cosas malas, en prosa y verso; y algunas buenas; pero sé cuáles son unas y otras. Si hubiese sido rico no habría hecho más que las buenas, y acaso hoy sólo se tendría de mí un pequeño libro de arte consciente, libre y altivo. ¡No se pudo! Era preciso vivir en un país donde casi nádie leía libros, y la única forma de difusión estaba constituída por el periódico. De todas las cosas que más me duelen es ésa la que me duele más: el libro, breve y precioso, que la vida no me dejó escribir: el «libro libre» y único.

         AMADO NERVO

      

   


   
      
         
            AMADO NERVO
   

         

         
            
               
                  Amado es la palabra que en querer se concreta,
   

                  Nervo es la vibración de los nervios del mal:
   

                  bendita sea y pura la canción del poeta,
   

                  que lanzó sin pensar su frase de cristal.
   

               

               
                  Fraile de los suspiros, celeste anacoreta
   

                  que tienes en blancura l’azúcar y la sal:
   

                  muéstrame el lirio puro que sigues en la veta,
   

                  y hazme escuchar el eco de tu alma sideral.
   

               

               
                  Generoso y sutil como una mariposa,
   

                  encuentra en mí la miel de lo que soy capaz,
   

                  y goza en mí la dulce fragancia de la rosa.
   

               

               
                  No busques en mi gestos el alma de mi faz:
   

                  quiere lo que se aquieta, busca lo que reposa,
   

                  y ten como una joya la perla de la Paz.
   

                  Rubén Darío.
      

               

            

         

      

   


   
      
         
            PERLAS NEGRAS
   

         

      

   


   
      
         
            ¿POR QUÉ TAN GRAVE LA MUCHACHITA?
   

         

         
            
               
                  ¿Por qué tan grave la muchachita?
   

                  ¿Por qué los goces del juego evita?
   

                  ¿Por qué se oculta y, en un rincón,
   

                  el más sombrío d’estancia aislada,
   

                  gime solita y acurrucada,
   

                  como paloma sin su pichón?
   

               

               
                  ¿Perdió su rorro grande, que dice:
   

                  «papá»? L’ausencia de Berenice,
   

                  su dulce amiga, ¿le causa afán?
   

                  ¿Sufrió el regaño de adusta abuela,
   

                  o pena acaso porque a la escuela
   

                  mañana mismo la llevarán?
   

               

               
                  ¡Ay! Es que ha muerto su hermosa gata,
   

                  cuyo bigote—púas de plata—
   

                  cien y cien veces acarició;
   

                  la de albo pelo, mayar sonoro,
   

                  ojos muy verdes, vetados de oro,
   

                  ¡la «Remonona» que tanto amó!
   

               

               
                  Por eso pena la muchachita,
   

                  por eso el goce pueril evita,
   

                  odia el bullicio, y en un rincón,
   

                  el más sombrío d’estancia aislada,
   

                  gime solita y acurrucada
   

                  como paloma sin su pichón.
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            YA LA NOCHE SE ACERCA...
   

         

         
            
               
                  Ya la noche se acerca, la hermosa
   

                  reina nubia de castas pupilas;
   

                  la que boga en su esquife de plata
   

                  remolcado por negra cuadriga.
   

               

               
                  Ya preludian su «trémolo» flébil,
   

                  en las verdes palmeras, las brisas.
   

                  Cayó el sol como rosa de fuego
   

                  en las glaucas llanuras marinas;
   

               

               
                  y volvieron las blancas gaviotas
   

                  a las rocas, que yerguen altivas,
   

                  erizadas de agujas, sus moles,
   

                  recortando l’azul lejanía.
   

               

            

         

         *
   

         
            
               
                  Bésame, frente al mar, frente al cielo
   

                  en que vago crespúsculo brilla;
   

                  en presencia de Dios que bendice
   

                  el connubio de tu alma y la mía.
   

               

               
                  El creó en nuestros pechos, que laten
   

                  hoy tan juntos, la llama purísima
   

                  del amor que ha dictado mis versos,
   

                  del amor que resume tu vida.
   

               

               
                  Bésame, cual la ola a la playa,
   

                  cual los astros al mar, cual las brisas
   

                  a la palma de lacios cabellos;
   

                  bésame, desposada divina.
   

               

               
                  Mientras abren sus cálices de oro
   

                  las estrellas, que son margaritas
   

                  del celeste jardín, que los ángeles
   

                  con sus manos de nieve cultivan.
   

               

               
                  Bésame, mientras reinan las sombras
   

                  que en sus pliegues nos traen la dicha,
   

                  mientras baten sus alas los sueños,
   

                  mientras pueblan el bosque las ninfas,
   

                  y Deméter con hondos espasmos
   

                  de placer inefable palpita.
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            EN RICA ESTANCIA DE ARISTOCRÁTICA...
   

         

         
            
               
                  En rica estancia de aristocrática
   

                  mansión, en lecho de pompa asiática,
   

                  donde el dorado blasón que expresa
   

                  antiguas glorias, luce su brillo,
   

                  duerme a sus anchas un falderillo:
   

                  el falderillo de la condesa.
   

               

               
                  En la magnífica chimenea
   

                  un blando fuego chisporrotea;
   

                  afuera el cierzo sus alas mueve,
   

                  y cual vellones desparramados
   

                  van descendiendo por los tejados
   

                  innumerables copos de nieve.
   

               

               
                  La tarde muere, la luz fenece,
   

                  la estancia en honda quietud, parece
   

                  cripta en que el ruido mundano cesa;
   

                  sólo se escuchan, en ocasiones,
   

                  las compasadas respiraciones
   

                  del falderillo de la condesa.
   

               

            

         

         *
   

         
            
               
                  Un rapazuelo, de cuerpo escuálido,
   

                  de tristes ojos, de rostro pálido,
   

                  rasca las cuerdas de su violín
   

                  frente a los muros de aquella casa:
   

                  ¡música inútil! la gente pasa
   

                  sin dar socorros al serafín.
   

               

               
                  En tanto el cierzo silba y se queja;
   

                  el pobre niño de tocar deja;
   

                  llora y a nadie su llanto mueve;
   

                  en vano empuja con mano incierta
   

                  de la morada condal la puerta,
   

                  y se desploma sobre la nieve!
   

               

            

         

         *
   

         
            
               
                  Cuando despunta la luz primera,
   

                  desciende un rayo sobre la acera,
   

                  al niño muerto besa en la frente,
   

                  presta matices a sus cabellos
   

                  y luego forma por cima de ellos
   

                  una corona resplandeciente.
   

               

               
                  Otro rayito de la mañana
   

                  entra riendo por la ventana
   

                  del rico alcázar, y con traviesa
   

                  luz, qne cascada de oro remeda,
   

                  baña los rizos de blanca seda
   

                  del falderillo de la condesa...
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            ALLEGRO VIVACE
   

         

         
            
               
                  Oye, neurótica enlutada,
   

                  oye, la orquesta desmayada
   

                  preludia un vals en el salón;
   

                  de luz la estancia está inundada,
   

                  de luz también el corazón.
   

               

               
                  ¡Ronda fantástica iniciemos!
   

                  El vals es vértigo: ¡valsemos!
   

                  ¡que viva el vértigo, mujer!
   

                  Es un malstrom: encontraremos
   

                  en su vorágine el placer.
   

               

               
                  Valsar, girar, ¡qué bello es eso!
   

                  Valsar, girar, perder el seso,
   

                  hacia el abismo resbalar,
   

                  en la pendiente darse un beso,
   

                  morir después... Valsar, girar...
   

               

               
                  Paolo, tu culpa romancesca
   

                  viene a mi espíritu; Francesca,
   

                  unida siempre a Paolo vas...
   

                  ¡Impúlsanos, funambulesca
   

                  ronda! ¡más vivo! ¡mucho más!...
   

               

               
                  Valsar, girar, ¡qué bello es eso!
   

                  Valsar, girar, perder el seso,
   

                  hacia el abismo resbalar,
   

                  en la pendiente darse un beso,
   

                  morir después: valsar, girar...
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            CUANDO EL SOL VIBRA SU RAYO…
   

         

         
            
               
                  Cuando el sol vibra su rayo
   

                  de oro vivo, de oro intenso,
   

                  de la tarde en el desmayo;
   

                  cuando el sol vibra su rayo,
   

                  ¡pienso!
   

               

               
                  Pienso en tí, la Deseada
   

                  que mi amor buscando va
   

                  con nostálgica mirada;
   

                  pienso en tí, la Deseada,
   

                  y pregunto: «¿no vendrá?»
   

               

               
                  Cuando estoy febricitante
   

                  en los brazos del Ensueño
   

                  que me lleva muy distante;
   

                  cuando estoy febricitante,
   

                  ¡sueño!
   

               

               
                  Sueño en hombros fraternales
   

                  donde al fin reposarán
   

                  mis cansados ideales;
   

                  sueño en hombros fraternales
   

                  y pregunto: «¿no vendrán?»
   

               

               
                  Cuando estoy enfermo y triste
   

                  y es inútil mi reclamo
   

                  porque al fin tú no viniste;
   

                  cuando estoy enfermo y triste,
   

                  ¡amo!
   

               

               
                  Amo el beso de la Muerte,
   

                  que mañana entumirá
   

                  mi avidez por conocerte;
   

                  amo el beso de la Muerte
   

                  y me digo: «¡sí vendrá!»
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            POEMAS
   

         

      

   


   
      
         
            LA-HAUT...
   

         

         
            
               
                  Cómo olvidar la cauda de sus cabellos blondos!
   

                  cómo olvidar su frente nevada y misteriosa!
   

                  cómo olvidar sus ojos tan tristes y tan hondos,
   

                  que siempre parecían pensar en otra cosa...
   

               

               
                  Cómo olvidar lo inmenso de su melancolía!
   

                  La vida no le daba más que nostalgia y ceños:
   

                  —«Yo soy la desterrada perenne, me decía,
   

                  mi patria es un planeta que miro mucho en sueños.»
   

               

               
                  «¡Adónde iré en la tierra que no esté pesarosa!
   

                  Ya todos los caminos conocen mi coturno;
   

                  yo soy como un instinto que espera alguna cosa,
   

                  yo escruto el horizonte como romera ansiosa
   

                  que aguarda en las riberas del piélago su turno.»
   

               

               
                  «Ha tanto tiempo ¡tanto! que yerro distraída
   

                  pidiendo en extranjeros idiomas hospedaje,
   

                  sin que al llegar me digan jamás: «Sé bien venida»,
   

                  sin que al partir me digan: «Que tengas un buen viaje.»
   

               

               
                  «¿Por qué no me refugias en tu alma de vidente?
   

                  Me han dicho que los astros su luz copian en ella:
   

                  si dejas que yo asome la faz como a una fuente,
   

                  quién sabe si en las noches veré pasar mi estrella!»
   

               

               
                  «Devuélveme a mis santas riberas, a mis lagos
   

                  de amatista, a mi pálida estrella silenciosa.»
   

                  ¡Cómo olvidar sus ojos tan tristes y tan vagos,
   

                  que siempre parecían pensar en otra cosa!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            LA HERMANA MELANCOLÍA
   

         

         
            
               
                  En un convento vivía
   

                  una monja que pasaba
   

                  por santa, y que se llamaba
   

                  la hermana Melancolía:
   

                  fruto de savia tardía
   

                  que olvidó la primavera
   

                  su rostro de lirio era,
   

                  y sus pupilas umbrosas
   

                  dos nocturnas mariposas
   

                  en ese lirio de cera.
   

               

               
                  Nadie la vió sonreir,
   

                  porque quiso, en su entereza,
   

                  ennoblecer de tristeza
   

                  la ignominia de vivir;
   

                  tan sólo cuando, al morir,
   

                  miró la faz del Señor,
   

                  arrojando su dolor
   

                  como se arroja una cruz,
   

                  mostró en su frente la luz
   

                  de un relámpago de amor.
   

               

               
                  Y aquella monja sombría
   

                  que nunca se sonrió,
   

                  cuando en su cripta durmió
   

                  sonreía, sonreía...
   

               

               
                  Hermana Melancolía:
   

                  dame que siga tus huellas,
   

                  dame la gloria de aquellas
   

                  tristezas, ¡oh taciturna!
   

                  Yo soy un alma nocturna
   

                  que quiere tener estrellas.
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            MADRIGAL HETERODOXO
   

         

         
            
               
                  Deja que mi canto brote
   

                  para ti como un arrullo
   

                  y en tu redor vibre y flote.
   

                  Depón, marquesa hugonote,
   

                  tu austeridad y tu orgullo.
   

               

               
                  Soy hidalgo, amarte puedo
   

                  si eres hidalga también:
   

                  mis mayores con denuedo
   

                  siguieron a Godofredo
   

                  luchando en Jerusalén.
   

               

               
                  Si tú entre las damas sueles
   

                  preponderar, vive Dios,
   

                  yo privo entre los donceles;
   

                  si ostentas muchos cuarteles
   

                  yo tengo sesenta y dos.
   

               

               
                  ¿Que tu padre combatió
   

                  con el mío y se dañaron
   

                  de diverso fin en pro?
   

                  ¡Pues amémonos tú y yo
   

                  después que ellos se mataron!
   

               

               
                  ¿Temes que el mundo publique
   

                  nuestro idilio, murmurando?
   

                  Pues yo diré a quien critique:
   

                  También el rey don Enrique
   

                  amó a las del otro bando.
   

               

               
                  Y frente al primo de Guisa,
   

                  al ir de Lutecia en pos,
   

                  dijo con cierta sonrisa:
   

                  «París bien vale una misa...»
   

                  Tú, marquesa, vales dos!
   

               

               
                  Vamos, concede que brote
   

                  la voz de mi plectro eólico
   

                  y en tu redor vibre y flote...
   

               

               
                  ¡Piedad, marquesa hugonote,
   

                  para este bardo católico!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            TENUE
   

         

         
            
               
                  Un eco muy lejano,
   

                  un eco muy discreto,
   

                  un eco muy suave:
   

                  el fantasma de un eco...
   

               

               
                  Un suspiro muy débil,
   

                  un suspiro muy íntimo,
   

                  un suspiro muy blando:
   

                  la sombra de un suspiro...
   

               

               
                  Un perfume muy vago,
   

                  un perfume muy dulce,
   

                  un perfume muy leve:
   

                  el alma de un perfume,
   

                  son los signos extraños que anuncian
   

                  la presencia inefable de «Lumen».
   

               

               
                  Ay de mí si no advierto
   

                  el eco tan lejano,
   

                  el suspiro tan íntimo,
   

                  el perfume tan vago:
   

               

               
                  «Lumen» vuelve a ser hebra de luna,
   

                  diluyéndose toda en un rayo!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            ANDRÓGINO
   

         

         
            
               
                  Por ti, por ti clamaba cuando surgiste,
   

                  infernal arquetipo, del hondo Erebo,
   

                  con tus neutros encantos, tu faz de efebo,
   

                  tus senos «pectorales», y a mí viniste.
   

               

               
                  Sombra y luz, yema y polen a un tiempo fuiste,
   

                  despertando en las almas el crimen nuevo,
   

                  ya con virilidades de dios mancebo,
   

                  ya con mustios halagos de mujer triste.
   

               

               
                  Yo te amé porque, a trueque de ingenuas gracias,
   

                  tenías las supremas aristocracias:
   

                  sangre azul, alma huraña, vientre infecundo;
   

                  porque sabías mucho y amabas poco,
   

                  y eras síntesis rara de un siglo loco
   

                  y floración malsana de un viejo mundo.
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            AYER
   

         

         
            
               
                  Con tres genuflexiones los teuctlis abordaron
   

                  el trono; cada teucli llevaba su tesoro:
   

                  «Señor, mi Señor», luego «gran Señor», exclamaron
   

                  y fuéronse, agitando las arracadas de oro.
   

               

               
                  (Era la fiesta santa de Quetzalcoatl.) Llegaron
   

                  después doncellas brunas diciendo eximio coro,
   

                  y frente al rey sañudo cien músicos vibraron
   

                  el teponaxtle, el huehuetl y el caracol sonoro.
   

               

               
                  (Era la fiesta santa de Quetzalcoatl.) Reía
   

                  el pueblo. El Rey en tanto,—sin brillo la sombría
   

                  mirada inmensa, como dos noches sin estrellas,—
   

                  pensaba en el augurio fatal del «Dios Serpiente»:
   

                  «Y entonces, en un vuelo de naves del Oriente,
   

                  vendrán los hombres blancos, que matan con centellas.»
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            EL VIEJO SÁTIRO
   

         

         
            
               
                  En el tronco de sepia de una encina
   

                  que lujuriosa floración reviste,
   

                  un sátiro senil, débil y triste,
   

                  con gesto fatigado se reclina.
   

               

               
                  Ya murió para él la venusina
   

                  estación, Afrodita no le asiste
   

                  ni le quieren las ninfas... ya no existe
   

                  el placer, y la atrofia se avecina.
   

               

               
                  Sin estímulos ya, sin ilusiones,
   

                  apoya entre los dedos los pitones,
   

                  encoge las pezuñas, con marasmo
   

                  entrecierra los ojos verde umbrío,
   

                  y pasa por su rostro de cabrío,
   

                  el tedio de una vida sin espasmo.
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            SONETINO
   

         

         
            
               
                  Alba en sonrojos
   

                  tu faz parece:
   

                  ¡no abras los ojos,
   

                  porque anochece!
   

               

               
                  Cierra—si enojos
   

                  la luz te ofrece—
   

                  los labios rojos,
   

                  ¡porque amanece!
   

               

               
                  Sombra en derroches,
   

                  luz: ¡sois bien mías!
   

                  Ojos obscuros:
   

                  ¡muy buenas noches!
   

                  Labios maduros:
   

                  ¡muy buenos días!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            LA AMADA
   

         

         
            
               
                  Arroyo de cristales bullidores
   

                  que finges, al correr entre las gramas,
   

                  hidra inmensa de nítidas escamas,
   

                  clarosonante ruta de colores:
   

               

               
                  Campiñas en que vagan los olores
   

                  del anís, del tomillo y las retamas:
   

                  nidos que desgranáis entre las ramas
   

                  vuestros trémulos cánticos de amores:
   

               

               
                  Sabed que soy feliz, pues fuí querida;
   

                  que en una hora de amor viví una vida,
   

                  y que a todos los vientos que encontrare
   

               

               
                  un mensaje daré para el amado:
   

                  ¡Oh, viento, gran suspiro perfumado,
   

                  «olvídeme de mí si le olvidare!»
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            EL AMADO
   

         

         
            
               
                  Mientras tú estabas lejos del Esposo,
   

                  fué perenne espejismo del sentido
   

                  tu nombre, que es arrullo en el oído
   

                  y en los labios almíbar deleitoso.
   

               

               
                  A causa del aroma delicioso
   

                  que tienes en los labios escondido,
   

                  tu nombre es un aroma difundido
   

                  por las alas del viento nemoroso.
   

               

               
                  Oh, vuelve a mí; te aspiraré anhelante
   

                  cual saquito de mirra perfumada,
   

                  Sulamita gentil (aunque morena
   

               

               
                  porque el sol ha mirado tu semblante). (
            1
         )
   

                  Ven a mí: ya te aguarda en la majada,
   

                  modulando sus églogas, mi avena.
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            LA HERMANA AGUA
   

            (DE LOS POEMAS PANTEÍSTAS)
   

         

         
            Hermana Agua, alabemos al Señor.
      

            (Espíritu de San Francisco de Asís)
   

         

         A QUIEN VA A LEER
   

         Un hilo de agua que cae de una llave imperfecta; un hilo de agua, manso y diáfano, que gorjea toda la noche y todas las noches cerca de mi alcoba, que canta a mi soledad y en ella me acompaña; un hilo de agua: ¡qué cosa tan sencilla! Y, sin embargo, esas gotas incesantes y sonoras me han enseñado más que los libros.

         El alma del Agua me ha hablado en la sombra,—el alma santa del Agua—, y yo la he oído con recogimiento y con amor. Lo que me ha dicho está escrito en páginas que pueden compendiarse así: «ser dócil, ser cristalino: ésta es la ley y los profetas »; y tales páginas han formado un poema.

         Yo sé que quien lo lea sentirá el suave placer que yo he sentido al escucharlo de los labios de «Sor Aqua», y éste será mi galardón en la prueba, hasta que mis huesos se regocijen en la gracia de Dios.

         EL AGUA QUE CORRE BAJO LA TIERRA
   

         
            
               
                  Yo canto al Cielo porque mis linfas ignoradas
   

                  hacen que fructifiquen las savias; las llanadas,
   

                  los sotos y las lomas por mí tienen frescura.
   

                  Nadie me mira, nadie; mas mi corriente obscura
   

                  se regocija luego que llega primavera,
   

                  porque si dentro hay sombras, hay muchos tallos fuera.
   

               

               
                  Los gérmenes conocen mi beso cuando anidan
   

                  bajo la tierra, y luego que son flores me olvidan.
   

                  Lejos de sus raíces las corolas felices
   

                  no se acuerdan del agua que regó sus raíces...
   

                  ¡Qué importa! yo alabanzas digo a Dios con voz suave.
   

                  La flor no sabe nada, ¡pero el Señor sí sabe!
   

               

               
                  Yo canto a Dios corriendo por mi ignoto sendero,
   

                  dichosa de antemano; porque seré venero
   

                  ante la vara mágica de Moisés; porque un día
   

                  vendrán las caravanas hacia la linfa mía;
   

                  porque mis aguas dulces, mientras que la sed matan,
   

                  el rosto beatífico del sediento retratan
   

                  sobre el fondo del cielo, que en los cristales yerra;
   

                  porque copiando el cielo lo traslado a la tierra,
   

                  y así el creyente triste que en él su dicha fragua,
   

                  bebe, al beberme, él cielo que palpita en mi agua,
   

                  y como en ese cielo brillan estrellas bellas,
   

                  el hombre que me bebe comulga con estrellas.
   

               

               
                  Yo alabo al Señor bueno porque, con la infinita
   

                  pedrería que encuentro de fuegos policromos,
   

                  forjo en las misteriosas grutas la estalactita,
   

                  pórtico del alcázar de ensueño de los gnomos;
   

                  porque en ocultos senos de la caverna umbría
   

                  doy de beber al monstruo que tiene miedo al día.
   

                  ¡Qué importa que mi vida bajo la tierra acabe!
   

                  Los hombres no lo saben, pero Dios sí lo sabe.
   

               

               
                  Así me dijo el Agua que discurre por los
   

                  antros, y yo:—Agua hermana, bendigamos a Dios.
   

               

            

         

         EL AGUA QUE CORRE SOBRE LA TIERRA
   

         
            
               
                  Yo alabo al cielo porque me brindó en sus amores
   

                  para mi fondo gemas, para mi margen flores;
   

                  porque cuando la roca me muerde y me maltrata,
   

                  hay en mi sangre (espuma) filigranas de plata;
   

                  porque cuando al abismo ruedo en un cataclismo,
   

                  adorno de arco iris triunfales el abismo,
   

                  y el rocío que salta de mis espumas blancas
   

                  riega las florecitas que esmaltan las barrancas;
   

                  porque a través del cauce llevando mi caudal,
   

                  soy un camino que anda, como dijo Pascal;
   

                  porque en mi gran llanura donde la brisa vuela,
   

                  deslízanse los élitros nevados de la vela;
   

                  porque en mi azul espalda que la quilla acuchilla,
   

                  mezo, aduermo y soporto la audacia de la quilla,
   

                  mientras que no conturba mis ondas el Dios fuerte,
   

                  a fin de que originen catástrofes de muerte,
   

                  y la onda que arrulla sea onda que hiere...
   

                  ¡Quién sabe los designios de Dios que así lo quiere!
   

               

               
                  Yo alabo al cielo porque en mi vida errabunda
   

                  soy Niágara que truena, soy Nilo que fecunda,
   

                  maelstroom de remolino fatal, o golfo amigo;
   

                  porque, mar, di la vida, y, diluvio, el castigo.
   

               

               
                  Docilidad inmensa tengo para mi dueño:
   

                  Él me dice «Anda», y ando; «Despéñate», y despeño
   

                  mis aguas en la sima de roca, que da espanto;
   

                  y canto cuando corro, y al despeñarme canto,
   

                  y cantando mi linfa, tormentas o iris fragua,
   

                  fiel al Señor...
   

                  —Loemos a Dios, hermana Agua.
   

               

            

         

         LA NIEVE
   

         
            
               
                  Yo soy la movediza perenne; nunca dura
   

                  en mí una forma; pronto mi ser se transfigura,
   

                  y ya entre guijas de ónix cantando peregrino,
   

                  ya en témpanos helados, detengo mi camino,
   

                  ya vuelo por los aires trocándome en vapores,
   

                  ya soy iris en polvo de todos los colores
   

                  o rocío que asciende, o aguacero que llueve...
   

                  Mas Dios también me ha dado la albura de la nieve,
   

                  la albura de la nieve enigmática y fría
   

                  que cae de los cielos como una eucaristía,
   

                  que por los puntiagudos techos resbala leda
   

                  y que cuando la pisan cruje como la seda.
   

               

               
                  Cayendo silenciosa, de blanco al mundo arropo.
   

                  Subí a la altura niebla, desciendo al suelo copo;
   

                  subí gris de los lagos que la quietud estanca,
   

                  y bajo blanca al mundo... ¡Oh, qué bello es ser blanca!
   

               

               
                  ¿Por qué soy blanca? En premio del sacrificio mío,
   

                  porque tirito para que nadie tenga frío,
   

                  porque mi lino todos los fríos almacena
   

                  ¡y Dios me torna blanca por haber sido buena!
   

                  ¿Verdad que es llevadera la palma del martirio
   

                  así? Yo caigo como los pétalos de un lirio
   

                  de lo alto, y no pudiendo cantar mi canción pura
   

                  con murmurios de linfa, la canto con blancura.
   

               

               
                  La nitidez es ruego, la albura es himno santo;
   

                  ser blanca es orar; siendo yo, pues, blanca, oro y canto.
   

                  Ser luminosa es otro de los cantos mejores:
   

                  ¿no ves que las estrellas salmodian con fulgores?
   

                  Por eso el rey poeta dijo en himno de amor:
   

                  «El firmamento narra la gloria del Señor.»
   

               

               
                  Sé tú como la Nieve que inmaculada llueve.
   

               

               
                  Y yo clamé:—Alabemos a Dios, hermana Nieve.
   

               

            

         

         EL HIELO
   

         
            
               
                  Para cubrir los peces del fondo, que agonizan
   

                  de frío, mis piadosas ondas se cristalizan,
   

                  y yo, la inquietüela, cuyo perenne móvil
   

                  es variar, enmudezco, me aduermo, quedo inmóvil.
   

                  ¡Ah! Tú no sabes cómo padezco nostalgía
   

                  de sol bajo esa blanca sábana siempre fría!
   

                  Tú no sabes la angustia de la ola que inmola
   

                  sus ritmos ondulantes de mujer,—su sonrisa—,
   

                  al frío, y que se vuelve—mujer de Loth—banquisa:
   

                  ser banquisa es ser como la estatua de la ola.
   

                  Tú ignoras esa angustia; mas yo no me rebelo,
   

                  y ansiosa de que en todo mi Dios sea loado,
   

                  desprendo radiaciones al bloque de mi hielo,
   

                  y en vez de azul oleaje soy témpano azulado.
   

                  Mis crestas en las noches del polo son fanales,
   

                  reflejo el rosa de las auroras boreales,
   

                  la luz convaleciente del sol, y con deleite
   

                  de Seraphita, yergo mi cristalina roca
   

                  por donde trepan lentos los morsos y la foca,
   

                  seguidos de lapones hambrientos de su aceite...
   

                  ¿Ya ves cómo se acata la voluntad del cielo?
   

                  Y yo recé:—Loemos a Dios, hermano Hielo.
   

               

            

         

         EL GRANIZO
   

         
            
               
                  ¡Tin tin, tin tin! Yo caigo del cielo, en insensato
   

                  redoble al campo y todos los céspedes maltrato.
   

                  ¡Tin tin! ¡Muy buenas tardes, mi hermana la pradera!
   

                  Poeta, buenas tardes, ¡ábreme tu vidriera!
   

                  Soy diáfano y geométrico, tengo esmalte y blancura
   

                  tan finos y suaves como una dentadura,
   

                  y en un derroche de ópalos blancos me multiplico.
   

                  La linfa canta, el copo cruje, yo... yo repico!
   

                  Tin tin, tin tin, mi torre es la nube ideal,
   

                  ¡oye mis campanitas de límpido cristal!
   

                  La nieve es triste, el agua turbulenta, yo sin
   

                  ventura, soy un loco de atar, tin tin, tin tin!
   

                  ¿...Censuras? No por cierto, no merezco censuras;
   

                  las tardes calurosas por mí tienen frescuras,
   

                  yo lucho con el hálito rabioso del verano
   

                  y soy bello...
   

                  —Loemos a Dios, Granizo hermano.
   

               

            

         

         EL VAPOR
   

         
            
               
                  El Vapor es el alma del agua, hermano mío,
   

                  así como sonrisa del agua es el rocío,
   

                  y el lago sus miradas y su pensar la fuente;
   

                  sus lágrimas, la lluvia; su impaciencia, el torrente,
   

                  y los ríos sus brazos; su cuerpo, la llanada
   

                  sin coto de los mares, y las olas sus senos;
   

                  su frente, las neveras de los montes serenos,
   

                  y sus cabellos de oro líquido, la cascada.
   

               

               
                  Yo soy alma del agua, y el alma siempre sube:
   

                  las transfiguraciones de esa alma son la nube,
   

                  su Tabor es la tarde real que la empurpura:
   

                  como el agua fué buena, su Dios la transfigura...
   

                  Y ya es el albo copo que en el azul rïela,
   

                  ya la zona de fuego, que parece una estela,
   

                  ya el divino castillo de nácar, ya el plumaje
   

                  de un pavo hecho de piedras preciosas, ya el encaje
   

                  de un abanico inmenso, ya el cráter que fulgura...
   

                  Como el agua fué buena, su Dios la transfigura.
   

               

               
                  —¡Dios! Dios siempre en tus labios está como en un templo,
   

                  Dios, siempre Dios... ¡en cambio yo nunca le contemplo!
   

                  ¿Por qué si Dios existe no deja ver sus huellas,
   

                  por qué taimadamente se esconde a nuestro anhelo,
   

                  por qué no se halla escrito su nombre con estrellas
   

                  en medio del esmalte magnífico del cielo?
   

               

               
                  —Poeta, es que lo buscas con la ensoberbecida
   

                  ciencia, que exige pruebas y cifras al abismo...
   

                  Asómate a las fuentes obscuras de tu vida,
   

                  y allí verás su rostro: tu Dios está en ti mismo.
   

                  Busca el silencio y ora: tu Dios execra el grito;
   

                  busca la sombra y oye: tu Dios habla en lo arcano;
   

                  depón tu gran penacho de orgullo y de delito...
   

                  —Ya está.
   

                  —¿Qué ves ahora?
   

                  —La faz del Infinito.
   

                  —¿Y eres feliz?
   

                  —Loemos a Dios, Vapor hermano.
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