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	A las almas errantes que habitan el mundo.

			La noche se astilló de estrellas

			mirándome alucinada

			el aire arroja odio

			embellecido su rostro

			con música.

			Pronto nos iremos.

			Arcano sueño

			antepasado de mi sonrisa

			el mundo está demacrado

			y hay candado pero no llaves

			y hay pavor pero no lágrimas.

			¿Qué haré conmigo?

			Porque a Ti te debo lo que soy

			Pero no tengo mañana

			Porque a Ti te…

			La noche sufre.


			Alejandra Pizarnik

			Cenizas


		
			Detrás del kiosco

			Todo empezó y terminó en el Duoc. Salíamos de clases. Estaba con el Santiago y el Jaime en la entrada. Teníamos sed, mucha sed. En ese tiempo yo quería ser escritor, era el idilio por el cual vivía. Soñaba con poder alimentarme de eso, comprar botellas de whisky caras, fumar yerba y sentarme a masturbar suave y delicadamente el teclado del computador, esperando a que saliera algo relativamente bueno desde lo más recóndito de mis maltratadas entrañas. Tenía pronosticado que la parca, mi esquelético amigo de capuchón negro y portador de una filosa hoz, viniera por mí a los 35 años, o algo así. En fin, los tres sabíamos que queríamos tomar, no lo decíamos, solo nos mirábamos esperando a que alguno se animara a mencionarlo. Mientras tanto, fumábamos unos cigarros sueltos, cigarros bolivianos de cincuenta pesos. Era un escenario triste, hasta podría decirse que era lúgubre. Propio del funeral de ese tío que te regala diez lucas cuando se cura. Mirábamos al bar del frente, pero ahí todo era muy caro —los dueños se dieron cuenta de que un universitario es capaz de gastar todo lo que tiene en la billetera cuando está borracho. Así que, ni tontos ni hueones, inflaron los precios como enfermos de la cabeza—. No podíamos permitirnos pagar un par de shops ni entre los tres. Por suerte teníamos un plan b: Nuestra cripta, un lugar a donde íbamos a chupar cada vez que estábamos sin plata, era un sitio asqueroso. Pero, bueno, era una cosa por otra. Las miradas entre los tres seguían aumentando su complicidad, era como una bomba, una que al poco tiempo explotó.

			—¿Y si vamos a la guarida? —dijo el Jaime.

			—Vamos —respondió el Santiago.

			—Al fin alguien dijo la hueá —agregué.

			El Jaime y yo apagamos nuestras reliquias bolivianas de contrabando en un poste negro repleto de grafitis y botamos las colillas en un basurero a maltraer. El Santiago era el más malo para fumar, por lo que aún no se terminaba su cigarro. Nuestra travesía a la guarida recién había comenzado. Aquel lugar estaba abarrotado de cientos de historias. Quizá en algún momento pueda ser proclamado patrimonio de la humanidad, yo firmaría sin duda alguna. Íbamos cruzando un paso de cebra, nos sentíamos como The Beatles caminando por Abbey Road. Pero solo éramos simples vagos con ganas de remojar la tráquea y olvidar por un par de horas aquellos problemas que parecen simples, pero son tan difíciles de afrontar para unos jóvenes recién salidos del cascarón —sobre todo en Chile, qué país de mierda.

			—¿Dorada?

			—Báltica mejor.

			—Las dos saben a mierda.

			—Sí. Mejor veamos cuál está más barata en la boti.

			—Ya.

			Antes de llegar a la botillería había un paradero. Ese día fue bautizado como el paradero maldito, o el paradero de la discordia, si se quiere. Venía una micro con varias abolladuras, con la pintura maltratada, y al costado, el típico sticker de un cabro chico meando con un par de maliciosas piedras negras como ojos. Aquella micro hablaba, nos contaba sobre sus vivencias y de sus múltiples altercados con otros seres de la misma especie. Pero lo que escupió al final sería la piedra angular de una serie de hechos traídos desde el mismísimo infierno. Se bajó el Manuel, un compañero nuestro. Me caía mal. Nos caía mal. Había algo en su mirada que proyectaba perversidad. Quizás era el hecho de que al vernos, la expresión de sus ojos emanaba una falsa emoción, un forzado sentimiento de felicidad. Una voz siempre me musitó al oído que sus intenciones con la gente no eran del todo loables. El Jaime y el Santiago pensaban igual. Aunque hasta el momento no había hecho algo en concreto para que lo odiáramos, todos teníamos esa sensación de que algo en su rostro lo delataba.

			—Puta la hueá.

			—Que hace este hueón acá, hermano.

			—Esa sonrisa culiá falsa que tiene.

			Nuestros caminos se encontraron y le respondimos con la misma moneda. Una fingida sonrisa y un antipático apretón de manos.

			—¡Buena, cabros! —dijo, efervescentemente.

			—Buena —le dijimos, con nuestros rostros desaliñados.

			—¿En qué andan? —preguntó.

			—Nos vamos pa´ la casa ya —respondimos.

			—Ya, cabros, ¡nos vemos! —se despidió con la misma euforia con la que nos había saludado. Su persona era un perfecto palíndromo. De izquierda a derecha, era exactamente igual.

			—Chao —le dijimos sin ganas. Pero sin dejar de desprender una mentirosa sonrisa.

			Logramos zafar de aquella cuerda, logramos que el nudo no se apretara más y terminara por aferrarse a nuestro cuello sin la esperanza de desatarlo. Los pasos siguieron aumentando, cada vez con más ganas. Por fin llegamos. Glorioso paraje: la botillería. Algunos se refieren a ella como la entrada al inframundo. Lo cierto es que para nosotros, jóvenes amantes de la bohemia nocturna, era todo lo contrario. Era como si San Pedro nos entregara una copia a cada uno de las llaves del cielo. Entramos emocionados e indecisos. Decenas de variedades de alcohol asediaban nuestras pupilas. No sabíamos qué comprar: ¿vino o cerveza? ¿El elixir de Jesús o el hidromiel de Thor? Ninguno era cristiano, por lo que nos inclinamos por la cerveza; además, la cultura vikinga se hacía mucho más interesante. La Dorada era la más barata. Nos acercamos a la caja.

			—Dos six pack de Dorada porfa —dijo el Jaime.

			—Tsss, ¿día lunes? —preguntó el vendedor.

			—Todos los días son buenos pa´ tomar —intervino el Santiago.

			El vendedor simplemente nos miró y se rio levemente, como si estuviera recordando los momentos en lo que estuvo en nuestro lugar.

			—Son seis mil —dijo, lanzando una sonrisa.

			—Altiro —replicó el Jaime.

			Entre los tres logramos juntar la plata. Aún nos quedaba un poco para comprar cigarros sueltos. Compramos cinco.

			—Ahí está.

			Nos despedimos, dimos la vuelta y nos fuimos.

			Salimos felices, era como su hubiésemos asaltado un banco o algo así. Dichosos con nuestro fermentado líquido dorado. Caminamos a la guarida, mientras prendíamos un cigarro que nos fuimos fumando entre los tres. Paso tras paso, el cigarrillo cambiaba de dueño, paso tras paso, nos íbamos acercando a la guarida. Quedaba de vuelta, detrás del kiosco, frente al paradero en donde encontramos al Manuel.

			El atisbo de unos cabellos ondulados, grasientos y estáticos por la poca higiene nos acechaba. Era él. El Manuel seguía ahí. El tiempo no nos dio chance de prepararnos para lo peor: que se nos quisiera pegar, como una vil lapa. Así era desde que lo conocimos, un hueón barsa como ninguno. Utilizaba la más mínima oportunidad para sacar provecho de alguien. Vino con sus aires de superioridad hacia nosotros. Tratamos de ignorarlo. No funcionó: ahí lo teníamos, hablándonos sin la menor vergüenza.

			—¿No se iban pa´ la casita, cabros? —preguntó con su aguda e irritante voz.

			—Se puede cambiar de opinión po´.

			—Sí, po´. ¿A dónde van? —dijo, insistiendo en el tema, bajo otra pregunta.

			—A tomar.

			—Sí sé, hueón, pero, ¿adónde?

			—Detrás del kiosco.

			Soltó una risa, como si fuera chistoso que tuviéramos que tomar detrás de un lugar que servía de baño para los micreros. Ahora que lo pienso, es divertido, en esta se la doy; pero más que chistoso, diría que es tragicómico.

			—¡Fino! Voy —dijo.

			Solo apretamos los labios, tratando de no proyectar mucha amargura. La entrada a la guarida quedaba a la vuelta, por lo que simplemente doblamos y empezamos a caminar por un pequeño cerro lleno de barro. Era un basural, una mezcolanza de objetos con una procedencia difícil de adivinar. Nos topamos con condones usados por alguna pareja de pasteros, grandes y pequeños fragmentos de vidrio, probablemente rotos en alguna pelea, y demenciales montañas de caca —que no parecían de perro precisamente—. Más adelante, yacían en el piso botellas sin romper, encontramos algunas latas, colillas de cigarros y un pentagrama invertido hecho con ramas —eso nos pareció chistoso y un poco más inusual. El olor era penetrante, una mixtura entre pipí, semen, terminal pesquero y la anteriormente mencionada caca. Logramos bajar y nos instalamos. El Jaime y el Santiago se apoyaron en una especie de montaña de ladrillos, el Manuel y yo nos mantuvimos parados. Sacamos las cervezas y empezamos a tomar. Una cada uno. La primera al seco. Teníamos puras ganas de lanzarnos. Sacamos la segunda ronda. Una cada uno, igual que al principio, también al seco. No pude terminar. Me atraganté y escupí un poco, pero logré seguir. El Manuel, por muy mala vibra que nos daba, hizo algo bueno, se sacó un pito; lucía glorioso, verde, fuerte como un fisicoculturista adicto a los esteroides.

			—Ya, cabros, ¿quién lo prende? —preguntó.

			—Yo —dije. Sentí como si Mike Tyson me pegara con la derecha en plena jeta. Estaba bueno. Tosí como enfermo. Escupí caleta. Me atoré un poco. Tuve que meterme los dedos para vomitar y sacarme esa sensación de la garganta. Vomité. Los demás se rieron con volátiles carcajadas. Se lo pasé al Jaime para que siguiera corriendo. Seguí tomando chela —al seco, de nuevo—, tenía que recompensar lo que había desperdiciado. Me pegó. Entre cerveza y pito logré llegar a un nuevo universo. Me sentía bien, al fin se había ido la puta ansiedad que me carcomía el alma día a día. Aunque solo momentáneamente. Todos estábamos en la misma; ilusoriamente, dichosos de vivir.

			—Qué rico, hueón —dijo el Santiago.

			Solo nos mirábamos y sonreíamos con los ojos rojos y achinados. Al mismo tiempo tomábamos y cada vez escalábamos más alto. De pronto, sobre nosotros, y entre condones y vidrios, venía bajando un hombre. Llevaba camisa azul, pantalones negros, pelo engominado peinado hacia el lado, olor a cebolla y ojos terriblemente abiertos y desviados como los de un sapo. Fue a situarse un poco más allá de nosotros; se arrodilló, se bajó los pantalones y empezó a cagar. Creo que el olor que invadió el ambiente nos puso a todos frente al misterio de qué habría almorzado. El único que reclamó, ya voz en cuello fue el Manuel. 

			—Sha. El olorcito, culiao.

			Nosotros tres estábamos tan drogados que solo nos reímos. El hombre se paró sin limpiarse y le acercó al Manuel unos ojos desorbitados antes de decirle:

			—¿Cómo que culiao, pendejo conchetumare? —dijo, levantando el pecho.

			Lo empujó, pero no se alcanzó a caer.

			—¿Qué pasa, hijo e la perra? —respondió estúpidamente el Manuel.

			Lo empujó de vuelta. Sin éxito. El hombre era más grande y el Manuel era pura boca, no sabía pelear. Nosotros tampoco. Le pegó un combo y lo empezó a estrangular. Lo dejó de estrangular y le pegó otro combo. Y así, sucesivamente. El Manuel estaba morado, pero parecía no sentir nada producto de la combinación chela-pito. Nosotros estábamos congelados, no sabíamos qué hacer y únicamente observábamos en un estado de incertidumbre.  Ni siquiera nos podíamos el cuerpo. El hombre tiró al Manuel al piso y este cayó como un saco de papas, lanzando un ruido que nos retumbó en el mate. El hombre tomó una botella y se la rompió en la cara. Pese a que al Manuel le quedó la cara instantáneamente teñida de rojo, sus rasgos expresaban, al mismo tiempo, un sufrimiento inesperado y una falta de interés fantásticamente contrastante. Poética, la dualidad del hombre en su máximo esplendor. Del resto no nos acordamos, solo de nuestro compañero al que tanto odiábamos tirado en el piso, junto a un hombre que parecía un asesino serial de los años setenta, jalado y cagado arriba de él, golpeándolo en plena cara con los nudillos y con una botella quebrada. Algo recuerdo del viaje en micro. Abrir la puerta de mi casa. Y el confuso momento en que me acosté. En el lapso entre la noche y la mañana, nunca supe si esa botella se llevó consigo algo más que la piel del Manuel. Por intragable que fuera el aprovechador, quizás ese no era el fin que se merecía.

			***

			Suena la alarma. Seis treinta de la mañana. Me levanto con dolor de cabeza y con una apabullante sensación en el pecho por los difuminados recuerdos de la noche anterior. La sola vista del cenicero encima del velador me provoca náuseas. En el baño, vomito una especie de bilis. Me lavo los dientes y hago todas las demás mierdas que uno hace antes de ir a las clases de las ocho. Llego al Duoc y me junto con el Jaime y el Santiago en la entrada. Resulta obvio que la necesidad de encontrarnos era múltiple. Estamos destrozados. Hechos un asco. Subimos por las escaleras y abrimos silenciosamente la puerta. Aún no llega el profe y nuestros compañeros son pocos. Giro levemente la cabeza hacia la derecha. Lo veo. Es él. El Manuel en primera fila. Con la misma ropa de la víspera. El hombre le dejó pegado el olor a cebolla. Lleva puesta la capucha de su polerón y mantiene la cabeza gacha. Tratamos de hacer la menor cantidad de ruido posible y logramos sentarnos en el fondo de la sala. El Manuel se queda sentado. Hasta el momento no se ha vuelto a mirarnos. Hasta el momento no hemos visto su cara.
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