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Este libro (y esta colección)


     


     


     


    ¿Cómo? ¿Ahora la ciencia también se mete con el alcohol y las bebidas alcohólicas? ¿Adónde vamos a parar?


    Sí, se mete, pero no “ahora” sino desde hace rato; vean lo que cuenta el mismísimo Platón sobre el tema:


     


    
      No vilipendiemos el legado de Dionisio, pretendiendo que es un mal obsequio y no merece que una república acepte su introducción. Bastará una ley que prohíba a los jóvenes probar el vino hasta los dieciocho años, y hasta los treinta, prescriba al hombre probarlo con mesura, evitando radicalmente embriagarse por beber en exceso. A partir de los cuarenta nuestra ley lo permitirá en banquetes a todos los dioses y, va de suyo, una especial invocación a Dionisio, en vista de ese vino que, a la vez sacramento y solaz para los hombres de edad, les ha sido otorgado por los dioses como un fármaco para el rigor de la vejez, para rejuvenecernos, haciendo que el olvido de lo que aflige al anciano descargue su alma de rudeza y le preste más jovialidad.

    


     


    Suponemos, claro, que Platón ya había pasado los cuarenta largos cuando propuso sus leyes. Pero más allá de las extensas menciones al vino, la cerveza y los licores que han aparecido en todas las culturas (ya en el 2200 a. C. se recomendaba cerveza para mujeres lactantes, y en el Antiguo Testamento hay no menos de 500 referencias al vino), el misterio del alcohol ha desvelado a los científicos desde siempre. El alquimista Hernamis Boerhaave, por ejemplo, dedicó grandes esfuerzos para obtener el espíritu del vino (o sea, el alcohol) absolutamente puro (es decir, “sin mácula del menstruo del agua”). Más recientemente, las investigaciones apuntan a entender los efectos del alcohol sobre el cerebro, incluyendo por qué un poco del legado de Dionisio nos alegra y desinhibe, mientras que demasiado... bueno, ya saben.


    Pero en el fondo del barril están las bebidas, y en este libro el periodista especializado Facundo Di Genova (que casi se recibió de alcohólogo con este texto, ya que le implicó un fabuloso trabajo de investigación) nos pasea por bodegas, fermentos, destilados, burbujas y espíritus de todo tipo, convenciéndonos de que, además de merecer una mirada científica, también son parte de la cultura que supimos conseguir. A su salud o, como dice el autor, leer con moderación.


     


    Esta colección de divulgación científica está escrita por científicos y amantes de la ciencia que creen que ya es hora de asomar la cabeza por fuera del laboratorio y contar las maravillas, grandezas y miserias de la profesión. Porque de eso se trata: de contar, de compartir un saber que, si sigue encerrado, puede volverse inútil.


    Ciencia que ladra... no muerde, sólo da señales de que cabalga.


     


    DIEGO GOLOMBEK
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Introducción con Pajarito



     


     


     


    Cierta vez, durante una visita a una cárcel argentina, un condenado me facilitó la receta del pajarito, el brebaje alcohólico artesanal que fabrican los presos de manera clandestina, y que viene a suplir la falta de bebidas embriagantes dentro del presidio, pues el ingreso de éstas, oficialmente, está prohibido.


    —¿Y cómo hacen para ingresar el alcohol etílico? –le pregunté al reo.


    —No ingresamos nada. El alcohol nace con el pajarito –respondió, y comenzó a enumerar los procedimientos.


    Me costó entender, como sugería el preso, que el alcohol se generaba a partir de un brebaje que en principio no era embriagante sino más bien una sopa dulce. Pensaba que el pajarito era, en realidad, un licor: un néctar de alguna fruta o verdura al que se le adicionaba alcohol fino, el que venden en las farmacias. Pero no. Me entusiasmé aún más cuando me dijo que todas las bebidas alcohólicas fermentadas se hacían más o menos de la misma manera, y más tarde aluciné cuando di con el nombre y apellido del procedimiento bioquímico que originaba el vino que había embuchado la noche anterior, el mismo que el reo manejaba con pericia para hacer su pajarito.


    Se trataba de la fermentación alcohólica y de su reveladora faceta microscópica: el alcohol sólo es posible por la acción de una o varias especies y géneros de microbios, de las moléculas que los constituyen y de los desechos que generan.


    ¡Microbios! ¿Dónde? ¡Llamen a desinfección!


    Aceptémoslo: sin estos microbios, que en el camino de la fermentación forman además familias numerosas y colonias multitudinarias, no existirían las bebidas con alcohol.


    ¿Cómo es posible que una comunidad de células sea una condición necesaria para la existencia del alcohol? Paciencia: ya conoceremos las levaduras y sus amigos, responsables del contenido de muchas de las botellas que tenemos en la barra.


    * * *


    Intentaremos ahora fermentar pajarito en nuestro laboratorio casero, según la exclusiva receta que el reo nos ha proporcionado, a saber: papa rayada con cáscara, arroz, azúcar y agua.1


    No es la única receta de pajarito, así llamado porque, al desajustar la tapa a rosca del pequeño bidón, el gas carbónico lanza desde el interior un chiflido agudo y persistente que recuerda al canto de un pájaro. En las condiciones de los privados de la libertad, cualquier cáscara o pulpa de frutas y verduras es bienvenida para desarrollar el brebaje carcelario.


    Nuestra primera hipótesis es que las levaduras salvajes presentes en la cáscara de la papa lograrán fermentar el azúcar, lo que generará alcohol y gas carbónico, y otros productos secundarios.


    Una vez puestos todos los elementos en el bidón de plástico que hará de cuba fermentadora, y luego de al menos un día, el experimento comienza a brindar sus signos más corrientes. En este punto, cerrado el bidón herméticamente, en un contexto de temperatura promedio de 20°, el recipiente parece a punto de estallar. Como los presos, debemos ahora desajustar la rosca durante cuatro días, para evitar que el bidón explote.


    Al quinto día, quien se anime a probarlo notará primero un agradable perfume a flores y una consistencia melosa y un poco alcohólica del líquido, siempre blanquecino, con finísimas burbujas, con sabor un poco a puchero y otro poco a arroz con leche, todo lo cual nos hace pensar que la fermentación marcha sobre rieles. Si la fermentación no ha concluido, al menos está a punto de hacerlo.


    Y aquí una imprudencia puede echarlo todo a perder. Seamos imprudentes para conocer qué es lo que pasa. Abandonemos el pajarito a su suerte durante una semana más, sin filtrarlo (los presidiarios lo hacen con una sábana) ni enfriarlo, y sin siquiera calentarlo a más de 70° durante algunos minutos para eliminar la actividad de los microbios (pasteurización). Grave error.


    Si escrutamos el pajarito a la semana siguiente, siempre con la precaución de desenroscar la tapa del bidón para drenar gases y evitar una explosión, tal como me había advertido aquel preso, vemos que el bidón apenas se ha hinchado. Por dentro, en cambio, la situación ha mutado en una especie de bomba química blanquecina.


    El pajarito huele ahora a vinagre y a solvente, y tiene un aspecto jabonoso...


    ¿Quién se anima a probarlo? Nadie, y mejor que así sea.


    Evidentemente el hecho de no detener la fermentación por frío o por calor, o por la adición de algún químico, hizo que el proceso de degradación bioquímica del brebaje siguiera su marcha: el escaso alcohol ahora es ácido acético, pues huele fuertemente a vinagre. Por otra parte, su consistencia jabonosa nos hace recordar que el glicerol (un líquido incoloro, espeso y dulce, también conocido como glicerina, que químicamente es un alcohol y que se produce industrialmente con aceites vegetales y sebo de animal para fabricar jabones, entre otras cosas) es también un subproducto inevitable de toda fermentación alcohólica.


    Así, en el caso del pajarito que siguió fermentando, reconocemos que el glicerol no es un subproducto menor, difícil de detectar visual y olfativamente, sino la sustancia dominante. Y de inmediato nos convencemos de que a la fermentación alcohólica, la del olor a flores, finísimas burbujas y consistencia melosa, le ha seguido una segunda fermentación, la temible fermentación gliceropirúvica.


    Resta anotar dos datos sobre este fallido experimento casero. Primero, decir que la producción carcelaria de esta bebida clandestina viene siendo abandonada como práctica cultural en los presidios a causa quizá del acceso más simple pero igualmente clandestino y perjudicial a diversos psicofármacos y otras drogas ilegales. Segundo, explicar por qué en este caso la comparación del pajarito refermentado con una potencial bomba química no está muy lejos de la realidad, ni de la historia.


    Como bien saben los químicos, el glicerol mezclado con ácido nítrico da nitroglicerina, un material altamente inestable y explosivo. Los más puntillosos recordarán que con la nitroglicerina, mezclada con una arena especial y pólvora, se fabrica la dinamita, un invento del sueco Alfredo Nobel, el de los premios. Asimismo, la glicerina fue muy utilizada por la industria bélica de principios del siglo XX, en especial por los alemanes, que fabricaban bombas con ella, en los albores de la Gran Guerra (1914-1918). Los memoriosos recuerdan que, sin embargo, esta producción estuvo seriamente comprometida por el bloqueo marítimo británico, que no sólo impidió la importación de aceites vegetales hacia Alemania sino también la producción del glicerol derivado de esos aceites. Para solucionar el problema, el II Reich le encargó al científico alemán Carl Neuberg, quien algunos años antes había acuñado el término bioquímica para referirse a un nuevo campo de estudio, que encontrara una alternativa a la producción del glicerol derivado del aceite vegetal. Neuberg rescató ciertas observaciones del francés Luis Pasteur, de quien hablaremos muy seguido en estas páginas, sobre la producción del glicerol en las fermentaciones alcohólicas. Descubrió que la fermentación alcohólica, agregando una sustancia (bisulfito sódico), podía desviarse a un líquido azucarado, de modo de favorecer considerablemente la producción de glicerol a expensas de la de alcohol y dar lugar a la fermentación gliceropirúvica. De esta manera, los alemanes consiguieron fermentar industrialmente más de mil toneladas de glicerol al mes para usos militares, aunque no pudieron ganar la guerra.


    Un poco alertados por esta historia, y por otras complejas y olorosas emanaciones contaminantes del pajarito destapado, como hedores fuertemente punzantes, ácidos y corrosivos, tiramos nuestro experimento por la rejilla, acusándolo de tóxico y peligroso para la paz mundial.


    * * *


    En los capítulos que siguen rastrearemos el origen de las bebidas alcohólicas más consumidas, y el de las más olvidadas y prohibidas de la historia: conoceremos algunos datos para la comprensión de los fenómenos vitales que gobiernan nuestro brindis de cada día, muchos de los cuales siguen siendo un misterio.

  


  
    
Copetín


     


     


     


    El nacimiento del alcohol esconde el funcionamiento oculto de las unidades mínimas de la vida. Hablamos de redonditos hongos unicelulares y bacterias alargadas que, dispersos en agua y azúcar, se visten de anfitriones de una verdadera fiesta química: los primeros responsables de que la bebida alcohólica haya acompañado a la humanidad desde el inicio de los tiempos.


    Y aunque se cree que las bebidas alcohólicas existen desde la domesticación de los cultivos, hace muy poco, digamos unos diez mil años, es posible que hayan aparecido antes, cuando, lejos de manipular las plantas, de sembrar, cosechar y cruzar variedades, nuestra especie se dedicaba nada más que a cazar, a pescar y a recolectar lo que la naturaleza tenía para darle: miel, frutas, tubérculos.


    Con estas materias primas, las antiguas culturas se las ingeniaron para producir y beber caldos fermentados de todo tipo, que podían desarrollar por sí mismos distintas concentraciones de alcohol, en un proceso que, por entonces, se creía tan mágico como espontáneo.


    Pero la magia y el misterio no sólo residían en la creación del elixir sino, y sobre todo, en el efecto embriagador que producía. Así fue que, desde entonces, las bebidas fermentadas se utilizaron como un medio para prolongar la vida útil de los alimentos y, a la vez, como vehículo hacia lo sobrenatural, acompañante de rituales de todo tipo –funerales, iniciaciones, casamientos– y medicina para los males que padecía la comunidad.


    Mucho más tarde (hacia el siglo XV), cuando se inicia el lento y progresivo desarrollo de la química y de la ciencia en general, comienzan a masificarse por el mundo las llamadas “aguardientes” o aguas benditas, a la vez tóxicas y venenosas, que tenían el misterioso poder de desinfectar y curar, de llevar a quienes las ingerían al paraíso o a la adicción, la locura y la muerte, sembrando una patología social conocida como “alcoholismo”.


    Más que nunca, se empieza a consolidar un revolucionario método de separación y condensación de sustancias. Para el caso de las bebidas alcohólicas, se trata de un estadio superior a la fermentación: la destilación. Practicada por los chinos y los árabes, patentada por los alquimistas europeos, celebrada por los primeros científicos y disfrutada por campesinos, boticarios y contrabandistas, la destilación se empieza a utilizar a gran escala. Es el fermento de la Revolución Industrial.


    Los ejemplos más concretos de esta revolución etílica, posibilitada por los nuevos sistemas de destilación industriales, son la proliferación masiva de las espirituosas de alta graduación en las comunidades obreras de Europa, al tiempo que se introducían y causaban estragos en algunos pueblos originarios de América y, en general, en todas las colonias de ultramar que dominaban los imperios europeos de distinto signo.


    Las bebidas alcohólicas fermentadas y también las fermentadas y luego destiladas fueron, a lo largo de los últimos mil años, tan diversas entre sí como las culturas que las crearon, y así como algunos pueblos fueron sometidos, expoliados y luego asimilados por otros, puede decirse que algo similar sucedió con sus brebajes alcohólicos originales.

  


  
    
1. Fermentaciones


     


     


     


    ¡Hierve!


    Hongo unicelular invisible a los ojos, a veces se deja ver acompañado. Vive en comunidad. Su hogar puede ser la cáscara de algunos frutos o granos, como la uva o la cebada, la piel de las hojas o la corteza de los árboles. Permanece en estado de latencia, esperando el momento justo para darse una panzada —cuando vemos un racimo de uvas que parece empañado, lo que estamos viendo es esa mismísima comunidad millonaria de hongos unicelulares descansando en una capa cerosa llamada “pruina”.


    Cuando un grano o una fruta madura y cae sin la intervención humana, para dar comienzo a una nueva planta, estos organismos comienzan a descomponer su propia vivienda como parte de un fenómeno general de degradación de la materia orgánica.


    Pero el hombre siempre mete la mano y un día se le ocurre hacer un jugo de uvas aplastadas, una sopa de mandioca, un caldo de cebada. Y entonces los honguitos se ponen a trabajar más que nunca, se reproducen por millones, se adaptan a nuevos medios y hoy andan por la vida sin descanso, haciendo vinos y cervezas, pero también remedios, panes y pizzas.


    Este hongo unicelular puede multiplicarse rápidamente si el lugar donde estacionó es benévolo en cuanto a temperatura y nutrientes; por otro lado, tiene la misma finalidad que todo ser vivo: alimentarse y reproducirse –o sea, pasarla bien–, y finalmente morir. Su sustento principal es el azúcar y por eso se lo ha clasificado dentro de la familia de los sacaromicetos, es decir, hongos de azúcar, porque se reproducen muy rápidamente en presencia de azúcar y de aire, principalmente de oxígeno. Como este hongo crece y se reproduce muy rápido, siempre por división celular, si se acaban los nutrientes o el medio cambia de temperatura o de nivel de oxígeno, se inactiva y pasa a su estado de latencia, o se muere, pero no del todo: sus desechos siguen provocando reacciones químicas y combinaciones moleculares.


    En el camino de este ciclo químico y biológico, la comunidad de honguitos ha transformado el azúcar en alcohol etílico y dióxido de carbono, un gas que todos conocemos y podemos ver en forma de burbujas en las gaseosas, cervezas y vinos espumantes.


    Las burbujas de dióxido de carbono son inseparables de la fermentación alcohólica. Nótese qué interesante: fueron las burbujas de dióxido de carbono las responsables de que este proceso sea llamado fermentación. La palabra “fermento”, que viene del latín fervere, hirviente, indica la acción de hervir. Porque, en la Antigüedad y hasta bien entrado el siglo pasado, cuando se veía burbujear a un líquido en plena fermentación, se decía que, sin necesidad de ponerle fuego debajo, hervía. ¡Mágico!


    * * *


    El hongo del que hablamos no tiene forma de sombrero sino más bien de célula ovoide microscópica y también se lo llama fermento, pero es más conocido como levadura y sin él –o más bien ella, no seamos machistas– no existirían las bebidas con alcohol, ni el pan ni la pizza.


    El primero que admitió que la levadura era un organismo vivo, o al menos el que le dio un bautismo público a la cuestión, fue el científico francés Luis Pasteur (el mismo que todos conocemos como el creador de la vacuna contra la rabia) en 1862, cuando comenzó a estudiar los procesos fermentativos de la vendimia luego de un pedido de Napoleón III de Francia, pues los viñateros de la región de Arbois perdían dinero porque sus vinos se convertían, nadie sabía cómo ni por qué, en vinagre.


    Pasteur venía de estudiar el comportamiento del ácido tartárico, un componente orgánico presente en las uvas y otros frutos, para su tesis de doctorado. En esa época, la creencia generalizada en los ámbitos de la ciencia era que todos los procesos de degradación de la materia orgánica, y no sólo las fermentaciones alcohólicas, ocurrían por un fenómeno exclusivamente químico, sin la intervención de nada que estuviera “vivo”. Por el contrario, se pensaba que en estos procesos de descomposición orgánica no sólo no intervenían organismos vivos sino que, una vez terminados, los creaban. La fermentación generaba vida, y no al revés.


    Sin embargo, el análisis de la acción de ciertos microbios sobre el ácido tartárico le hizo pensar a Pasteur que los fenómenos de transformación fisicoquímica de las bebidas con alcohol, en particular del vino y la cerveza, estaban ligados a intervenciones biológicas o, mejor, microbiológicas. Como explicó en su informe Sobre las fermentaciones, que presentó a la Academia de Ciencias de París en 1859, toda fermentación estaba vinculada a la acción vital y transformadora de ciertos fermentos microscópicos que tenían la particularidad de poder vivir con o sin oxígeno.


    Pasteur descubrió que en un mosto –del latín mustum, jugo exprimido de la uva que, por extensión, se aplica a todo líquido alcohólicamente fermentable–, en presencia de oxígeno, estos organismos unicelulares podían vivir y reproducirse aceleradamente, aunque sin desarrollar sus potenciales alcohólicos al máximo; en cambio, observó que en ausencia de oxígeno la levadura no se reproducía tan rápidamente pero generaba mayor cantidad de alcohol.


    En honor a la historia, el procedimiento, por entonces considerado químico, mediante el cual una solución con azúcar se convierte en alcohol y gas carbónico, que venía siendo estudiado desde hacía siglos, para 1810 ya tenía nombre y apellido.


    En efecto, la fermentación alcohólica fue inicialmente medible tras los cálculos de otro francés, de apellido Gay Lussac, quien intentó explicar que la cantidad de alcohol producida en una fermentación estaba en relación directa con la cantidad de azúcar inicial que tenía ese líquido antes de fermentar. Tras una serie de mediciones, Gay Lussac llegó a la conclusión de que por cada 100 gramos de azúcar disueltos en un líquido debían producirse, tras la fermentación, algo más de 50 gramos de alcohol. Era un cálculo aproximado y por eso nunca se llegaba a los mismos resultados. Pasteur retomó estas mediciones y vio que, en realidad, según sus números, las fermentaciones controladas alcanzaban los 47 gramos de alcohol por cada 100 gramos de azúcar.


    ¿Adónde iba a parar lo que faltaba, quién se lo había robado?


    Según pudo determinar Pasteur más tarde, la diferencia obedecía a que efectivamente había microbios que, en el camino de degradación del azúcar, consumían una fracción de éste para reproducirse y seguir trabajando. Por otro lado, a partir de ese azúcar, los microbios también formaban ciertos productos secundarios que no tenían que ver con el alcohol y el gas carbónico pero que influían notablemente en el sabor final de las bebidas.


    En verdad, hay un dato más del porqué no se llegaba nunca a un mismo resultado y tiene que ver con la temperatura y el nivel de oxígeno durante la fermentación, así como con el género y la especie del microorganismo que la desarrolla. Algunas levaduras producen más alcohol que otras, algunas consumen más azúcar para reproducirse; así, los resultados nunca podrían ser iguales.


    Anotemos también que las fermentaciones no son sólo alcohólicas. Las hay además acéticas, cuando el alcohol del vino o cualquier otro brebaje fermentado se convierte en vinagre o ácido acético luego de la acción de otro organismo microscópico que también anda dando vueltas por el aire.


    Este microorganismo, bautizado Acetobacter (bacteria acética), ha hecho estragos en las bebidas alcohólicas, que no es lo mismo que decir “ha hecho tragos”. Para pena de los viñateros y alegría de todas las ensaladas del mundo, esta bacteria acética es la principal productora de vinagres y fue la responsable de que la ciencia de entonces, con Pasteur a la cabeza, pusiera definitivamente sus ojos en las bebidas fermentadas.


    Es cierto que hay otras, muchísimas otras fermentaciones, que no tienen que ver con la alcohólica. Se puede decir que existe un amplio número de microorganismos y cada uno de ellos tiene la facultad de producir distintos tipos de fermentaciones, y como resultado, brindar sustancias muy distintas de las originales.


    Sin ir más lejos, que la leche se transforme en yogur, o finalmente en queso, tiene que ver con la fermentación llamada láctica, posibilitada por una bacteria que, como veremos, también puede estar presente en los vinos.2


    * * *


    Quien le puso nombre y apellido a la fermentación alcohólica fue el ingeniero en puentes y químico de la Escuela Politécnica francesa Joseph Louis Gay Lussac, un científico amigo de los naturalistas Humboldt y Bonpland. Gay Lussac estaba casado con una jovencita estudiante llamada Josefina, aunque no pudo apreciar su belleza a pleno porque al poco tiempo se le nubló la vista, tras una explosión en el laboratorio donde trabajaba.


    Este ingeniero describió en una fórmula3 el proceso mediante el cual se produce el alcohol etílico en una solución dulce, y si lo logró fue porque en parte, como todo científico, recuperó las investigaciones de sus antecesores, en especial las del llamado “padre de la química moderna”, el también francés Antoine Lavoisier, que había perdido la cabeza (quizá por pensar demasiado) en la guillotina de los revolucionarios jacobinos de 1794.4


    Luego de 1789, año en que, según los libros, se inicia la Revolución Francesa con la toma popular de la cárcel de la Bastilla, los trabajos de Lavoisier eran bien conocidos entre los hombres de ciencias de su país. Durantes esos convulsionados años de transformación social, Lavoisier, por entonces diputado del nuevo poder burgués a la vez que director de la administración de la pólvora, formuló su más conocido axioma, que llega hasta nuestros días y que originalmente decía así: “En la naturaleza nada se crea ni nada se pierde; la materia sólo se transforma”.


    Lavoisier formuló este principio como conclusión de su estudio sobre las fermentaciones alcohólicas, pues observó (aunque después se sabría que no era tan así) que un peso determinado de azúcar, tras la fermentación, equivalía al contenido de alcohol y gas carbónico generados, conclusiones que luego recuperaría Gay Lussac.


    El azúcar ya había ganado protagonismo por aquellos años. Desde 1669, como había aventurado un tal Berker, un alquimista del que pocos registros han quedado, se pensaba que la aparición del espíritu del vino, como se llamaba en esos tiempos al alcohol del vino, era una consecuencia directa de la desaparición de lo dulce, es decir, del azúcar.


    Lavoisier puso sus ojos en el azúcar y vio que éste se descomponía en dos partes: en alcohol y en gas carbónico. Arguyó que este proceso se daba por un intercambio de oxígeno entre las moléculas y que “si fuera posible combinar estas dos sustancias (el alcohol y el gas) regeneraríamos el azúcar”. A lo que se refería Lavoisier, sin imaginar la acción de ciertos microorganismos, era a una reacción química que imaginaba reversible. En el caso de la fermentación, el azúcar se reduciría a alcohol y gas carbónico. Esta hipótesis se concentraba en un fenómeno puramente químico y dejaba de lado la acción transformadora de unas perfectas desconocidas para la época: las levaduras.


    Volviendo a Gay Lussac, basta recordarlo mirando las etiquetas de las botellas que contienen alcohol, sobre todo las europeas y latinoamericanas, donde siempre se ve un número de una o dos cifras seguido del signo “°GL”, es decir, grados Gay Lussac —1°GL expresa un punto porcentual de alcohol en un líquido determinado; es decir, si tenemos una botella de vino que indica 14°, sabemos que el 14 por ciento de ese vino es alcohol puro.


    Es que el científico que ascendía unos 7000 metros en globo aerostático para estudiar el magnetismo del aire en la altura y al que, como dijimos, le explotó el laboratorio cuando experimentaba con potasio, no sólo retomó las investigaciones del decapitado Lavoisier sobre fermentaciones y sistematizó todo en una fórmula.


    También inventó el alcohómetro o alcoholímetro, un instrumento que sirve para medir la cantidad de alcohol en el agua y que fue dado a conocer en su libro Introducción a la alcoholimetría centesimal (1824). Se trataba de una especie de termómetro para gigantes que al sumergirse en una mezcla de alcohol puro y agua, a una temperatura de 15°C, indicaba inmediatamente el volumen de alcohol en la solución. Sin embargo, este primitivo alcoholímetro sólo podía utilizarse en mezclas de alcohol y agua pura que no contuvieran otros elementos, por lo que, si se quería medir vinos o cervezas, primero había que destilarlos, es decir, separar el alcohol puro del resto del líquido.


    * * *


    Si el alcohol no se produce espontáneamente, como sostuvo el fundador de la microbiología Luis Pasteur, y por lo tanto la fermentación no ocurre “porque sí” sino por la acción de microorganismos presentes que descomponen el azúcar en alcohol y gas, ¿qué sucedería si las células de las levaduras estuvieran muertas (por diversos factores) y sus partes constitutivas (proteínas) quedaran dispersas en un líquido azucarado? ¿Habría fermentación?


    Quien se hizo esta pregunta fue otro químico, Edward Buchner (1860-1917), que no era francés sino alemán, y llegó a un descubrimiento notable que abrió un campo de investigación aún hoy vigente: la fermentación sin células vivas de levadura. Buchner rebatió la creencia según la cual la fermentación únicamente era posible por la acción de células vivas que descomponían las moléculas de azúcar en alcohol y gas carbónico, concepción vitalista que imperaba hacia 1897, a partir de Pasteur.


    Ese año, el alemán trituró células vivas de levadura con arena. Luego agregó agua, filtró la solución y consiguió un jugo “amarillo claro, sólo opalescente, con agradable olor a levadura”, según describió. Y entonces le añadió una solución de azúcar de caña. A los quince minutos aparecieron las primeras burbujas, que anunciaron el inicio de la primera fermentación controlada sin microorganismos vivos.


    Buchner descubrió un principio activo, que bautizó “zimasa”, presente en el interior de las células de las levaduras, que actuaba como catalizador biológico y era el responsable de la reducción química del azúcar en gas y alcohol. Así, logró lo que hasta el momento nadie había conseguido: la separación de la zimasa de la célula de levadura. Pero no fue todo. Vio que esta zimasa, luego de fermentar, decantaba hacia el fondo sin haberse transformado, o sea, motivaba una reacción química pero no se consumía en el intento. Por esta razón general es que las enzimas no figuran en ninguna ecuación: son catalizadoras, es decir, aceleran las reacciones químicas pero no se consumen ni se transforman mientras trabajan —por eso al finalizar la fermentación subsisten en igual cantidad y calidad que al comienzo. Cuando Buchner trituró las células de levaduras, lo que hizo fue matar la levadura, pero no por eso neutralizó las proteínas que funcionaban dentro de esas células: las enzimas. Este descubrimiento, que trascendió a la industria del alcohol, le valió al científico alemán el Premio Nobel de Química en 1907.5


    Tras esta breve introducción al escabio –palabra proveniente de un impreciso dialecto italiano, scabi,6 que se aplica popularmente a todas las bebidas alcohólicas en la Argentina–, nos metemos ahora en el maravilloso mundo de los vinos, las cervezas y los aguardientes.


     


    
Rubias, morenas, pelirrojas


    Hay varias clasificaciones sobre vinos y cervezas que es necesario precisar para evitar confusiones, o para confundirse del todo.


    Si, en general, vinos suelen ser todas las bebidas fermentadas a base de frutas, y no sólo de uvas, entonces correspondería denominar cervezas a todas las bebidas fermentadas a base de granos, y no sólo de cebada.


    Pero los códigos alimentarios de distintos países dicen que vino sólo puede ser un producto de la fermentación del jugo de uvas, y que cerveza es una denominación aplicable a los mostos de granos malteados y adicionados con lúpulo.


    Otro relato dice que el vino, cualquiera sea, no lleva agua agregada, ya que el fruto la contiene en sus jugos. En cambio, a una cerveza, cualquiera sea, siempre se le deberá agregar agua por razones obvias: los granos no tienen la capacidad hídrica –digamos– para fermentar por sí mismos.


    Aquí preferimos no adoptar una clasificación, a sabiendas de que puede existir claramente un vino de mandioca, al que se le agrega agua y no es a base de una fruta sino de una raíz, o una cerveza de miel, el hidromiel, que a las claras no proviene de ningún grano.


    Hay tantas variedades de cervezas como granos feculentos7 existen sobre la Tierra e, incluso, muchas más, porque las variedades de cervezas de grano –cebada, trigo, centeno, arroz, etcétera– pueden ser combinables entre sí, al igual que los tés, los tabacos y los whiskis, formando ensambles conocidos como blends.


    Pero lo que distingue la cerveza de origen europeo, tal como hoy la conocemos, es que está hecha mayoritariamente de cebada malteada y que antes de que fermente (o sea, antes de que cualquier comunidad de hongos microscópicos transforme radicalmente el medio) suele agregársele la flor femenina del lúpulo, una planta rastrera y trepadora que puede alcanzar los seis metros de altura.


    La cerveza, sin embargo, no siempre fue así: ya existía cuando el hombre (y la mujer) comenzó a escribir, hace por lo menos seis mil años, durante el período que los arqueólogos llaman Neolítico –al finalizar la Edad de Piedra–. Esta información proviene de las tablitas de arcilla producidas por ciertos habitantes de Sumeria, región de la baja Mesopotamia cercana al Golfo Pérsico, considerados los primeros escritores de los que se tiene registro.


    En ellas se hace referencia a un fermentado de granos, llamado sikaru, que tenía la facultad de embriagar a quien lo bebiese. No obstante, es posible que, como dijimos, las distintas cervezas hayan existido desde unos cuantos miles de años antes, por lo menos desde que los humanos dominaron la agricultura.


    Es difícil saber cuándo fue la primera vez. Varias son las hipótesis y conjeturas, aunque ninguna convence del todo. Imaginemos que, luego de una tormenta, los recipientes donde se almacenan los granos quedan remojados y el agua los hincha. El grano respira, germina, cobra vida, pero al no encontrar un terreno para desarrollarse y convertirse en planta, la germinación se detiene y el almidón –el combustible interno del granose transforma químicamente en azúcar; forma de este modo una sopa dulce y salvaje en la que un hongo tan invisible como goloso se reproducirá rápidamente por millones y dará origen a la primera cerveza de fermentación espontánea. ¿Cuándo y dónde sucedió esto? Difícil saberlo. Sí, en cambio, se sabe que los pueblos agricultores dominaron la técnica de fermentación de granos. Además de la cerveza de cebada, existen desde tiempos antiguos las cervezas de maíz en las regiones andinas de Sudamérica (se cree que esta parte de América fue poblada hace unos doce mil años, según los últimos registros antropológicos), las cervezas de arroz en Asia oriental e islas del sudeste asiático y las de mijo y sorgo tanto en la región nororiental del África como en la zona que va desde el noroeste de China hasta el Cáucaso, entre muchísimas otras.


    La cerveza también fue pan o, mejor dicho, primero que nada fue pan. Es lo que nos diría nuestro panadero amigo, y quizá tenga razón. Cuando un pan, una factura o una pizza recién amasados crecen, se ensanchan, en suma, leudan o levan (de ahí la palabra levadura) antes de entrar al horno, no están haciendo otra cosa que fermentar: en una masa hecha con agua y harina de trigo, la levadura, ya integrada en un bollo bien amasado, comenzará a degradar el azúcar y a convertirlo en alcohol y gas. Es justamente ese gas el que, al quedar encerrado dentro de burbujas, hará triplicar el tamaño del bollo; y luego de su paso por el horno dará la consistencia final a la miga de los sándwiches que venden acá a la vuelta. Atención: igual que en una fermentación de cervezas, en los productos de panadería también se forma alcohol, pero se esfuma ni bien la masa pasa por el horno.


    La cebada o el trigo triturados y transformados en harina en un mortero o con un molino contenían levaduras que hasta entonces vivían tranquilas en las cáscaras de esos granos. Estas levaduras quedaban como células dormidas en la harina hasta tanto alguien las despertara con un buen trago de agua tibia. Así sucedía en el antiguo Egipto, según se ve en representaciones talladas en piedra hace más de cinco mil años, donde mujeres amasan un pan de trigo o cebada –presumiblemente trigo ya que la cebada, como se ha especulado, no crecía ni fermentaba bien en esas tierras– que luego, en lugar de echar al fuego, dejan fermentar en agua. Como muestran las imágenes, esta cerveza primitiva reposaba en unos recipientes de barro cocido y luego se tomaba en grupo con unas pajitas de caña. De uso estrictamente ritual, se bebía cuando se honraba a los dioses o durante la celebración del culto a los muertos, que era casi lo mismo. Ese pan de cebada fermentado, o por lo menos uno de similar receta, llega hasta nuestros días y se lo puede probar en algunas regiones de Rusia y Estonia, donde aún lo fabrican. Lo llaman kwasz.


    Sikaru, mudai, pachwai, chicha, cerveza: cada bebida de granos fermentados tenía y tiene una original fórmula de producción y lo curioso es que cada comunidad la enarbola como la auténtica y original. Veamos el siguiente caso: para terminar definitivamente con la ambigüedad en la producción de maltas fermentadas, quizá para evitar competencias con otras regiones, tal vez para advertir a la Iglesia –que producía mucha pero mucha cerveza–, Guillermo, representante de los señores feudales de Baviera, dictó en el año 1516 una Ley de pureza, considerada uno de los primeros códigos alimentarios de la modernidad.


    
      Nota de Guillermo de Baviera: Señores, hagan la bebida que quieran y si además quieren bebérsela, adelante; pero si quieren llamarla cerveza, deberá estar hecha solamente con agua, cebada y lúpulo.

    


     


    Magia enzimática


    Urge una pregunta. Si todas las bebidas alcohólicas existen por la acción de una familia de hongos golosos y sus amigas, las enzimas, que aceleran la fermentación descomponiendo el azúcar, entonces ¿sólo se pueden hacer bebidas alcohólicas a partir de materias primas que contengan azúcar, o adicionando azúcar, que es el alimento de las levaduras?


    No. Si fuera así, sólo existirían bebidas alcohólicas de frutos dulces como el vino de uvas o como la sidra de manzana, o como el ron, hecho a base de la melaza de caña de azúcar fermentada. Entonces, no existirían la cerveza, ni el pan ni la pizza —y ni siquiera este libro.


    Recordemos la frase, un poco adaptada a estos tiempos, de nuestro decapitado amigo Lavoisier: “En la naturaleza nada se pierde, todo se transforma”. Gracias a las enzimas y al agua, el almidón, que es una importante reserva energética de cereales y tubérculos (y también de los animales), puede convertirse en azúcar, fermentar y producir alcohol. El arroz y las papas están compuestos principalmente por almidón, y lo mismo el trigo, la cebada, el maíz, la mandioca, el sorgo y el centeno.


    ¿Cómo es eso? Podríamos decir que el almidón es como una cadenita de metal y el azúcar, cada uno de los eslabones de esa cadenita. El almidón está formado por hidratos de carbono o glúcidos, las sustancias orgánicas que nutren las células. Estas sustancias están formadas por carbono, hidrógeno y oxígeno.


    La particularidad de los hidratos de carbono es que el hidrógeno y el oxígeno que componen su molécula tienen la misma proporción (la misma cantidad de átomos) que una molécula de agua, es decir, dos átomos de hidrógeno y uno de oxígeno (H2O) —de aquí el nombre de hidrato: los hidratos de carbono, sin agua, no serían hidratos sino carbonos a secas. O sea que un hidrato de carbono bien puede ser formulado así: Cn(H2O)n, donde “n” simboliza el número de átomos de carbono y de moléculas de agua del compuesto.


    Así pues, los hidratos de carbono (agua+carbono) se clasifican en monosacáridos, por un lado, y en polisacáridos, por el otro. Un monosacárido es un azúcar elemental como la glucosa (C6H12O6) o la fructosa, y un polisacárido está constituido por la unión de varias moléculas de glucosa o fructosa, o sea, de varios monosacáridos.


    ¿Qué tiene que ver todo esto con el azúcar y el almidón? ¿Y con la cerveza? Decíamos que el almidón es una importante reserva energética de cereales y tubérculos. Ahora hay que decir que éste es, de acuerdo con su estructura molecular, un polisacárido que agrupa varias moléculas de azúcar. De manera que, si remojamos una molécula de almidón en agua, se convertirá, mediante una reacción química bautizada “hidrólisis”, en un compuesto conocido como “maltosa”, un disacárido, es decir, un hidrato de carbono formado por dos moléculas de monosacáridos unidas entre sí por un enlace. Ahora bien, este disacárido, llamado maltosa, se vuelve a separar –por la acción de una enzima presente en el interior de los granos que interviene en la hidrólisis, a quien han denominado “maltasa”– en dos moléculas de glucosa, un azúcar simple.


    ¡Enhorabuena! Ya tenemos cómo alimentar las levaduras. Todo lo demás es trabajo de estos hongos unicelulares y sus enzimas asociadas y, por supuesto, del oxígeno y la temperatura del medio. Entonces, gracias a que el almidón no usa paraguas, podemos escanciar chicha de maíz o cavi de mandioca, whisky, vodka y, como vamos a seguir viendo ahora, cervezas de tipo europeo.


    * * *


    Elaborada con las mejores maltas, podemos leer en las etiquetas de los envases de cerveza, cuando no de whiskis. Ahora bien, ¿qué es la malta? ¿Un grano como la cebada?


    No: la malta es el grano de cebada, pero germinado, secado (y/o tostado) y molido; así forma una harina que, puesta en agua, será maltosa cervecera o whiskera —vale también hacer malta con otros granos.


    Si, como quedará claro en breve, el lúpulo fue el aditivo que le dio el toque final a la cerveza, el malteado de la cebada fue el procedimiento que contribuyó a su primera evolución, según se cree, de la mano de los pueblos celtas.


    El malteado es la germinación controlada del grano de cebada. Cuando el grano es remojado en agua durante varios días y se hincha (y engorda como una vaca porque su peso aumenta un 50 por ciento), entonces comienza a germinar, pero el proceso se detiene adrede, con un fin muy preciso.


    El grano germinado se seca rápidamente si se le da un golpe de aire caliente, y eventualmente se tuesta, se muele y se fabrica una harina (malta). Ésta, según el caso, le dará el color final a la cerveza, que va del ámbar suave, pasa por el rojo furioso y llega al negro intenso. Por este simple tostado del grano es que hay cervezas amarillas, negras y coloradas —o rubias, morenas y pelirrojas.


    Pero aquí no termina todo, falta lo más importante. Por el golpe de calor se separa la cáscara del grano germinado, que será alimento para animales. Luego de la molienda, en el momento de fabricar la cerveza, se pondrá en agua –se hidroliza– y se calentará a unos 75°, formando un mosto (dulce) listo para la adición del lúpulo primero y de las levaduras después.


    ¿Para qué tanto trabajo? ¿Por qué amagar con la germinación del grano para luego cortarle las piernas? No es que los cerveceros (y los productores de whisky) sean perversos, sino que cuando el grano se hincha y se ablanda por acción del agua y la humedad, en su interior se dispersan numerosas enzimas, como la amilasa, la dextrinasa y la maltasa, que ayudan a descomponer las moléculas del almidón del interior de las células de las semillas de cebada, y lo transforman en la dulce y siempre bien amada por los cerveceros maltosa [C12H22O11].


    El proceso no se detiene. Lo que ahora es maltosa, resultado del proceso de germinación interrumpida, se desdoblará, por acción de la enzima maltasa, en dos moléculas individuales de glucosa:


     


    C12H22O11 + H2O = 2C6H12O6


     


    Pero no vayamos tan rápido porque, para obtener cerveza, lo que se dice cerveza según los cánones occidentales, todavía falta un poco.


    * * *


    A comienzos de la era cristiana, y principalmente en las costas del Mediterráneo, la cerveza no era lo que se dice pasión de multitudes. Allí donde reinaba el cultivo de la viña y el culto al dios del vino, Baco, los fermentados de cereales eran despreciados por los estratos sociales dominantes.


    Es por eso que varios dirigentes europeos, entre ellos el ya en franca decadencia emperador Juliano de Roma, apodado “el apóstata”, quien pretendió restablecer el culto pagano durante su gobierno (331-336), se burlaban de ella. “Beber cerveza es como tomar la orina de un caballo con fiebre”, solía decir Juliano, y la verdad es que la comparación no estaba tan alejada de la realidad: a ver quién se atreve a probar una cerveza sin pasteurizar ni filtrar, que no tenga lúpulo ni otros aderezos y estabilizantes, que haya sido fabricada hace unas semanas, en la que se hayan producido numerosas fermentaciones secundarias a la alcohólica y que, encima, esté caliente. Más que cerveza, eso es una bomba bacteriológica —igual o tanto peor que el pajarito refermentado.


    En el Mediterráneo, la cerveza no era entonces la bebida de los dioses, pero hacia el norte y este de Europa se bebía multitudinariamente, y ahí sí había un dios de la cerveza.


    Ya en la Edad Media temprana, la cerveza era la bebida, o mejor dicho, era un alimento líquido muy importante en la nutrición diaria de los pobres, campesinos arrendatarios (que trabajaban la tierra sin ser sus propietarios), pequeños tenderos y valientes marineros. En los pueblos del norte de Europa, donde la vid, si crecía, lo hacía con dificultades y además daba una uva en extremo ácida y poco azucarada, desfavorable para la producción de vino, a nadie se le ocurría burlarse de la cerveza. Más bien se le rendía culto. Las fiestas vinculadas con las cosechas agrarias se regaban con el excedente de esas cosechas, es decir, con cerveza de cebada y trigo, y en ellas se honraba al supremo padre de este brebaje, el dios Gambrinus. Pero en el sur de Europa era distinto: dejar de tomar cerveza para empezar a tomar vino o, mejor, utilizar los granos exclusivamente para hacer harinas que luego fueran panes, pizzas y pastas, y no cerveza, era un indicio de prosperidad económica. Mejor cenar unos buenos fideos con tuco, regados con un vaso de vino, que tomar pis de caballo.


     


    Un demonio llamado lúpulo


    La historia de las bebidas alcohólicas es también la historia de los aditivos que se utilizaron para darles sabor y perfumes atractivos, pero sobre todo para estabilizarlas y conservarlas con el propósito de que gente como Juliano no se burlara de ella.


    A la cerveza se le ha agregado cal, agua de mar, resinas, especias y hierbas de cualquier tipo, como laurel y romero, e incluso flores como las de la amapola o las del lúpulo, práctica que se ha hecho corriente en nuestros días —en el campo del vino, por su parte, griegos y persas manejaron el arte de la conservación mediante prácticas similares.


    No fue fácil usar como aditivo el lúpulo, aun cuando sea considerado hoy el estabilizante y saborizante supremo de las cervezas. Promediando la Edad Media, el lúpulo estaba prohibido en Europa. Eran tiempos en los que una incipiente industria cervecera se consolidaba en los monasterios, donde se guardaban celosamente las fórmulas de las mejores y más ricas rubias, morenas y pelirrojas, que bien se conservaban durante días y semanas sin lúpulo. Sin embargo, se cree que a raíz de las migraciones eslavas, que bajan del este europeo hacia el centro, entre el año 100 y el 400 d.C., el uso del lúpulo comienza a ser conocido por los campesinos de la Europa occidental. Por cierto, los primeros cultivos de lúpulo de los que se tiene registro se realizaron en los valles fértiles al sur del Cáucaso y en zonas cercanas al Mar Negro, donde se producía una cerveza fuertemente lupulizada, una receta que entonces era desconocida en los monasterios y estaba lejos de ser, como hoy, una fórmula universal.


    Como es común, lo desconocido genera rechazos, miedos y fobias de todo tipo, y eso es lo que sucedió con el lúpulo, que fue prohibido por la Iglesia Católica sin otra razón más que el hecho de que amenazaba la antigua receta a base de gruyt (mezcla de resinas, hierbas y especias) y desestabilizaba el negocio. Considerada una planta diabólica por las autoridades clericales, que advertían sobre potenciales “riesgos de envenenamiento”, el lúpulo adicionado a la cerveza comenzó, sin embargo, a popularizarse: como ocurrió en los Países Bajos, donde la cerveza con lúpulo se llamaba biere, brebaje que al poco tiempo fue prohibido y cuyos productores fueron perseguidos aunque, como suele suceder con todo lo prohibido, se siguió fabricando clandestinamente. Pero ante las presiones del pueblo primero y de los señores feudales después, que veían en el monopolio cervecero de los monasterios una amenaza y una pérdida de ingresos tributarios, la Iglesia admitirá la cerveza lupulizada, adoptando y difundiendo la nueva receta.


    Si bien hay registros de que el uso de lúpulo ya se había generalizado para el año 800, recién en 1556 cayeron definitivamente todas las prohibiciones (antes, en 1516, Guillermo de Baviera había dictado la citada Ley de pureza); así, tanto el gruyt de la cervoise como otros aditivos que incluían amapolas, jengibre y laurel fueron dejándole el monopolio del sabor y de la conservación a esta inflorescencia femenina, prima segunda de la cannabis.8 El lúpulo había ganado la guerra. Pero, ¿qué es el lúpulo? ¿Qué sustancias contiene para que, en esos tiempos, fuera considerada una planta peligrosa, y al mismo tiempo, esencial para la producción de las buenas cervezas?


    Su nombre botánico es Humulus lupulus y pertenece a la familia Cannabácea, de donde también proviene la marihuana. Es una planta trepadora y dioica, o sea, con sexos separados en cada pie, que suelen distinguirse sólo por la inflorescencia femenina, en forma de cono, que es en definitiva lo que interesa si hablamos de cervezas.


    El cono, es decir, el fruto del lúpulo, está formado por pequeñas glándulas multicelulares que producen un polvo amarillo muy aromático y resinoso, “lupulina”, cuyos componentes principales son resinas –ácidos– y aceites esenciales. Se sabe que las resinas le confieren a la cerveza el sabor amargo, logran clarificarla, estabilizan su espuma y aumentan el nivel de acidez protegiendo las alteraciones bacterianas, mientras que los aceites esenciales le brindan perfume, aromas, sensaciones, es decir, gusto. Se cree que sólo un 10 por ciento de las propiedades de estos aceites, de nombre “terpenos”, pasan a la cerveza durante su proceso de producción. Por esta razón, si una cerveza sabe suave y fina, se dice que el lúpulo con el que se produjo era fresco y contenía pocos aceites esenciales; por el contrario, si el sabor es en extremo amargo es porque se trata de un lúpulo muy añejo que ha sufrido las modificaciones irreversibles de la oxidación —envejecimiento por contacto con el oxígeno.
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