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			Os amigos do senhor Sherlock Holmes ficarão muito felizes ao saber que ele ainda está vivo e bem, embora incapacitado por ataques ocasionais de reumatismo. Ele mora há anos em uma pequena fazenda em Downs, a oito quilômetros de Eastbourne, onde divide o tempo entre filosofia e agricultura. Durante esse período de descanso, recusou os convites mais magníficos para assumir diversos casos, determinado que estava de que sua aposentadoria era permanente. A aproximação da guerra alemã, porém, fez com que colocasse sua notável combinação de atividade intelectual e prática à disposição do governo, com resultados históricos recontados em O último caso de Sherlock Holmes.

			Incluí aqui algumas experiências anteriores, há muito tempo no meu portfólio, para ter um volume completo.

			Dr. John H. Watson
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			• A aventura de Wisteria Lodge •

			Tradução: Natalie Gerhardt

			A peculiar experiência do senhor John Scott Eccles

			Encontro registrado no meu caderno que era um dia frio e com muito vento, perto do fim de março do ano de 1892. Holmes recebera um telegrama enquanto estávamos almoçando e rabiscara uma resposta. Não fizera nenhum comentário, mas a questão permaneceu com ele, porque depois ficou em pé diante da lareira, com uma expressão pensativa, enquanto fumava seu cachimbo e lançava olhares ocasionais para a mensagem. De repente, virou­-se para mim com um brilho malicioso no olhar.

			– Suponho, Watson, que devemos enxergá­-lo como um homem de letras – declarou ele. – Como você definiria a palavra “grotesco”?

			– Estranho… notável – sugeri.

			Ele meneou a cabeça diante da minha definição.

			– Decerto que há algo melhor que isso – disse ele. – Algo subjacente à sugestão de trágico e terrível. Se você pensar em algumas daquelas narrativas que impôs ao público resignado, reconhecerá o quanto o grotesco se aprofundou no criminal. Pense naquele caso dos ruivos. Aquele foi um caso grotesco desde o início e acabou em uma tentativa desesperada de roubo. E o que dizer do caso grotesco das cinco sementes de laranja, que levou diretamente a uma conspiração de assassinato. A palavra me coloca em estado de alerta.

			– E essa palavra está aí? – perguntei.

			Ele leu o telegrama em voz alta:

			Acabei de ter a experiência mais incrível e grotesca. Posso consultá­-lo?

			Scott Eccles,

			Correios, Charing Cross

			– Homem ou mulher? – perguntei.

			– Ah, homem, é claro. Nenhuma mulher enviaria um telegrama com resposta paga. Ela teria vindo pessoalmente.

			– E vai recebê­-lo?

			– Meu caro Watson, você sabe o quanto ando entediado desde que colocamos o coronel Carruthers atrás das grades. Minha mente é como um motor em andamento, desmontando aos poucos por não estar fazendo o trabalho que foi destinado a desempenhar. A vida é rotineira, os jornais, estéreis; a audácia e o romance parecem ter desaparecido para sempre do mundo do crime. Pode então me perguntar se estou pronto para analisar algum novo problema, mesmo que se prove trivial? Mas aqui está, salvo equívoco, o nosso cliente.

			Ouvimos passos na escada e, um instante depois, uma pessoa forte, alta, de bigode grisalho e aparência respeitável adentrou a sala. A história de sua vida estava escrita nos traços pesados e nos modos pomposos. Das polainas aos óculos de armação dourada, era um conservador, um religioso, um bom cidadão, ortodoxo e convencional ao último grau. Mas alguma experiência incrível perturbou sua compostura usual, deixando traços no cabelo despenteado, no rosto ruborizado e zangado e nos modos agitados e confusos. Foi direto ao assunto.

			– Tive uma experiência deveras peculiar e desagradável, senhor ­Holmes – declarou ele. – Nunca, na minha vida, fui colocado em tal situação. É deveras imprópria e vergonhosa. E devo insistir em uma explicação.

			Ele bufava de raiva.

			– Queira se sentar, senhor Scott Eccles – disse Holmes com uma voz tranquila. – Permita­-me perguntar primeiro por que o senhor me procurou?

			– Bem, senhor, o meu caso não me parece ser policial; ainda assim, ao ouvir os fatos, o senhor há de admitir que eu não poderia deixar as coisas como estavam. Detetives particulares são uma classe pela qual não tenho a menor simpatia. No entanto, depois de ouvir seu nome…

			– Realmente. A segunda pergunta é: por que não veio direto para cá?

			Holmes olhou para o relógio.

			– São duas e quinze da tarde. O seu telegrama foi enviado por volta da uma hora. Mas ninguém que olhe para sua toalete e suas roupas vai deixar de notar que sua aflição começou no instante em que acordou – disse ele.

			Nosso cliente alisou o cabelo despenteado e passou a mão na barba por fazer.

			– Sua suposição é correta, senhor Holmes. Eu nem pensei na minha toalete. Só fiquei feliz em sair daquela casa. Mas andei por aí, fazendo perguntas, antes de vir até aqui. Fui aos corretores de imóveis, sabe, e eles me disseram que o aluguel do senhor Garcia estava pago e que tudo estava certo em Wisteria Lodge.

			– Calma, senhor, devagar – disse Holmes, rindo. – O senhor é como meu amigo, o doutor Watson, que tem o péssimo hábito de começar a contar suas histórias pelo final. Peço que organize seus pensamentos e me relate, na sequência correta, exatamente quais são os eventos a que se refere e que o tiraram de casa de forma tão abrupta, todo amarrotado e despenteado, com as botas e o colete mal abotoados, para buscar conselhos e ajuda.

			Nosso cliente olhou para si mesmo com uma expressão deplorável diante da própria aparência nada digna.

			– Tenho certeza de que minha aparência é lamentável, senhor ­Holmes, e lhe asseguro que nunca na minha vida me aconteceu isso. Mas eu lhe contarei toda a estranha história e, ao terminar, o senhor há de admitir, tenho certeza, de que há desculpas para minha aparência.

			Mas sua narrativa foi interrompida. Ouviram uma agitação do lado de fora e a senhora Hudson abriu a porta para dois sujeitos robustos que pareciam policiais, um dos quais era o nosso velho conhecido inspetor Gregson, da Scotland Yard, um valente, enérgico e bom policial, dentro de suas limitações. Trocou um aperto de mãos com Holmes e apresentou seu colega, o inspetor Baynes, da delegacia de Surrey.

			– Estamos caçando juntos, senhor Holmes, e nossa pista nos trouxe para cá. – Ele virou seus olhos de buldogue para o nosso cliente. – O senhor é John Scott Eccles, de Popham House, em Lee?

			– Sou.

			– Nós o seguimos a manhã inteira.

			– Vocês o localizaram pelo telegrama, sem dúvida – disse Holmes.

			– Exatamente, senhor Holmes. Pegamos a pista no correio de Charing Cross e viemos para cá.

			– Mas por que me seguem? O que desejam?

			– Desejamos um depoimento, senhor Scott Eccles, em relação aos eventos que levaram à morte, na noite passada, do senhor Aloysius Garcia, de Wisteria Lodge, perto de Esher.

			Nosso cliente se empertigou, arregalando os olhos, e toda a cor desapareceu do rosto surpreso.

			– Morte? Você disse que ele está morto?

			– Sim, senhor. Ele está morto.

			– Mas como? Foi algum tipo de acidente?

			– Assassinato, sem a menor sombra de dúvida.

			– Meu Deus! Isso é terrível! Mas vocês não acham… vocês não acham que eu seja suspeito?

			– Uma carta sua foi encontrada no bolso da vítima e, pelo conteúdo, sabemos que planejava passar a noite lá.

			– E foi o que fiz.

			– Ah, o senhor passou a noite lá, não é?

			O inspetor pegou o bloco oficial de anotações.

			– Espere um pouco, Gregson – pediu Sherlock Holmes. – Tudo que deseja é um simples depoimento, não é?

			– Sim. E tenho a obrigação de alertar o senhor Scott Eccles de que tudo que ele disser poderá ser usado contra ele.

			– O senhor Eccles estava prestes a nos contar o que lhe aconteceu quando vocês chegaram. Acho, Watson, que um conhaque com soda não lhe causaria mal. Agora, senhor, sugiro que não dê atenção aos recém­-chegados e prossiga com sua narrativa do mesmo modo que faria se não tivéssemos sido interrompidos.

			Nosso visitante tomou um gole de conhaque e a cor voltou ao rosto pálido. Com um olhar desconfiado para o caderno do inspetor, lançou­-se ao seu extraordinário depoimento

			– Sou solteiro – começou ele. – E, por causa da minha natureza sociável, cultivei um grande número de amigos. Entre esses está a família de um cervejeiro aposentado chamado Melville, que mora na ­Abermarle Mansion, em Kensington. Foi à mesa dele que conheci, algumas semanas atrás, um jovem chamado Garcia. Pelo que entendi na época, ele era descendente de espanhóis e tinha algum tipo de ligação com a embaixada. O inglês dele era perfeito e seus modos, agradáveis; um dos homens mais bonitos que já vi na minha vida.

			“Esse jovem e eu logo fizemos amizade. Ele pareceu ter gostado de mim assim que me conheceu e, dois dias depois do nosso primeiro encontro, ele veio me visitar em Lee. Uma coisa levou à outra e ele acabou me convidando para passar alguns dias na casa dele – a Wisteria Lodge –, entre Esher e Oxshott. Ontem à noite fui a Esher para esse compromisso.

			“Ele tinha descrito a casa para mim antes de eu ir lá. Ele morava com um criado fiel, seu compatriota, que atendia a todas as necessidades dele. O criado sabia falar inglês e resolvia todos os assuntos da casa. E ele também contava com um cozinheiro maravilhoso, disse­-me ele, um mestiço que tinha conhecido nas suas viagens e que servia um excelente jantar. Eu me lembro de ele comentar que aquela era uma criadagem muito estranha para se encontrar no coração de Surrey, e eu tive de concordar com ele. Mas tudo se provou ainda mais estranho do que achei.

			“Eu me dirigi ao local – a uns três quilômetros ao sul de Esher. A casa era de bom tamanho, afastada da rua, com uma entrada em curva ladeada por arbustos sempre­-verdes. Era uma construção antiga e caindo aos pedaços, praticamente em ruínas. Quando a carruagem parou diante de uma porta desbotada e manchada pelo tempo, tive sérias dúvidas quanto à minha sensatez em visitar um homem de quem eu sabia tão pouco. Ele mesmo abriu a porta e cumprimentou­-me com muita cordialidade. Fui conduzido por um criado, um sujeito melancólico e moreno, que carregou minha mala até o meu quarto. A casa toda era deprimente. Nosso jantar foi tête­-à­-tête e, embora meu anfitrião tenha se esforçado muito para que a noite fosse agradável, seus pensamentos pareciam divagar continuamente e ele falava de forma tão vaga e louca que eu mal conseguia compreendê­-lo. Ele não parava de tamborilar na mesa, roía as unhas e dava outros sinais de impaciência e nervosismo. O jantar em si não foi bem servido, a comida não era nada gostosa e a presença do criado taciturno não ajudava em nada. Posso assegurar que diversas vezes durante o jantar desejei ter inventado alguma desculpa que me levasse de volta para Lee.

			“Mas há uma coisa que me volta à lembrança e talvez possa ser relevante para os cavalheiros que investigam o caso. Não achei nada de mais na hora. Perto do fim do jantar, o criado entregou um bilhete para o patrão. Notei que, depois que o leu, meu anfitrião pareceu ainda mais distraído e estranho do que antes. Ele desistiu de qualquer pretexto para conversar e ficou sentado, fumando cigarros que não acabavam mais, perdido nos próprios pensamentos; mas não fez nenhum comentário sobre o conteúdo da mensagem. Por volta das onze horas da noite, fiquei feliz em ir para a cama. Algum tempo depois, Garcia apareceu na minha porta – o quarto estava escuro na hora – e me perguntou se eu o tinha chamado. Eu disse que não. Ele se desculpou por ter me perturbado tão tarde, dizendo que já era quase uma hora da manhã. Eu dormi a noite toda depois disso.

			“E agora chego à parte incrível da história. Quando acordei, o dia já tinha amanhecido. Consultei o relógio e já eram quase nove horas. Eu tinha pedido especificamente que me acordassem às oito, então fiquei deveras surpreso com tal desconsideração. Eu me levantei e toquei a campainha para chamar um criado. Não recebi resposta. Toquei de novo, e de novo, e o resultado foi o mesmo. Foi quando cheguei à conclusão de que a campainha não estava funcionando. Vesti minhas roupas rapidamente e corri até o andar de baixo com um mau humor terrível para pedir água quente. Não conseguem imaginar minha surpresa quando descobri que não havia ninguém em casa. Eu gritei no corredor. Não houve nenhuma resposta. Decidi, então, percorrer todos os aposentos. Tudo estava deserto. Meu anfitrião me mostrara qual era o seu quarto na noite anterior, então bati à porta. Nenhuma resposta. Virei a maçaneta e entrei. O quarto estava vazio e ninguém tinha dormido naquela cama. Ele tinha ido embora com o resto. O anfitrião estrangeiro, o criado estrangeiro e o cozinheiro estrangeiro, todos tinham desaparecido na noite! Este foi o fim da minha visita a Wisteria Lodge.”

			Sherlock Holmes estava esfregando as mãos e rindo enquanto acrescentava esse incidente bizarro à sua coleção de episódios estranhos.

			– Sua experiência, até onde sei, é perfeitamente única – disse ele. – Posso perguntar o que fez então?

			– Fiquei furioso. A primeira coisa que passou pela minha cabeça foi que eu tinha sido vítima de uma brincadeira de mau gosto. Arrumei minhas coisas, bati a porta ao sair e parti para Esher, com minha mala nas mãos. Fiz uma visita à Allan Brothers, a corretora de imóveis por meio da qual a casa foi alugada. Ocorreu­-me que o procedimento como um todo dificilmente teria o propósito de fazer­-me de tolo e que o principal objetivo seria não pagar o aluguel. Estamos no fim de março, então o dia do pagamento do trimestre estaria chegando. Mas essa teoria não funcionou. O corretor me agradeceu pelo aviso, porém me disse que o aluguel havia sido pago adiantado. Então, fui até a cidade e segui para a embaixada da Espanha. Ninguém tinha ouvido falar do homem lá. Depois disso, fui visitar Melville, pois foi lá que conheci Garcia, mas descobri que ele sabia menos sobre o homem do que eu. Por fim, quando recebi sua resposta para o meu telegrama, vim para cá no mesmo instante, uma vez que, a meu ver, o senhor aconselha pessoas em casos difíceis. Mas agora, senhor inspetor, entendo que, pelo que disse quando chegou, o senhor pode continuar a história, e que alguma tragédia aconteceu. Posso assegurar que tudo que disse aqui é a mais pura verdade e que nada mais sei sobre o destino desse homem. Meu único desejo é ajudar a polícia da forma que eu puder.

			– Tenho certeza que sim, senhor Scott Eccles. Tenho certeza – disse o inspetor Gregson em tom bem amável. – Sou obrigado a dizer que tudo que contou está de acordo com os fatos que chegaram à nossa atenção. Por exemplo, o bilhete que chegou durante o jantar. O senhor teve a chance de ver o que aconteceu com ele?

			– Sim. Garcia o amassou e o atirou na lareira.

			– O que acha disso, senhor Baynes?

			O detetive do interior era um homem parrudo e com rosto corado, que só se salvava da rudeza por dois olhos extraordinariamente inteligentes, quase completamente ocultos pelas bochechas e sobrancelhas. Com um sorriso lento, ele tirou um pedaço de papel dobrado e descolorido do bolso.

			– Havia uma grade, senhor Holmes, e ele deve ter atirado este papel com muita força. Recuperei-o ileso na parte de trás da lareira.

			Holmes sorriu, apreciando o trabalho realizado.

			– Você deve ter examinado a casa com muito afinco para encontrar isso.

			– Foi o que fiz, senhor Holmes. É o modo como trabalho. Posso ler, senhor Gregson?

			O londrino assentiu.

			– O bilhete foi escrito em papel comum cor de creme e sem marca­-d’água. É pequeno. Foi cortado em dois com uma tesoura de lâminas curtas. Foi dobrado três vezes e lacrado com uma cera roxa, que foi aplicada com pressa e pressionada por um objeto oval liso. Foi endereçado ao senhor Garcia, em Wisteria Lodge, e diz:

			Nossas próprias cores, verde e branco. Verde aberto, branco fechado. Escada principal, primeiro corredor, sétima à direita, cortina verde. Boa sorte. D.

			Ele continuou:

			– A letra é feminina, escrita com uma pena de ponta fina, mas o endereço foi escrito com outra pena ou por outra pessoa. A letra é mais grossa e mais firme, como pode ver.

			– Uma observação deveras notável – comentou Holmes, olhando para o bilhete. – Devo parabenizá­-lo, senhor Baynes, pela sua atenção aos detalhes em sua investigação. Talvez eu possa apenas acrescentar alguns pontos. O lacre oval, sem dúvida, foi feito com uma abotoadura comum. O que mais tem tal forma? A tesoura usada foi uma curta para unhas. Por conta do tamanho dos dois cortes. Dá para ver a mesma curva discreta em ambos.

			O detetive do interior riu.

			– Achei que eu tivesse tirado todas as informações possíveis, mas vejo que deixei passar alguns detalhes – disse ele. – Sou obrigado a dizer que não consigo entender o bilhete, a não ser que havia algo acontecendo e que há uma mulher na história, como sempre.

			O senhor Scott Eccles se remexeu no assento durante a conversa.

			– Fico feliz que tenham encontrado o bilhete, pois confirma minha história – disse ele. – Mas preciso dizer que ainda não sei o que aconteceu com o senhor Garcia nem com os criados dele.

			– Em relação a Garcia, a resposta é fácil – começou Gregson. – Ele foi encontrado morto esta manhã em Oxshott Common, a pouco mais de três quilômetros da casa dele. A cabeça foi atingida por golpes pesados de um saco de areia ou instrumento semelhante, que, mais do que feri-la, esmagou-a. É um lugar ermo, e não há casas nas redondezas. Tudo indica que primeiramente ele foi atingido por trás, mas o atacante continuou batendo nele muito depois de já estar morto. Foi um ataque de ódio. Os criminosos não deixaram pegadas nem pistas.

			– Roubo?

			– Não, nada foi roubado.

			– Tudo isso é doloroso… Muito doloroso e terrível – disse o senhor Scott Eccles, em tom queixoso. – Mas é realmente difícil para mim. Eu não tive nada a ver com a excursão noturna do meu anfitrião e seu encontro com um fim tão triste. Como foi que acabei envolvido nesse caso?

			– Muito simples – respondeu o inspetor Baynes. – O único documento encontrado no bolso da vítima foi sua carta dizendo que você se encontraria com ele na noite da sua morte. Foi no envelope da carta que descobrimos o nome e o endereço da vítima. Já tinha passado das nove horas quando chegamos à casa dele e não encontramos ninguém. Enviei um telegrama para o senhor Gregson para investigar em Londres, enquanto eu examinava Wisteria Lodge. Então, eu vim para a cidade a fim de me juntar ao senhor Gregson. E aqui estamos nós.

			Gregson se levantou e disse:

			– Acho que chegou a hora de oficializarmos essa declaração. Precisamos que nos acompanhe, senhor Scott Eccles, para um depoimento por escrito.

			– Claro que irei com vocês. Mas quero contratar seus serviços, senhor Holmes. Quero que mova montanhas para chegar à verdade.

			Meu amigo se virou para o inspetor do interior.

			– Suponho que não faça objeções em relação à minha colaboração, senhor Baynes?

			– Estou altamente honrado, senhor.

			– Parece que abordou este caso de maneira deveras meticulosa. Se me permite perguntar, o senhor encontrou alguma pista sobre o horário que este homem encontrou sua morte?

			– Ele estava lá desde uma hora da manhã. Choveu por volta desse horário, mas a morte com certeza foi antes da chuva.

			– Mas isso é impossível, senhor Baynes – interveio nosso cliente. – Eu reconheci a voz dele e posso jurar que foi ele que se dirigiu a mim no meu quarto bem nesse horário.

			– Notável, mas não impossível – retrucou Holmes com um sorriso.

			– Você tem alguma pista? – perguntou Gregson.

			– Este caso não é tão complexo, embora certamente apresente algumas características novas e interessantes. Um maior conhecimento dos fatos se faz necessário antes que eu me aventure a dar uma opinião mais definitiva. Aliás, senhor Baynes, ao examinar a casa, o senhor encontrou mais alguma coisa relevante além do bilhete?

			O detetive lançou um olhar peculiar a meu amigo.

			– Encontrei – respondeu ele. – Encontrei uma ou duas coisas muito relevantes. Talvez, quando eu concluir meu serviço na delegacia, o senhor possa vir ao meu encontro para me dar sua opinião.

			– Estou a seu dispor – disse Sherlock Holmes, tocando a sineta. – Acompanhe esses cavalheiros até a porta, senhora Hudson, e, por favor, peça ao garoto para levar este telegrama. Ele deve pagar cinco xelins pela resposta.

			Ficamos sentados em silêncio por um tempo depois que nossos visitantes saíram. Holmes fumou muito, com as sobrancelhas franzidas sobre os olhos inteligentes e a cabeça projetada para a frente da forma que lhe era característica.

			– Pois bem, Watson – disse ele, voltando sua atenção de repente para mim. – O que acha disso?

			– Não consigo entender toda essa complicação com Scott Eccles.

			– E quanto ao crime?

			– Bem, considerando o desaparecimento dos criados, imagino que possam ter alguma ligação com o assassinato e fugiram da justiça.

			– Certamente, esse é um ponto de vista possível. Diante disso, você deve admitir, porém, que é muito estranho que dois criados tenham participado de uma conspiração contra ele e que o atacaram na única noite em que havia um convidado, quando o tinham sozinho todas as outras noites da semana.

			– E por que fugiram?

			– Realmente. Por que fugiram? Este é um fato importante. Outro fato importante é a notável experiência do nosso cliente, o senhor Scott Eccles. Agora, meu caro Watson, está além do limite da engenhosidade humana conseguir uma explicação para esses dois fatos importantes? Se houvesse um que pudesse admitir também o bilhete misterioso com tão curiosa redação, por que, então, valeria a pena aceitar uma hipótese temporária. Se os fatos novos que chegaram ao nosso conhecimento se encaixam no esquema, então nossa hipótese pode gradualmente se tornar uma solução.

			– Mas qual é a sua hipótese?

			Holmes se reclinou na cadeira e semicerrou os olhos.

			– Você deve admitir que a ideia de isso ser uma peça pregada é impossível. Havia eventos graves acontecendo, como o relato mostrou, e o convite para que Scott Eccles fosse para Wisteria Lodge tinha alguma coisa a ver com isso.

			– Mas qual seria essa ligação?

			– Vamos pensar em partes. Se pensarmos bem, há algo artificial em relação a essa amizade repentina e estranha entre o jovem espanhol e Scott Eccles. Foi o primeiro que forçou a amizade. Ele fez uma visita a Eccles, do outro lado de Londres, exatamente no dia seguinte àquele que se conheceram e manteve contato próximo com ele até que o atraiu para Esher. A questão é: o que ele queria com Eccles? O que Eccles poderia lhe dar? Não vejo nele um homem encantador nem particularmente inteligente. Certamente não era alguém compatível com um latino de mente afiada. Por que, então, Eccles foi escolhido, entre tantas pessoas que Garcia conheceu, como alguém que se encaixasse nos seus planos? Ele tem alguma qualidade fora de série? Pois eu digo que tem. Ele é o retrato da respeitabilidade convencional britânica e o homem certo para servir de testemunha e impressionar outro britânico. Você mesmo viu como nenhum dos inspetores sequer sonhou em questionar o depoimento dele, de tão extraordinário que foi.

			– Mas o que ele deveria testemunhar?

			– Nada, ao que parece, do jeito que as coisas aconteceram, mas tudo, se as coisas tivessem acontecido de outro modo. Pelo menos, é como eu vejo a questão. 

			– Entendo, ele talvez pudesse servir como álibi de algo. 

			– Exatamente, meu caro Watson, ele poderia ter servido como álibi. Vamos supor, em nome da argumentação, que as pessoas que viviam em Wisteria Lodge tenham feito algum tipo de conspiração. A tentativa, seja ela qual for, era sair antes da uma hora da manhã. Ao adulterar os relógios, é bem possível que tenham mandado Scott Eccles para a cama mais cedo do que ele imaginou, mas, de qualquer forma, é provável que Garcia tenha se esforçado para dizer a ele que era uma hora da manhã quando não devia nem ter passado da meia­-noite. Se Garcia pudesse fazer fosse lá o que tinha de fazer e voltar perto da hora mencionada, é evidente que teria uma forte defesa diante de qualquer acusação. Ali estava aquele inglês irreprochável pronto para jurar em qualquer tribunal que o acusado estivera em casa o tempo todo. Isso seria um seguro contra o pior. 

			– Sim, sim, percebo o que diz. Mas como explica o desaparecimento de todos?

			– Ainda não tenho os fatos, mas eu não acho que vá me deparar com alguma dificuldade insuperável. Ainda assim, é um erro argumentar diante dos próprios dados. Você acaba revirando­-os de forma insensata para se encaixarem nas suas teorias. 

			– E quanto à mensagem?

			– Como era mesmo? “Nossas próprias cores, verde e branco.” Parece uma corrida. “Verde aberto, branco fechado.” Isso é claramente um sinal. “Escada principal, primeiro corredor, sétima à direita, cortina verde.” Isso é uma designação. Podemos muito bem encontrar um marido ciumento por trás de tudo isso. Era claramente uma missão perigosa. Do contrário, ela não teria desejado “boa sorte”. E temos o “D”, que poderia ser uma pista.

			– O homem era espanhol. Acredito que D pode ser de Dolores, um nome feminino muito comum na Espanha.

			– Muito bom, Watson, muito bom. Mas inadmissível também. Uma espanhola escreveria na língua materna para outro espanhol. A autora da carta com certeza é inglesa. Bem, só podemos exercer nossa paciência enquanto aguardamos a volta desse excelente inspetor. Nesse meio tempo, podemos agradecer a nossa boa sorte que nos livrou de algumas horas de tédio e fadiga insuportáveis. 

			Uma resposta ao telegrama de Holmes chegou antes do retorno do policial de Surrey. Holmes a leu e estava prestes a colocá-la no seu caderno quando se deparou com a minha expressão de expectativa. Ele a empurrou para mim com uma risada. 

			– Estamos andando em círculos. 

			O telegrama era uma lista de nomes e endereços.

			Lorde Harringby, The Dingle; Sir George Ffolliott, Oxshott Towers; senhor Hynes Hynes, J.P., Purdley Place; senhor James Baker Williams, Forton Old Hall; senhor Henderson, High Gable; reverendo Joshua Stone, Nether Walsling.

			– Esta é uma forma muito óbvia de limitarmos nosso campo de ação – disse Holmes. – Sem dúvida, Baynes, com sua mente metódica, já adotou algum plano semelhante. 

			– Não estou acompanhando. 

			– Bem, meu caro amigo, já chegamos à conclusão de que a mensagem recebida por Garcia no jantar era um compromisso ou uma orientação. Agora, se a leitura óbvia do bilhete estiver correta, e para manter o encontro e ir ao local onde a pessoa precisa subir uma escadaria e procurar a sétima porta em um corredor, fica perfeitamente claro que a casa precisa ser muito grande. É igualmente certo que a casa não deve ficar a mais de dois ou três quilômetros de distância de Oxshott, uma vez que Garcia ia andando naquela direção e esperava, de acordo com as minhas interpretações dos fatos, estar de volta a Wisteria Lodge a tempo de garantir o próprio álibi, o qual só seria válido até uma hora da manhã. Uma vez que o número de casas grandes em Oxshott deve ser limitado, eu adotei o método óbvio de mandar uma mensagem para os corretores de imóveis mencionados por Scott Eccles e obtive uma lista deles. Aqui estão elas, neste telegrama; e a outra ponta do nosso novelo embolado deve estar entre elas. 

			Eram quase seis horas da tarde quando chegamos à bonita vila Surrey, em Esher, tendo como companhia o inspetor Baynes. 

			Holmes e eu levamos coisas para passar a noite e encontramos quartos confortáveis no Bull. Finalmente, acompanhamos o detetive para uma visita a Wisteria Lodge. Era uma noite fria e escura de março, com um vento forte e uma chuva fina fustigando nosso rosto, um cenário adequado para o caminho inóspito que atravessávamos e o objetivo trágico que nos guiava. 

			O tigre de San Pedro

			Uma caminhada fria e melancólica de uns três quilômetros nos levou a um grande portão de madeira que se abria para uma tenebrosa alameda de castanheiras. A entrada curva e sombria nos levou até uma casa plana e escura, que recortava o céu cinzento. Da janela da frente, à esquerda da porta, vinha o brilho de uma luz fraca. 

			– Há um policial de plantão – explicou Baynes. – Vou bater na janela. 

			Ele cruzou o gramado e bateu na vidraça. Através do vidro embaçado, vi na penumbra um homem dar um salto da cadeira ao lado da lareira e ouvi um grito rouco no aposento. Um instante depois, um policial pálido e ofegante abriu a porta, a vela bruxuleava na mão trêmula. 

			– Qual é o problema, Walters? – perguntou Baynes com rispidez. 

			O homem enxugou a testa com o lenço e soltou um longo suspiro de alívio. 

			– Estou feliz por ter voltado, senhor. A noite é longa e acho que meus nervos estão à flor da pele. 

			– Nervos, Walters? Não achei que você fosse um homem de se levar pelos nervos. 

			– Bem, senhor, é esta casa solitária e silenciosa, e aquela coisa estranha na cozinha. Quando ouvi as batidas na janela, achei que aquilo tinha voltado. 

			– O que tinha voltado?

			– O diabo, senhor, por tudo que eu sei. Estava na janela. 

			– O que estava na janela e quando?

			– Há umas duas horas. Começava a escurecer. Eu estava lendo na cadeira. Não sei o que me fez levantar o olhar, mas eu vi um rosto olhando para mim pela vidraça inferior. Meu Deus, senhor, e que rosto era aquele! Eu o verei nos meus pesadelos. 

			– Lamentável, Walters. Isso não é conversa de um policial.

			– Eu sei, senhor, eu sei. Mas isso me abalou, não tenho como negar. Não era negro, nem branco, senhor, nem de nenhuma outra cor que eu conheça, mas com um tipo de tom estranho, assim como barro misturado com um pouco de leite. E também há a questão do tamanho. O dobro do seu, senhor. E a aparência: olhos arregalados e intensos e uma linha de dentes brancos como os de uma fera faminta. Eu lhe digo, senhor, não consegui mexer um dedo sequer, nem respirar, até a coisa se virar e desaparecer. Eu corri para fora e passei pelos arbustos, mas, graças a Deus, não o encontrei lá.

			– Se não soubesse que é um bom homem, Walters, eu faria uma queixa contra você. Se fosse o próprio diabo, um policial a serviço nunca deveria dar graças a Deus por não conseguir pegá­-lo. Creio que tudo que aconteceu pode ter sido sua imaginação, por causa do nervosismo, não?

			– Isso, pelo menos, é fácil de resolver – disse Holmes, acendendo sua lanterna de bolso. – Sim – disse ele, depois de examinar rapidamente o canteiro. – Uma pegada de alguém que calça 45, eu diria. Se sua altura for proporcional ao tamanho do pé, ele certamente é enorme. 

			– E o que aconteceu com ele?

			– Parece ter fugido pelo matagal para chegar à estrada. 

			– Muito bem – disse o inspetor, com expressão pensativa e séria –, independentemente de quem fosse e do que quisesse, ele não está aqui e temos coisas mais importantes para resolver. Agora, senhor Holmes, com sua permissão, vou lhe mostrar a casa. 

			Os diversos quartos e salas nada revelaram depois de uma busca criteriosa e cuidadosa. Aparentemente, os locatários não tinham trazido quase nada consigo, e toda a mobília, até os mínimos detalhes, foi alugada com a casa. Muitas roupas com a etiqueta da Marx and Co., na High Holborn, ficaram para trás. Já haviam feito perguntas por telégrafo que mostraram que Marx nada sabia sobre o cliente, a não ser que era bom pagador. Entre os objetos pessoais deixados para trás, havia alguns cachimbos, alguns livros, dois dos quais em espanhol, um revólver antiquado e um violão. 

			– Não há nada aqui – disse Baynes, observando, com uma vela na mão, enquanto passava de um cômodo para outro. – Mas agora, senhor Holmes, eu o convido a voltar sua atenção para a cozinha. 

			Era um aposento sombrio, com pé­-direito alto, nos fundos da casa, um catre de palha no canto que parecia servir de cama para o cozinheiro. A mesa estava coberta de louça suja e restos do jantar da noite anterior.

			– Veja isto – disse Baynes. – O que lhe parece?

			Ele segurou a vela diante de um objeto extraordinário que se encontrava no fundo de um móvel. Estava tão amassado e embolado que era difícil dizer o que já tinha sido. Poder­-se­-ia dizer que era negro e de couro curtido e que tinha alguma semelhança com uma figura humana pequena. A princípio, enquanto eu examinava, achei tratar­-se de um bebê negro mumificado; depois pareceu um tipo de macaco velho e retorcido. Por fim, fiquei em dúvida se era animal ou humano. Uma corrente dupla de conchas brancas estava pendurada bem no centro. 

			– Muito interessante… Muito interessante, realmente! – disse ­Holmes, observando a relíquia sinistra. – Mais alguma coisa? 

			Em silêncio, Baynes nos levou até a pia e ergueu a vela. Os membros e o corpo de alguma ave grande e branca, destroçada de forma selvagem ainda com as penas, estava ali. Holmes apontou para a cabeça decepada fincada com estacas. 

			– Um galo branco – disse ele. – Muito interessante! Trata­-se realmente de um caso deveras peculiar.

			Mas o senhor Baynes deixou o mais sinistro para o fim. De debaixo da pia, tirou um balde cheio de sangue. Depois, pegou na mesa uma bandeja com pedaços pequenos de ossos carbonizados. 

			– Algo foi morto e algo foi queimado. Tiramos tudo isso da lareira. Um médico veio aqui mais cedo e disse que não são humanos. 

			Holmes sorriu e esfregou as mãos. 

			– Devo parabenizá­-lo, inspetor, por conduzir o caso de forma tão distinta e instrutiva. Se me permite dizer, suas capacidades são bem superiores às suas oportunidades. 

			Os olhinhos do inspetor Baynes brilharam de prazer. 

			– Está certo, senhor Holmes. Ficamos estagnados na província. Um caso desse tipo dá a um homem uma chance, e eu espero poder aproveitá­-la. Mas o que acha desses ossos?

			– Um cordeiro, eu diria. Ou uma criança. 

			– E o galo branco?

			– Curioso, senhor Baynes, muito curioso. Devo dizer que quase singular. 

			– Sim, senhor, deve ter havido pessoas muito estranhas com modos muito estranhos nesta casa. Uma delas está morta. Será que seus criados o seguiram e o mataram? Se fizeram isso, vamos pegá­-los, pois todos os portos estão sendo vigiados. Mas eu tenho uma visão muito diferente. Sim, senhor, minha visão do caso é muito diferente. 

			– O senhor tem uma teoria?

			– E eu mesmo vou investigá­-la, senhor Homes. Quero receber os louros. O seu nome já é conhecido, mas o meu, não. Ficarei feliz de poder dizer depois que eu resolvi o caso sem a sua ajuda. 

			Holmes riu, bem­-humorado. 

			– Pois muito bem, inspetor – disse ele. – O senhor segue o seu caminho e eu sigo o meu. Meus resultados sempre estarão a seu dispor se quiser pedi-los. Acho que já vi tudo que precisava nesta casa e que meu tempo será mais bem empregado em outro lugar. Au revoir e boa sorte!

			Percebi, por vários sinais sutis, os quais talvez passassem despercebidos para outras pessoas que não o conhecessem tão bem, que Holmes tinha uma pista importante. Por mais impassível que ele parecesse para um observador casual, havia, ainda assim, um ímpeto e uma ligeira tensão que faziam seus olhos brilharem de uma forma rápida que me assegurava que o jogo tinha começado. Conforme era seu costume, nada disse, e, conforme era o meu, nada perguntei. Para mim era suficiente que me deixasse participar e dar minha humilde contribuição na captura sem distrair aquele cérebro afiado com interrupções desnecessárias. Tudo se revelaria na hora certa. 

			Eu esperei, portanto – mas, para minha crescente decepção, esperei em vão. Os dias se sucediam, e meu amigo não avançava um passo sequer. Uma manhã, ele esteve na cidade e eu soube por uma referência casual que ele tinha visitado o Museu Britânico. A não ser por esse único passeio, Holmes passava os dias em caminhadas longas e solitárias ou conversando com alguns moradores da vila que tinha conhecido. 

			– Tenho certeza, Watson, de que uma semana no campo será ótimo para você – comentou ele. – É muito agradável apreciar os primeiros botões verdes começando a surgir. Com uma pá, um balde e um livro elementar de botânica, há dias muito instrutivos para se passar. 

			Ele mesmo andou por aí com esse equipamento, mas a mostra de plantas que trazia à noite para casa era bem pobre.

			Às vezes, nos nossos passeios, nos encontrávamos com o inspetor Baynes. O rosto gordo e avermelhado se abria com um sorriso e os olhinhos brilhavam quando cumprimentava meu amigo. Dizia muito pouco sobre o caso, mas, pelo pouco que ouvimos, ele também não estava nada satisfeito com o andar da carruagem. Devo admitir, porém, que foi uma surpresa quando, cinco dias depois do crime, abri o jornal matinal e li a manchete:

			SOLUÇÃO PARA O MISTÉRIO DE OXSHOTT.

			SUPOSTO ASSASSINO É PRESO

			Holmes se levantou com um salto, como se tivesse levado uma ferroada.

			– Minha nossa! – exclamou. – Você quer dizer que Baynes o pegou?

			– Parece que sim – respondi, enquanto lia o seguinte relato:

			Houve grande comoção em Esher e nos distritos vizinhos quando soubemos, na noite de ontem, de uma prisão ligada ao assassinato de Oxshott. Como já noticiado senhor Garcia, residente de ­Wisteria Lodge, foi encontrado morto em Oxshott Common. Seu corpo mostrava sinais de extrema violência e, na mesma noite, seu criado e seu cozinheiro fugiram, o que parecia indicar algum tipo de envolvimento no crime. Sugeriu­-se, embora isso nunca tenha sido provado, que a vítima tivesse objetos de valor na casa e que o roubo desses objetos poderia ter motivado o crime. O inspetor Baynes, responsável pelo caso, fez todos os esforços para encontrar o esconderijo dos fugitivos e não tem motivos para acreditar que tenham ido longe, mas que estejam em algum esconderijo próximo, o qual haviam preparado antes. Desde o início, porém, havia certeza de que eles seriam detectados, pois o cozinheiro, segundo descrição de um ou dois comerciantes locais que já o tinham visto através da janela, era um homem de aparência marcante – um mestiço enorme e medonho, com feições amareladas e pronunciados traços negroides. Esse homem foi visto depois do crime, pois o policial Waters detectou sua presença e o perseguiu naquela mesma noite, quando ele teve a audácia de voltar a Wisteria Lodge. O inspetor Baynes, considerando que tal visita tinha algum objetivo definido e que era provável que se repetisse, abandonou a casa, mas preparou uma emboscada no matagal. O homem caiu na armadilha e foi capturado ontem à noite, depois de uma luta com o policial ­Downing, que levou uma violenta mordida do oponente. Entendemos que, quando a polícia levar o preso aos magistrados, solicitará a prisão preventiva. Esperam­-se grandes avanços na investigação com essa captura.

			– Precisamos ver Baynes imediatamente – exclamou Holmes, pegando o chapéu. – Vamos alcançá­-lo antes que saia de casa. 

			Seguimos apressados pelas ruas da vila e, como esperado, nós o encontramos saindo de sua casa. 

			– Leu o jornal, senhor Holmes? – perguntou ele, dirigindo­-se a nós. 

			– Sim, Baynes, eu o li. Espero que não se ofenda se eu lhe der um aviso amigável.

			– Um aviso, senhor Holmes?

			– Estou analisando esse caso com cuidado e não estou convencido de que o senhor esteja no caminho certo. Não quero que vá longe demais, a não ser que tenha certeza. 

			– É muito gentil de sua parte, senhor Holmes. 

			– Asseguro que lhe falo para seu próprio bem. 

			A mim me pareceu que algo como um tremor ocorreu por um instante em um dos olhinhos do senhor Baynes. 

			– Nós combinamos que cada um seguiria seu caminho, senhor ­Holmes. É o que estou fazendo. 

			– Pois muito bem – disse Holmes. – Não me culpe depois. 

			– Não, senhor. Eu acredito que suas intenções são as melhores. Mas todos temos nosso próprio método de trabalho. O senhor tem o seu e eu talvez tenha o meu. 

			– Não falemos mais nisso. 

			– Pois compartilho com o senhor as notícias que tenho. Esse sujeito é violento, forte como um touro e feroz como o diabo. Ele quase arrancou o polegar de Downing com os dentes, antes que pudessem controlá­-lo. Seu inglês é muito ruim e não conseguimos arrancar nada dele, a não ser resmungos. 

			– E você acha que tem provas de que ele matou seu patrão?

			– Não foi o que eu disse, senhor Holmes; não foi o que eu disse. Cada um de nós tem seu método de trabalho. O senhor usa o seu e eu uso o meu. O combinado não sai caro. 

			Holmes encolheu os ombros enquanto caminhávamos juntos. 

			– Não consigo entender aquele homem. Parece estar seguindo direto para a ruína. Bem, ele diz que cada um deve usar os próprios métodos e ver o que acontece, mas existe uma coisa no inspetor Baynes que não consigo entender. 

			Quando chegamos aos nossos aposentos no Bull, Sherlock Holmes disse:

			– Sente­-se naquela cadeira, Watson. Quero colocá­-lo a par da situação, pois talvez precise da sua ajuda esta noite. Permita que eu lhe mostre a evolução do caso até o momento. Simples como parecera a partir das primeiras pistas, o caso ainda assim apresentou complicações surpreendentes com essa prisão. Existem lacunas naquela direção que ainda precisamos preencher. 

			“Voltemos ao bilhete que Garcia recebeu na noite de seu assassinato. Podemos deixar de lado essa ideia de Baynes sobre o envolvimento dos criados. A prova disso está no fato de que foi o próprio Garcia que armou para que Scott Eccles estivesse presente no local, com o objetivo de forjar um álibi. Era Garcia, então, que tinha um objetivo e, ao que tudo indicia, um objetivo criminoso em curso naquela noite, quando encontrou a própria morte. Digo ‘criminoso’ porque apenas um homem com objetivo criminoso desejaria estabelecer um álibi. Quem, então, poderia ter tirado a vida dele? Decerto que a vítima dos seus objetivos criminosos. Até agora, parece que estamos em um caminho sólido. 

			“Podemos nos voltar agora para o motivo do desaparecimento da criadagem de Garcia. Eles todos eram comparsas desse mesmo crime desconhecido. Se fosse bem­-sucedido, quando Garcia voltasse para casa qualquer suspeita possível seria descartada pelo depoimento do inglês, e tudo ficaria bem. Mas o crime era perigoso e, se Garcia não voltasse até certa hora, era provável que sua própria vida tivesse sido sacrificada. Eles planejaram, portanto, para que, se isso ocorresse, os dois comparsas fugiriam para um lugar preparado de antemão onde poderiam se esconder durante as investigações e ficar em posição de fazer uma nova tentativa. Isso explicaria todos os fatos, não?

			Toda a inexplicável história pareceu clara para mim. E, como sempre, eu me perguntei como era possível que eu não tivesse visto algo tão óbvio. 

			– Mas por que um dos criados voltaria?

			– Talvez, na confusão da fuga, algo que lhe era muito precioso, algo sem o qual não conseguiria viver, ficou para trás. Isso explicaria a insistência, não é?

			– Bem, qual é o próximo passo? 

			– O próximo passo é o bilhete que Garcia recebeu no jantar. Ele indica um comparsa do outro lado. Agora, qual era esse outro lado? Eu já demonstrei que o lugar só poderia ser em uma casa grande e que o número de casas grandes por aqui é limitado. Dediquei meus primeiros dias aqui na vila a alguns passeios nos quais, em intervalos das minhas pesquisas botânicas, fiz um reconhecimento de todas as casas grandes e uma análise da história familiar dos ocupantes. Apenas uma casa chamou a minha atenção: a antiga granja jacobina de High Gable. Ela fica a um quilômetro e meio de Oxshott e a menos de um quilômetro da cena do crime. As outras mansões pertencem a pessoas prosaicas e respeitáveis que não se envolveriam em dramas. Mas o senhor Henderson, de High Gable, era um homem deveras curioso, e tal curiosidade pode tê­-lo levado a viver aventuras curiosas. Concentrei minhas atenções nele e nos seus criados.

			“Um grupo peculiar de pessoas, Watson – o homem mesmo é o mais peculiar de todos. Consegui encontrar­-me com ele usando um pretexto plausível, mas percebi nos seus olhos escuros, profundos e desconfiados que ele sabia muito bem o meu verdadeiro intento. É um homem de cinquenta anos, forte, ativo, com cabelo grisalho e espessas sobrancelhas pretas, o andar de um cervo e o ar de um imperador – um homem forte, imperioso, com sangue quente por trás do rosto enrugado. Ou ele é estrangeiro ou viveu muito tempo nos trópicos, pois tem uma cor amarelada e sem vigor, mas é rígido como uma tira de chicote. Seu amigo e secretário, o senhor Lucas, é sem dúvida estrangeiro, com pele de um tom profundo de marrom e fala macia, inteligente e felina, com uma pitada de veneno. Perceba, Watson, que já nos deparamos com dois grupos de estrangeiros – um em Wisteria Lodge e outro em High Gable. Então, nossas lacunas estão começando a ser preenchidas. 

			“Esses dois homens, amigos íntimos e confidentes, estão no centro daquela casa; mas há uma outra pessoa que, para nosso interesse imediato, pode ser ainda mais importante. Henderson tem duas filhas, uma de onze anos e outra de treze. A governanta delas é uma tal de senhorita Burnet, uma inglesa na casa dos quarenta anos. Também há um criado de confiança. Esse pequeno grupo forma uma verdadeira família, pois sempre viajam juntos, e Henderson viaja muito, sempre mudando de lugar. Há algumas semanas, ele retornou para High Gable, depois de um ano de ausência. Posso acrescentar que ele é muito rico e, sejam lá quais forem seus desejos, ele pode facilmente satisfazê­-los. Quanto ao resto, sua casa é cheia de mordomos, cavalariços, criadas e outros serviçais, todos bem alimentados e com pouco trabalho como é habitual em uma grande casa de campo da Inglaterra. 

			“Descobri muitas coisas, em parte com as fofocas da vila e em parte com minhas próprias observações. Não há melhor instrumento do que criados dispensados e ressentidos, e eu tive a imensa sorte de encontrar um desses. Chamo isso de sorte, mas eu não teria descoberto sem ter procurado por isso. Como diz Baynes, cada um tem seus próprios métodos. Foi o meu método que me permitiu encontrar John Warner, o último jardineiro de High Gable, despedido em um momento de raiva do imperioso patrão. Ele, por sua vez, tinha amigos entre os criados internos da casa que também nutrem medo e raiva do patrão. Então, eu consegui uma chave para os segredos da casa.

			“São pessoas peculiares, Watson! Não tenho a pretensão de entender tudo ainda, mas são pessoas deveras peculiares. A casa tem duas alas; os empregados dormem em uma ala e a família, na outra. Não há ligação entre as duas, a não ser pelo criado particular de Henderson, que serve as refeições da família. Tudo é levado por determinada porta, a qual forma a única ligação. A governanta e as crianças praticamente não saem, a não ser para um passeio no jardim. Henderson nunca sai sozinho. Seu secretário negro é como uma sombra. A fofoca entre os criados é que ele tem um medo horrível de alguma coisa. ‘Ele vendeu a alma para o diabo’, diz Warner, ‘e espera que seu credor venha cobrar a dívida’. De onde vieram e quem são, ninguém faz ideia. Eles são violentos. Henderson chegou a dar chicotadas em pessoas por duas vezes. E só a carteira fornida e uma pesada indenização evitaram que ele respondesse a um processo.

			“Veja bem, Watson, vamos analisar a situação diante dessas novas informações. Podemos supor que a carta veio dessa estranha casa e que tenha sido um convite para Garcia tentar realizar alguma coisa que já havia sido planejada. Quem escreveu o bilhete? Era alguém que mora na casa, uma mulher. Quem mais senão a senhorita Burnet, a governanta? Todo o nosso raciocínio parece apontar nessa direção. De qualquer forma, podemos considerar a hipótese e ver quais são suas consequências. Posso acrescentar que a idade e a personalidade da senhorita Burnet confirmam minha primeira suposição de que um interesse amoroso na história está fora de cogitação. 

			“Se ela escreveu o bilhete, ela possivelmente é amiga e comparsa de Garcia. O que, então, ela esperava fazer se ficasse sabendo de sua morte? Se ele morreu em algum ato nefasto, ela não diria uma palavra sequer. Ainda assim, no seu coração, deve sentir raiva e amargura contra aqueles que o mataram e supostamente ajudaria até onde pudesse para vingar sua morte. Mas como podemos vê­-la e tentar usá­-la? Esse foi meu primeiro pensamento. Mas agora chegamos a um fato ainda mais sinistro. A senhorita Burnet não foi vista por nenhum outro ser humano desde a noite do assassinato. Desde aquela noite, ela simplesmente desapareceu. Ela está viva? Teria encontrado o próprio fim na mesma noite em que chamara o amigo para um encontro? Ou ela é simplesmente uma prisioneira? Este é o ponto que ainda precisamos esclarecer.
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