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    A Ana, porque desde que la descubrí por casualidad, mi vida se ha llenado de coincidencias. Gracias.

  


  
    Prólogo


    La colección HISTORIA INSÓLITA presenta una multitud de sucesos increíbles, pero ciertos; o creídos, pero falsos; incluso, legendarios, pero curiosos... Una multitud de sucesos gratamente curiosos, sorprendentes y ejemplares que la historia oficial y ortodoxa generalmente suele dejar de lado y que ponen en cuarentena lo que creíamos saber pero de una forma divertida, por cuanto insólita; amena, por cuanto informativa, e instructiva, por cuanto rigurosa.


    Según se vayan desgranando los distintos volúmenes, la colección se irá poblando de todo tipo de seres excéntricos y extravagantes, simpáticos u odiosos, perversos o lascivos, despistados o meticulosos, de los que conoceremos su vida y, en muchos casos, su extraña o chocante muerte. En HISTORIA INSÓLITA se irán dando a conocer casos y cosas fuera de lo común, en forma de casualidades y coincidencias, errores y gazapos, timos y fraudes, enigmas y quimeras, locuras y extravagancias, falsedades y mentiras, depravaciones y lujurias... Podrá decirse, tal vez con razón, que en este poliédrico y multifacético rosario de hechos se ensartan pocas perlas y mucha bisutería. Es cierto. Es conscientemente bisutería histórica porque sólo pretende adornar la riqueza cultural de sus posibles lectores; no, desde luego, amueblarla ni ennoblecerla. Pero no por ello se ha de entender como un mero museo de monstruos ni como un muestrario de excepciones. En realidad, sólo presenta ejemplos históricos extremos de comportamientos y sucesos muy comunes y habituales.


    Se narrarán sucintamente las increíbles biografías de personajes tan extraordinarios como Lady Godiva, la Monja Alférez, Sissí, Lawrence de Arabia, Billy el Niño, Iván el Terrible, los Borgia o el marqués de Sade; se detallarán inusitadas historias como la conquista del imperio de los incas, la infame subasta del trono imperial de Roma, las supuestas excentricidades de Nerón y las singulares peripecias eróticas de Cleopatra, Mesalina, Mata-Hari, Eloísa y Abelardo y otros muchos. En sus páginas también se detallarán cuestiones tan dispares como el casual descubrimiento de la cueva de Altamira, el imperecedero mito de El Dorado, las estrambóticas profecías sobre el fin del mundo, la hipotética fecha y hora de la Creación o la repetida venta de la Estatua de la Libertad. Se contará cómo perdió los brazos la Venus de Milo y cómo nacieron los premios Oscar. Se hablará del acorazado que se hundió alcanzado por uno de sus propios torpedos o el caza que se autoderribó. Se esclarecerán las indescifrables predicciones del Oráculo de Delfos, los misterios de la Isla de Pascua, la Maldición de los Faraones, el porqué se inclinó la Torre de Pisa, quién dio el erróneo nombre de América al Nuevo Mundo, cuándo comenzó la plaga de conejos en Australia o cómo fue posible que un guardabosques sobreviviera a siete rayos. Asimismo, sabremos cómo se inventaron la guillotina, las patatas chips, el perrito caliente, el WC y el papel higiénico, el crucigrama, el sello de correos, el biquini o el condón; o qué origen tienen palabras como «boicot», «silueta», «sándwich», «linchamiento» o «restaurante»; o bien quiénes fueron los primeros siameses, el primer fumador europeo y la primera vampiresa del cine; o en qué personas reales se basan los personajes ficticios de Tarzán, Robinson Crusoe, Drácula, el Tío Sam, la Dama de las Camelias, Sherlock Holmes o Santa Claus; o cuál fue la primera huelga de la historia, si Shakespeare escribió realmente sus obras o cuándo se utilizó por primera vez la clave SOS. Se podrá saber que más de una vez ha llovido ranas o sangre; que el zar Pedro I gravó con un impuesto a los barbudos, o que alguien cree que en la Biblia se habla del SIDA. Se podrán conocer las extraordinarias historias del bailarín sin piernas, los ansiosos comedores de caucho o de bicicletas, las mujeres barbudas, el jugador de béisbol manco o aquellos mellizos que nacieron con cuarenta días de diferencia. Incluso será posible enterarse de que Cervantes y Shakespeare murieron en la misma fecha, aunque no en el mismo día; que no son pocos los personajes de quienes se cree que han muerto literalmente de risa; que Isaac Newton era tremendamente despistado; que Aristóteles mantuvo teorías absurdas, o que, por ejemplo, se conservan numerosas reliquias de Napoleón, incluido su pene que, por cierto, es una birria al lado del de Rasputín…


    En esta colección de obras desinhibidas y amenas, pero rigurosas y didácticas, sí importarán las nimiedades, entendidas como argumentos con que demostrar que el ser humano, cuanto más solemne es, más ridículo resulta; cuanto más angustiado está, tanta más astucia desarrolla, y cuanto más relajado e íntimo, más grotesco. Se demostrará que no es raro encontrar, tras cada hecho histórico, una verdad que sonríe y, tras cada gran personaje, una sombra bufa o un demonio doméstico. Y se llegará a la conclusión de que nada parece lo que es ni nada es lo que parece, y de que nada resulta más común que lo sorprendente.


    En definitiva, la colección HISTORIA INSÓLITA reflejará la pequeña historia vista desde las bambalinas, mostrando a las claras todas sus miserias, falsedades, misterios, bajezas, extravagancias, casualidades y sorpresas.


    Todo ello podrá encontrar el lector curioso que se adentre en estas páginas o en las de sus volúmenes hermanos. En este, dedicado especialmente a las CASUALIDADES, COINCIDENCIAS Y SERENDIPIAS DE LA HISTORIA, he reunido una variopinta colección de hechos y sucesos de todo tipo, todas las épocas, todos los escenarios geográficos y todos los contextos, pero siempre con el denominador común de estar causados, determinados o condicionados por un factor casual y azaroso y, por tanto, imprevisible, incontrolable y, casi siempre, involuntario, que los hace irrepetibles, originales, y siempre asombrosamente divertidos, e incluso aleccionadores y ejemplares...


    Hechos, acciones y sucesos relacionados siempre, como digo, con el azar y lo fortuito, con el factor suerte, eso tan intangible e indefinible que alguien calificó de «la sonrisa de lo desconocido». Eso incluye las casualidades más insólitas y las chiripas más inconcebibles; las coincidencias más improbables; los descubrimientos e inventos más inesperados (es decir, las serendipias); las carambolas y otras concatenaciones de hechos más imposibles; los golpes de fortuna y los «golpes de la fortuna»; las rachas de buena y de mala suerte... Por sus páginas desfilan, en divertido carrusel, todo tipo de personajes con mucha suerte, buena o mala. Personas, famosas o no, que protagonizaron o fueron víctimas, en cualquier parte del mundo y en cualquier momento de la historia, de algún hecho casual concreto, o bien de toda una peripecia vital, para la que no hay otra explicación aparente que el factor suerte. Gente afectada, para bien o para mal, por alguna carambola que les cambió o les truncó la vida, que tuvieron que someterse a sus paradojas e ironías, y doblegarse ante los caprichos del azar. Personas que aprendieron en primera persona que, como dijera Federico II el Grande de Prusia, «Su Majestad el Azar hace tres cuartos de la tarea». Personajes gafes o gafados que, en palabras del humorista argentino Pepe Biondi, «tienen suerte para la desgracia». Infortunios, maldiciones y malos augurios que, además de entrañar un reto y un riesgo, supusieron una oportunidad en el sentido que ya señalara Napoleón Bonaparte de que «el infortunio es la comadrona del genio». Gente, en definitiva, cuya experiencia nos demuestra que, por más que uno tenga todo previsto y controlado, siempre puede sobrevenir lo más inesperado, sea lo más afortunado, sea lo más inoportuno, y que la vida es puro azar y, por tanto, más vale que sepamos afrontar con humor todo lo venidero.


    Gregorio Doval
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  Buena parte de la obra del filósofo griego Aristóteles (384-322 a. C.) nos es hoy conocida gracias a una feliz casualidad. Hacia el año 80 a. C., legionarios romanos que invadían el Asia Menor encontraron unos manuscritos griegos en un pozo y los llevaron a su general, Sila. Este, un hombre letrado, enseguida sospechó que podían ser importantes e hizo que fueran enviados inmediatamente a Roma, donde los eruditos comprobaron que eran copias de obras originales de Aristóteles de las que, hasta entonces, sólo había referencias indirectas. Una vez copiadas de urgencia por temor a que los manuscritos se deshicieran, fue otro filósofo griego, Andrónico de Rodas, quien se encargó de ordenarlas y editarlas. A él, además, se debe el nombre con que fueron conocidas desde entonces estas obras: Metafísica, es decir, ‘lo que va después de la Física’.


  El astrónomo Nicolás Copérnico (1473-1543) fue canónico de la catedral de Frauenburgo, sin ser sacerdote, pero también gobernador militar, juez, recaudador de impuestos, vicario general y médico. En el campo científico, su gran contribución consistió en remover los cimientos de la astronomía occidental con la publicación de su célebre libro De revolutionibus orbium coelestium (Sobre el movimiento de las esferas celestes), de cuyo éxito en forma de conmoción en los ambientes científicos de toda Europa no pudo ser testigo, pues murió, según cuentan las crónicas, el mismo día, 24 de mayo de 1543, en que se publicaron los primeros ejemplares de su obra. En ella, Copérnico formulaba su teoría del sistema heliocéntrico, confirmada con posterioridad gracias a las observaciones de Galileo y corroborada por los cálculos de Kepler, y que, fiel a su título, revolucionaría los cimientos de la astronomía clásica.


  El científico italiano Galileo Galilei (1564-1642) anunciaría una serie de descubrimientos valiéndose de crípticos anagramas para evitar que cayeran en manos erradas. Este sería el principio de una serie de casualidades que llevarían a que su coetáneo Johannes Kepler (1571-1630), al tratar inútilmente de resolverlos, llegara curiosamente a conclusiones erradas muy acertadas. De manera extremadamente curiosa y casual, a pesar de haber errado por completo en la interpretación del contenido real de los anagramas y de haber decodificado algo por completo diferente a lo que había escrito Galileo, Kepler descubriría en el proceso, por ejemplo, las dos lunas de Marte y la mancha de Júpiter.


  En la primera de las cartas cifradas de Galileo que trató de decodificar Kepler, enviada por aquel al embajador toscano en Praga en agosto de 1610, tenía por contenido un texto tan corto como extraño: «SMAISMRMILMEPOETALE UMIBUNENUGTTAUIRAS». Su destinatario, al leer el mensaje, quedó perplejo y decidió enviársela a Kepler, que tenía fama mundial como decodificador genial. Nada más recibir el mensaje, Kepler descubrió en él una secuencia en latín, que definió como de «pobre gramática» y de «bárbaro verso latino», que decía: «Salve umbistineum geminatum Martia proles» (‘Salve, ardientes gemelos hijos de Marte’). Al instante, sobre todo porque coincidía con su visión geométrica del universo, Kepler creyó que Galileo había descubierto dos satélites marcianos. Desde luego esa no era la traducción del mensaje, pero, por una gran casualidad de la historia de la ciencia, la interpretación libre de Kepler no era errónea… y siglos después se descubrirían los satélites marcianos, Deimos y Fobos. Viendo que el mensaje verdadero seguía sin ser interpretado correctamente, unos meses después Galileo decidió revelar el contenido al emperador Rodolfo, y era: «Altissimum planetam tergeminum observavi» (‘He observado el planeta más alto en triple forma’), queriendo con ello anunciar el descubrimiento de los anillos de Júpiter. Pasados unos meses, Galileo envió otro anagrama, esta vez a Giuliano de Médicis, con el texto: «Haec immatura a me jam frustra legunturoy». Kepler, decidido a resolverlo, aunque sólo fuera por una cuestión de honor, tras un concienzudo análisis, creyó descubrir el siguiente mensaje: «Macula rufa in Jove est gyratur mathem» (‘En Júpiter hay una mancha roja que gira matemáticamente’). De nuevo Kepler volvía a estar equivocado en su interpretación; sin embargo, dos siglos después se descubriría que, de hecho, Júpiter posee una gran mancha roja giratoria. Al quedar sin resolver su nuevo mensaje, Galileo optó por dejarse de anagramas y revelar su contenido real, que era: «Cynthiae figuras aemulatur mater amorum» (‘La madre del amor emula la forma de Cynthia’), con lo que quería anunciar que había observado que Venus presentaba fases como la Luna, lo que confirmaba que el planeta gira alrededor del Sol.


  Pero no todo eran errores en Kepler. Se cuenta, por ejemplo, que para la organización del convite de bodas de su segundo matrimonio, fue a visitar a un vendedor de vino y le encargó dos toneles. Para su sorpresa, el bodeguero calculó el contenido de ambos, cada uno de una forma y un volumen distintos, mediante la introducción de una varilla reglada. Convencido de que ese sistema no era nada científico, Kepler realizó un pequeño estudio sobre volumetría de sólidos, reformulando el llamado método exhaustivo, usado por Arquímedes antes que él y que Arquímedes Eudoxio.
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  El científico e inventor francés Jacques Charles (1746-1823) fue el primero en realizar un viaje en globo aerostático el 27 de agosto de 1783, momento que refleja el grabado adjunto. Al parecer aquella ocasión se produjo de un modo involuntario, cuando su ayudante soltó el globo cautivo por accidente. El 1 de diciembre de ese año, junto con Ainé Roberts, Charles se elevó por fin de forma intencionada hasta una altura de 1.000 m.


  Según un antiguo relato, seguramente apócrifo, pero bello, Leonardo da Vinci (1452-1519) tardó siete años en finalizar su obra La última cena. Las figuras que representan a los doce apóstoles y a Jesús fueron tomadas de personas reales. Se dice que cuando se supo que pintaría la obra, muchos jóvenes se presentaron para ser seleccionados. Tras pensárselo mucho, Leonardo seleccionó como modelo a un muchacho de diecinueve años para la figura de Jesús. Durante seis meses trabajó pintando al personaje principal. Los seis años siguientes continuó su obra buscando y representando a once apóstoles; dejando para el final a Judas. Le costó semanas encontrar a un hombre con una expresión dura y fría como convenía a aquel último personaje; el rostro de una persona capaz de traicionar a su mejor amigo. Llegó a sus oídos que un hombre encerrado en un calabozo de Roma y sentenciado a muerte por robo y asesinato reunía estas características. Gracias a un permiso especial, el prisionero fue trasladado a Milán. Durante meses, este hombre se sentó silenciosamente frente al artista. Cuando Leonardo dio el último trazo a su obra, se volvió a los guardias del prisionero y les ordenó que se lo llevaran. Pero cuando salían del recinto, el reo se soltó y corrió hacia Leonardo gritando: «¡Obsérvame! ¿No reconoces quién soy?». Leonardo lo miró cuidadosamente y respondió: «Nunca te había visto en mi vida hasta aquella tarde en el calabozo de Roma». Llorando y pidiendo perdón a Dios, el reo le dijo: «Maestro, yo soy aquel joven que usted escogió para representar a Jesús en este mismo cuadro».


  El carpintero que construyó los primeros cepos chinos en Boston en 1634, un hombre llamado Palmer, fue el primero en ocuparlos. Cuando presentó una factura por su trabajo de una libra y trece chelines, los más ancianos de la ciudad pensaron que ese precio era excesivo y le acusaron de explotador. Se le encontró culpable, se le multó con una libra y se le sentenció a pasar media hora en uno de los cepos que acababa de construir. Le salió caro intentar hacer negocio.


  Si Napoleón Bonaparte (1769-1821) hubiese nacido un año antes hubiese sido italiano y, sin duda, su historia (y, con ella, la del mundo) hubiera sido muy distinta. La isla de Córcega se convirtió en territorio francés (nominalmente en territorio propiedad del rey de Francia) por el Tratado de Versalles del 15 de mayo de 1768, y Napoleón nació el 15 de agosto de 1769, es decir, cuando la isla sólo llevaba quince meses siendo francesa. De hecho, para disimular ese origen tan poco francés, Napoleón cambió su apellido familiar original de Buonaparte por el más patriótico de Bonaparte.


  En 1784, una gran tormenta sorprendió en pleno océano Pacífico a un barco japonés de buscadores de tesoros. Tras luchar durante gran parte de la noche contra la furia de la naturaleza, la embarcación terminó yéndose a pique llevándose consigo a varios tripulantes. No obstante, en un golpe de fortuna (tanto mala como buena), cuarenta y cuatro marineros lograron nadar hasta un islote de coral, donde se pusieron a salvo. Allí soportaron durante algunos días el inmisericorde sol sobre sus espaldas sin agua dulce que llevarse a la boca y con la amenaza de morir de sed pendiendo sobre ellos. Muchos, enloquecidos por beber agua salada por desesperación, se lanzaron al mar sólo para morir en medio del océano; otros decidieron permanecer en el islote en espera de algún milagro que les salvase. Ese fue el caso del propio capitán del buque hundido, Chunosuke Matsuyama, quien, desesperanzado, grabó con sus últimas fuerzas los datos de la travesía y el sufrimiento de la tripulación en trozos de madera de los cocoteros del islote, los introdujo en una botella y arrojó esta a las aguas con la esperanza de que algún día el mensaje llegase a su familia. Desafortunadamente, la botella permaneció durante generaciones flotando en el océano. Sin embargo, un día de 1935, ciento cincuenta y un años más tarde de que Chunosuke la arrojara al océano, un recolector de algas japonés recogió la botella y la llevó a la aldea de Hiraturemura, increíblemente el mismo poblado donde Chunosuke había nacido.
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  Durante la Segunda Guerra Mundial, el secreto absoluto que rodeó el plan de los aliados de invadir Europa mediante un desembarco masivo en las playas de Normandía, conocido como «Operación Overlord», no fue tan absoluto: treinta y tres días antes de la operación, muchas de las palabras clave de su código aparecieron entre las respuestas al crucigrama del Daily Telegraph de Londres. Y sólo cuatro días antes, la propia palabra «Overlord» apareció también en otro crucigrama. Creyendo que un espía nazi estaba haciendo público el código, los agentes del MI5 asaltaron las oficinas del diario. El sorprendido culpable era un humilde maestro de escuela, llamado Leonard Dawes, de cincuenta y cuatro años, 20 de los cuales llevaba confeccionando el crucigrama del periódico. Con alguna dificultad logró convencer a todos de que aquello no era más que una desafortunada coincidencia.


  En plena Guerra de la Independencia de los Estados Unidos, el virginiano George Washington (1732-1799) envió a sus oficiales a requisar los caballos de los terratenientes locales de la zona en que estaba acantonado su ejército. Con ese objetivo, llegaron a una vieja mansión y cuando salió su anciana dueña le dijeron: «Señora, venimos a pedirle sus caballos en nombre del gobierno». Ella respondió: «¿Con qué autoridad?». «Con la del general George Washington, comandante en jefe del Ejército americano», alegaron. La anciana sonrió y zanjó el tema: «Váyanse y díganle al general Washington que su madre dice que no puede darle sus caballos».


  Se dice que en el poema épico número diecinueve del poeta inglés William Cowper (1731-1800) se describe con tanto detalle y precisión la futura Toma de la Bastilla que durante mucho tiempo las autoridades francesas creyeron que el poema había sido utilizado como referencia por los agitadores.
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  Durante la Segunda Guerra Mundial, el señor Thomas E. Sullivan y su esposa, vecinos de la localidad de Waterloo, en Iowa, tenían cinco hijos, todos ellos embarcados a voluntad propia en el buque de guerra USS Juneau. Pero el 14 de noviembre de 1944, su buque fue hundido durante la batalla de Guadalcanal, falleciendo de golpe los cinco hermanos: George Thomas (27 años), Francis Frank Henry (26), Joseph Joe Eugene (24), Madison Matt Abel (23) y Albert Al Leo (20). Su muerte provocó que el gobierno estadounidense dictase nuevas normas para evitar en el futuro que varios miembros de una misma familia combatieran juntos y pudieran morir todos a la vez.


  Según contó el historiador francés Robert Cristophe, el 19 de abril de 1789 Luis XVI (1754-1793) dio una breve audiencia privada al verdugo de París, Charles-Henri Sanson, quien salió tan impresionado del trato que le dispensó su majestad que, al ser preguntado por detalles, sólo acertó a decir de él: «Tiene una gran cabeza». El 21 de enero de 1793, el verdugo Sanson pondría a prueba su afirmación al tener que guillotinar al rey Luis XVI.


  Por cierto, siendo muy joven, un astrólogo le advirtió a Luis XVI que debía andarse con cuidado el día 21 de cada mes. El aviso aterrorizó al muchacho y, en adelante, se negó a emprender nada importante en ese día de cada mes. Pero de nada le sirvieron sus precauciones. El 21 de junio de 1791, Luis y su esposa fueron detenidos en Varennes cuando trataban de marcharse de Francia, huyendo de la revolución. El 21 de septiembre del año siguiente, Francia abolió la institución de la realeza y se proclamó la República. Y el 21 de enero de 1793, Luis XVI fue ejecutado en la guillotina.
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  El fotógrafo de prensa Bill Biggart cubrió el suceso de las Torres Gemelas aquel infausto 11 de septiembre de 2001. Tras la caída de la primera torre, Bill habló por teléfono con su esposa y la tranquilizó: «Estoy seguro; estoy con los bomberos». Desgraciadamente, no fue así y, cuatro días después, su cuerpo fue recuperado, al igual que sus efectos personales, entre ellos su cámara, que fue entregada a su viuda. Se consiguió salvar la tarjeta de memoria, que contenía 150 fotos, incluida la del fondo de esta composición, que fue la última que Bill sacó, a las 10:28:24 a.m. Menos de dos minutos después, la segunda torre se desplomó y Bill murió aplastado.


  La mañana del 30 de mayo de 1896, la neoyorquina Evelyn Thomas se dirigía como de costumbre a su trabajo montada en su bicicleta. Mientras tanto, Henry Wells probaba emocionado su flamante y costosa adquisición, un Duryea Motor Wagon, por una de las calles perpendiculares a la que circulaba Evelyn. Desafortunadamente, el destino hizo que ambos se cruzaran. Los primitivos frenos del automóvil fallaron y el Duryea no pudo parar a tiempo y arrolló a Evelyn, aunque afortunadamente era lo suficientemente lento como para no causarle un daño grave. Inmediatamente, como pasaba entonces y como sigue pasando ahora, se agolparon los curiosos en el lugar del accidente. La policía pasó un largo tiempo meditando sobre si arrestar o no a Henry, ya que no sabían bien si aquel monstruo metálico se conducía solo o si era Henry el que lo manejaba. Al final decidieron que el señor Wells había tenido la culpa, Evelyn fue al hospital por unos raspones, convirtiéndose en la primera víctima hospitalizada de un accidente de tráfico y el temerario conductor fue encarcelado por unos días, convirtiéndose en la primera persona en ser detenida por un accidente de tráfico.


  Hablando de cosas más serias, la primera víctima mortal de un accidente de tráfico ocurriría ese mismo año en Londres cuando Bridget Driscoll, de unos cuarenta y cinco años, fue atropellada por Arthur James Edsall, que conducía un modelo de la Anglo-French Motor Car Company en una demostración comercial para Alice Standing. Si bien Edsall dijo que sólo iba a 6,5 km/h, su acompañante, la señorita Standing, confesó que se enteró de que Edsall había modificado el motor para que el auto viajase «como un bólido».


  También habría que considerar el extraño caso de Mary Ward que, en 1869, murió aplastada por un coche experimental a vapor construido por sus primos.


  Jules Dumont d’Urville (1790-1842), explorador al que se deben, entre otras cosas, el descubrimiento de la Venus de Milo y la primera expedición al Antártico, falleció en las afueras de París, en la primera catástrofe ferroviaria de la historia, la del tren París-Versalles. El 8 de mayo de 1842, Dumont, su mujer y su hijo subieron a aquel tren que efectuaba el recorrido Versalles-París después de asistir a unos juegos acuáticos en el palacio en homenaje al rey. Por una causa desconocida, muy cerca de Meudon, la locomotora descarriló, los vagones de pasajeros volcaron y el carbón de la parte delantera del tren se incendió. Toda la familia Dumont murió en las llamas del subsiguiente incendio, así como otros cincuenta y dos viajeros. Los restos de Dumont, identificados por Dumontier, médico compañero de viajes del fallecido, y por un frenólogo, fueron enterrados en el cementerio de Montparnasse de París.


  El 30 de enero de 1795, en el marco de las guerras de la Revolución francesa, se produjo el sorprendente hecho bélico de que una compañía de caballería de húsares franceses derrotara y capturara a una poderosa flota conjunta enemiga de barcos holandeses, británicos y austriacos. El general Charles Pichegru (1761-1804) dirigió esta extraña batalla anfibia disputada en el puerto de la isla de Texel, cerca de Ámsterdam, donde la flota se hallaba inmovilizada por las heladas aguas del mar del Norte. La crudeza del invierno, con temperaturas que no subían de los 17ºC bajo cero, cubrió de hielo ríos y canales y facilitó el espectacular asalto por parte de la caballería, que cabalgaba sobre las heladas aguas.


  En cierta ocasión, el erudito francés Jean François Champollion (1790-1832) visitaba el Museo de Turín cuando, en uno de sus almacenes, centró su atención en una caja que contenía restos de papiros. A la vista de que nadie sabía decirle de qué se trataba exactamente, y viendo que estaban clasificados como material semi-inútil, comenzó a investigar los fragmentos, reuniéndolos pacientemente y ordenándolos, llegando a la sorprendente conclusión de que se trataba de la única lista existente de las dinastías egipcias, con la especificación de los nombres y la cronología de los faraones. Un documento de incomparable valor histórico.
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  En 1947, mientras buscaban una cabra extraviada, dos jóvenes pastores beduinos de la tribu ta’amireh, Jum’a y Mohammed ed-Dhib, hallaron los primeros Rollos del Mar Muerto. Tras utilizar algunos para alimentar su hoguera, vendieron el resto (tras trocearlos, para aumentar su precio) a un anticuario local. Aunque algunos llegaron hasta Egipto y Estados Unidos, sólo su posterior publicación causó un masivo interés entre los arqueólogos bíblicos. Tras una búsqueda sistemática, sacaron casi 800 pergaminos y cientos de fragmentos de once de las grutas de Qumrán que circundan el mar Muerto. Los manuscritos, en hebreo y arameo, guardados por judíos esenios, datan de entre los años 250-66 a. C. y son las versiones más antiguas en lengua hebrea del Antiguo Testamento. La mayoría de los rollos se hallan hoy en los museos de Israel y Rockefeller de Jerusalén y en el del Departamento de Antigüedades de Ammán, la capital jordana.


  La piedra Rosetta, que sería la pieza clave para descubrir el significado de los jeroglíficos egipcios, fue descubierta casualmente el 15 de julio de 1799 por el capitán francés Pierre-François Bouchard en el pueblo egipcio del delta del Nilo denominado Rosetta o Rashid, cuando las tropas capitaneadas por Napoleón Bonaparte se encontraban guerreando contra las de Gran Bretaña en las tierras de Egipto. Aunque fue un proceso lento, las inscripciones fueron descifradas finalmente en 1831 por el egiptólogo francés Jean-François Champollion (1790-1832) partiendo de la base de que los tres textos en griego, en jeroglíficos de la época de la primera dinastía, y en demótico (escritura cursiva que databa del siglo VII a. C.) decían lo mismo y de que el griego era perfectamente comprensible.
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  En 1963, un vecino de la Capadocia turca, al hacer algunas reformas en su casa-cueva, descubrió inesperadamente la ciudad subterránea de Derinkuyu. Los arqueólogos comenzaron a estudiar de inmediato esta fascinante ciudad subterránea que los antiguos hititas excavaron allá por el año 1400 a. C. Esta ciudad subterránea (de la que se han descubierto ya veinte niveles subterráneos, con unos ochenta y cinco metros de profundidad) fue utilizada como refugio contra las frecuentes invasiones que iba sufriendo Capadocia, así como, luego, por los primeros cristianos. Los enemigos, conscientes del peligro de aquel laberinto, preferían intentar que la población saliera a la superficie envenenando los pozos de agua que les abastecían. En el interior de la ciudad pueden observarse establos, comedores, salas para el culto, cocinas aún ennegrecidas por el hollín de los hogares, prensas para el vino, bodegas, cisternas de agua y áreas habitacionales. Se calcula que en total podían dar refugio a la increíble cifra de cien mil personas.


  El 2 de febrero de 1852, el sacerdote Martín Merino y Gómez (1789-1852), al que no hay que confundir con el más famoso «Cura Merino», notable héroe de la Guerra de la Independencia y de las guerras carlistas, intentó asesinar a la reina Isabel II (1830-1904), que se dirigía a oír una misa de acción de gracias por su reciente parto en la basílica de Nuestra Señora de Atocha. Pero el estilete blandido por el sacerdote se enganchó en las ballenas del corsé de la reina, tras haber sido amortiguado por el recamado en oro de su vestido, todo lo cual desvió la puñalada, que acabó causando sólo un leve rasguño a su majestad. Por entonces, la trayectoria antimonárquica del religioso era ya bastante larga y conocida. De ideas liberales, huyó a Francia en 1819. Más tarde tomó parte en los sucesos que se produjeron en 1822 en Madrid contra el rey Fernando VII. Tras su fallido regicidio, al día siguiente del atentado fue juzgado sumarísimamente y condenado a muerte, siendo ajusticiado a garrote vil el día 7 de febrero.
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  En 1991, el famoso artista búlgaro Christo (1935) y su pareja, Jeanne Claude (1935-2009), instalaron en California y Japón una obra ambiental formada por cientos de gigantescos paraguas azules y amarillos de cerca de 6 metros de altura y 9 de diámetro, que se convirtieron en una gran atracción turística. Unos dos meses después de su apertura al público, Lori Rae Keevil-Mathews, de treinta y tres años, se acercó a California para verla. Durante su visita, una desafortunada ráfaga de viento arrancó uno de los paraguas, que voló directamente hacia ella y la aplastó. Christo ordenó inmediatamente que desmontasen su instalación. Pero mientras se desmontaba su duplicado en Japón, el operador de grúas Masaki Nakamura se electrocutó cuando su máquina tocó un cable de alta tensión de 65.000 voltios.


  En el transcurso de la guerra de Crimea (1853-1856) se encontraron un par de proyectiles (una bala rusa y otra francesa) que, a juzgar por su estado, se cruzaron en el aire e impactaron uno contra el otro, lo que se puede considerar una casualidad casi imposible, al menos pensando que, como es el caso, ambos proyectiles choquen perfectamente alineados uno contra el otro. Alguien ha calculado que, estadísticamente, la probabilidad de que esto ocurra es de una entre mil millones.


  En la Biblioteca General Histórica de la Universidad de Salamanca se hallaron casualmente unos preservativos en el interior de un libro de medicina del siglo XVI. Los condones están elaborados con tripa natural de cerdo y llevan en su extremo la oportuna cinta de color azul que servía por entonces para ajustar dicho adminículo al miembro viril, según cuentan los expertos en estos temas (que los hay). Los anticonceptivos fueron hallados durante el proceso de revisión y nueva catalogación de una parte de los fondos históricos de la biblioteca, considerada como una de las mejores de Europa por la cantidad y calidad de los textos que alberga. Se encontraron «perfectamente envueltos» en una hoja de periódico de 1857 que, a su vez, estaba en el interior de un manual de medicina del siglo XVI. Las investigaciones posteriores han determinado que los condones son del siglo XIX, por lo que se presume que fueron introducidos en el libro por algún estudiante que estaba consultando el manual médico. Uno de los preservativos se expone en una de las vitrinas de la Biblioteca Histórica, en la que se muestran objetos curiosos encontrados en el interior de los libros.


  En su juventud, el músico alemán Johannes Brahms (1833-1897) no encontraba editor para su obra. Uno, al que visitó, le dijo: «Su música es demasiado triste. La gente prefiere cosas más alegres». Dispuesto a conseguirlo, Brahms intentó componer unas obras más alegres y, convencido de que lo había logrado, volvió a visitar al editor: «¿Qué? ¿Me trae cosas más alegres?», le preguntó éste. «Sí, esto —contestó el compositor—; a ver qué le parece». Y le enseñó unas canciones, cuyo título general era Alegremente me encamino hacia la tumba.


  Durante la Guerra Civil estadounidense, trasladaban en tren a un grupo de prisioneros yanquis hacia un campo de internamiento situado en Salisbury, Carolina del Norte. Un grupo de los presos no dejaba de hablar en voz baja entre sí. Hablaban el dialecto del cantón suizo del que procedían y estaban proyectando fugarse con la seguridad de que era imposible que nadie entendiese sus cuchicheos. En una estación de paso, llevaron a cabo su intento de fuga... pero se encontraron rodeados por las bayonetas de toda la guardia, que parecía completamente preparada y enterada de sus planes. Los soldados yanquis habían tenido la desgracia de que formase parte de su pelotón de custodia un joven de diecisiete años, llamado Beverley Tucker, probablemente el único hombre de todo el ejército confederado que entendía aquel lejano dialecto ya que había ido a la escuela en ese mismo cantón suizo.


  El estadounidense Edmund Ruffin (1794-1865) fue un personaje común, sin más brillos personales que haber protagonizado por pura casualidad dos hitos de la historia de los Estados Unidos. El 11 de abril de 1861, un contingente de unos siete mil soldados confederados rodeó a ochenta y cinco soldados de la Unión en Fort Sumter. Tras esperar durante unas horas, las órdenes del alto mando llegaron al fuerte: tenían que atacar. A sus 67 años, Ruffin, uno de los soldados más veteranos de aquel ejército, dio un paso al frente y se dispuso a obedecer las órdenes. A las 4:30 de la madrugada del 12 de abril de 1861 se disparó el primer cañón sobre Fort Sumter, comenzando así de manera oficial la Guerra Civil norteamericana. Aquel disparo de Edmund Ruffin significaba el inicio de una de las guerras más sangrientas de la historia.


  De todas formas, lo más seguro es que Ruffin no hubiera pasado a la historia jamás si no hubiera sido por la casualidad de que, después de cuatro años de guerra, el 9 de abril de 1865, el general confederado Robert E. Lee rindió el último ejército de Virginia ante los juzgados de Appomatox. El soldado Edmund Ruffin recibió la noticia de la derrota y comenzó a escribir una carta declarando su odio eterno a los yankis y su manera de entender el nuevo país. Al terminar de escribirla, Ruffin desenfundó su pistola, la limpió y se suicidó disparándose en la sien. Este disparo cerraría un curioso círculo iniciado aquel 12 de abril de 1861 y convertía a Edmund Ruffin en el hombre que disparó por primera y por última vez en la Guerra Civil de los Estados Unidos.


  Entre 1861 y 1878, el marsellés Henri Tragne se batió en duelo con otros cuatro hombres, resultando ganador impecable en cada uno de ellos. Pero aquellos cuatro duelos estaban unidos por una especial circunstancia que no suele darse mucho o, mejor dicho, que es casi imposible que se diera en más ocasiones. Según confirmaron los testigos, en ninguno de aquellos duelos se había llegado a disparar ni una sola bala. Todos los hombres vencidos por Tragne habían muerto súbitamente por causas naturales en el campo de duelo. Por eso a casi nadie extrañó que, en 1878, cuando nuevamente se enfrentó con otro hombre en un duelo a muerte, volviera a ocurrir lo mismo y uno de los dos contendientes cayera fulminado sin siquiera desenfundar. Lo curioso del caso es que esta vez el que murió fue él, Henri Tragne.


  Un día, un pobre granjero escocés, de apellido Fleming, estaba en plena faena cuando oyó un lamento y una petición de auxilio que provenían de un pantano cercano. Dejó caer sus herramientas y corrió hacia el lugar. Allí, encontró metido hasta la cintura en el fango húmedo y negro a un muchacho aterrado, que gritaba y se esforzaba infructuosamente por liberarse. El granjero salvó al muchacho de lo que podría haber sido una lenta y espantosa muerte. Al día siguiente, un lujoso carruaje llegó a la granja. Un noble, elegantemente vestido, se bajó de él y se presentó como el padre del muchacho al que el granjero había ayudado el día anterior: «Quiero recompensarlo —dijo el noble—. Usted salvó la vida de mi hijo». «No, yo no puedo aceptar un pago por lo que hice», contestó el granjero escocés. En ese momento, el hijo del granjero apareció por la puerta de la cabaña. El noble, tras cerciorarse de que aquel muchacho era hijo del granjero, dijo: «Le propongo hacer un trato. Permítame proporcionarle a su hijo el mismo nivel de educación que mi hijo disfrute. Si el muchacho se parece a su padre, no dudo que crecerá hasta convertirse en un hombre del que los dos estaremos orgullosos». Tras pensárselo un poco, el granjero aceptó el acuerdo. El hijo del granjero Fleming asistió a las mejores escuelas y, con el tiempo, se graduó en la Escuela Médica del St. Mary’s Hospital de Londres, para proseguir después su carrera científica hasta hacerse famoso en todo el mundo como el renombrado doctor Alexander Fleming (1881-1955). Años después, el hijo de aquel mismo noble enfermó de pulmonía y se salvó gracias a la penicilina descubierta por Fleming. El noble en cuestión era sir Randolph Churchill (1849-1895), padre de sir Winston Churchill. Pese a su belleza, esta anécdota ofrece muchas dudas. Según la biografía de Kevin Brown Penicillin Man: Alexander Fleming and the antibiotic revolution, Fleming narró la historia a su colega y amigo André Gratia nada más que como una fábula asombrosa.


  La torre Eiffel podría estar hoy en pleno centro de Barcelona, en donde hay ahora un modesto Arco de Triunfo, y no en París. Cuando Eiffel presentó la propuesta a las autoridades locales con motivo de la Exposición Universal de 1888, a aquellos prohombres la torre les pareció excéntrica, exagerada y muy costosa. En París su proyecto fue aceptado por un solo voto de diferencia y con la idea de derribarla a los pocos años, como luego pidieron diversas manifestaciones populares. Sólo un visionario la salvó del derribo porque convenció al resto de que podría servir como torre de comunicaciones.


  Ningún novelista ha dado más importancia y significado a las casualidades que James Joyce. Más de un centenar aparecen en su obra Ulises, cuya acción abarca un solo día, el 6 de junio de 1904, en la vida de Dublín. Cuando Joyce comprendió que iba a morir sin poder terminar su novela Finnegans Wake, eligió a su amigo James Stephens para completarla, y ello no por sus cualidades literarias, sino porque había nacido el mismo día que él, 2 de febrero de 1882, también en Dublín; y porque Stephens se llamaba James, como el propio Joyce.


  En la década de 1890, el príncipe de Gales regaló una caja de cerillas a su amigo Edward Southern. En una jornada de caza de zorros, Southern se cayó del caballo y la caja se separó de su cadena y se perdió. Southern tenía un duplicado que a su muerte legó a su hijo, Sam. Mientras viajaba a Australia, Sam dio la caja de cerillas a un amigo: el señor Labertouche. Pero cuando tiempo después volvió a Inglaterra, Sam descubrió a un granjero que había encontrado la caja de cerillas original (veinte años después de perderla) mientras araba su campo. Sam escribió a su hermano, de viaje por Norteamérica, para contarle las buenas noticias. Su hermano leyó la carta en voz alta a su compañero de viaje de tren. Por un golpe de suerte, este otro amigo poseía el duplicado de la caja de cerillas que le había dado Sam al señor Labertouche.


  A finales del siglo XIX, el capitán francés Battreau luchó en la Guerra Franco-Germana de 1870 usando un rifle Chassepot, arma reglamentaria y la más habitual en aquella campaña. Una vez finalizada la guerra, devolvió aquel rifle al ejército. En 1891, más de veinte años después, Battreau seguía en el ejército y, por lo tanto, se vio de nuevo envuelto en una guerra, en este caso, en África. Allí, durante un combate hombre a hombre, desarmó a un soldado enemigo. Su sorpresa debió ser enorme cuando descubrió que el rifle Chassepot que acababa de arrebatar a su enemigo era el mismo que él había usado veinte años atrás. Recordaba el número de serie del arma: 187017. Sin duda, una casualidad extrema.
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  En septiembre de 1962, un objeto metálico de unos 20 cm de diámetro, con un peso de unos 10 kg, cayó en el cruce de dos calles de la ciudad de Manitowoc, en el estado norteamericano de Wisconsin, agujereando el pavimento. Como indica la placa conmemorativa, el objeto fue posteriormente identificado como un componente de la nave espacial soviética Sputnik IV, lanzada al espacio el 15 de mayo de 1960.


  Mientras realizaba una gira por Texas, el actor canadiense Charles Francis Coghlan (1842-1899) enfermó en Galveston y murió. Estaba demasiado lejos, 5.600 km por mar, para que sus restos fuesen enviados a su pueblo de la isla Prince Edward, en el golfo de San Lorenzo. Así que fue enterrado en el lugar, dentro de un ataúd de plomo, en una tumba excavada en granito. Sus huesos habían descansado menos de un año cuando el gran huracán de septiembre de 1900 azotó la isla de Galveston, inundando el cementerio. La tumba sufrió graves daños y el ataúd de Coghlan fue arrastrado por la inundación y luego flotó hasta alcanzar el golfo de México. Lentamente, derivó por la costa de Florida hacia el Atlántico, donde la Corriente del Golfo lo arrastró hacia el norte. Pasaron ocho años. Un día de octubre de 1908, unos pescadores de la isla Prince Edward vieron flotar cerca de la costa un cajón alargado y estropeado por la intemperie: el cuerpo de Coghlan había vuelto a casa. Con respeto y temor, sus paisanos isleños enterraron al actor en el cementerio de la iglesia donde había sido bautizado.


  La tienda de un vendedor de tabaco de mascar dublinés, de apellido Lundyfoot, fue destrozada por un incendio. Mientras él miraba apesadumbrado las ardientes ruinas, se dio cuenta de que sus vecinos se habían acercado al lugar y parecían disfrutar. Lundyfoot probó a respirar el humo y descubrió que aquel fuego había mejorado mucho el aroma del tabaco. A la vista de ello, se hizo con otra tienda en la que instaló muchas estufas, sometió la materia prima a un proceso de calefacción, dio a la partida un particular nombre comercial y, a los pocos meses, comenzó a hacerse rico de nuevo.


  En un barco alemán, el Grosser Kurfurst, que navegaba en 1906 desde Bremen a Nueva York, nacieron seis bebés. La casualidad hizo que uno naciera en los camarotes de primera clase, que nacieran gemelos en segunda clase y, para completar el reparto, nunca mejor dicho, trillizos en tercera clase.


  El 1 de febrero de 1908, el rey de Portugal, Carlos I (1863-1908) fue asesinado, dejando el trono nominalmente a su hijo Luis Felipe (1887-1908). El príncipe, había sido herido en el mismo ataque magnicida que le había costado la vida a su padre y, veinte minutos después que él, perdía asimismo la vida. En este corto lapso de tiempo, el príncipe llegó a ser nominalmente rey de Portugal con el nombre de Luis III. Su reinado, aunque no llegó a hacerse realmente efectivo, ni siquiera a proclamarse de modo oficial, ha pasado a la historia como el más breve de todos los tiempos. El auténtico sucesor de Carlos I fue Manuel II (1889-1932), hermano menor de Luis Felipe y último rey, de momento, de Portugal.


  En el año 1920, mientras la novelista norteamericana Anne Parrish (1888-1957) recorría las librerías de París, se encontró con un ejemplar de uno de los libros infantiles que más le gustaron en su momento: Jack Frost y otras historias, de Helen J. Wood. Tomó el viejo libro de la estantería y se lo enseñó a su marido diciéndole que ese era el libro que con más cariño recordaba de su infancia. Su marido abrió el ejemplar y en la primera hoja descubrió la inscripción: «Anne Parrish, 209 N. Weber Street, Colorado Spring». Sorprendentemente, era el mismo libro que perteneció en su infancia a Anne.


  Sucedió durante una visita a los Alpes suizos que realizó el padre de Sherlock Holmes, el escritor escocés Arthur Conan Doyle (1859-1930). Allí supo de una posada que quedaba aislada cada invierno durante tres meses, obligando a sus inquilinos a hacer vida de enclaustramiento. Aquello excitó tanto su imaginación que comenzó a pensar en un relato corto en el que dos personajes que se profesaban animadversión se veían obligados a pasar un invierno juntos. Pero a su regreso a Suiza, Doyle compró un libro de cuentos del escritor francés Guy de Maupassant (1850-1893) que contenía uno llamado «El albergue», con la misma trama ideada por él. Tiempo después admitiría: «Lo realmente maravilloso es que tuve la ocasión de comprar por casualidad el único libro del mundo que impediría que me pusiera en ridículo, puesto que lo más fácil era pensar que mi trabajo era una burda imitación».


  En 1914, cuando aún se estilaba revelar las placas fotográficas individualmente, una mujer alemana dejó las seis en las que había fotografiado a su hijo en un establecimiento de la ciudad francesa de Estrasburgo, en la que estaba de paso, para que procedieran a su revelado. Al estallar inmediatamente la Primera Guerra Mundial, a la mujer se le hizo imposible recogerlas y las dio por perdidas. Dos años después, la misma mujer compró una placa fotográfica virgen en Fráncfort, a casi doscientos kilómetros de distancia de Estrasburgo, para tomar una foto de su hija recién nacida. Al revelarla, esta placa mostró una doble exposición, con la imagen de su hija tomada en 1916 superpuesta a la de su hijo fotografiado en 1914. Por una increíble casualidad, la placa dejada en Estrasburgo había sido confundida con una placa virgen y vendida como tal en Fráncfort dos años después, a la misma mujer.


  Que Hollywood sea hoy la meca del cine es un hecho casual. El 27 de diciembre de 1913, el productor Jesse Lasky, Samuel Goldwyn, el futuro responsable de la Metro-Goldwyn-Mayer, y el director de cine Cecil B. De Mille se trasladaron a Flagstaff, una ciudad de Arizona, para rodar una película. Pero no lo pudieron hacer al ser recibidos por una tremenda tormenta que los alertó de que aquel lugar no era el idóneo para rodar exteriores. Así que cogieron el primen tren que salía hacia California y se apearon en una localidad desértica, cercana a Los Ángeles, llamada Hollywood. Alquilaron una granja y, en los exteriores y en el granero como improvisado estudio, rodaron El mestizo (The squaw man), primer largometraje made in Hollywood.


  Errol Flynn (1909-1959) fue descubierto en 1932 por el director de reparto de los estudios Cinesound, John Warwick, en Sidney, Australia. Warwick se fijó en él al observar una película de aficionados que en 1930 había filmado el doctor Herman R. Erben, especialista en enfermedades tropicales y gran aficionado a la fotografía, quien había alquilado el barco con que Flynn se ganaba la vida para realizar un recorrido por el territorio de los cazadores de cabezas de Nueva Guinea.


  El Premio Nobel de Física 1906, el inglés Joseph John Thomson (1856-1940), asentó la teoría corpuscular de la materia y la luz. Su hijo, el Premio Nobel de Física de 1937, George Paget Thomson (1892-1975), demostró justamente lo contrario: la naturaleza ondulatoria de la luz y la materia. Es decir, J. J. Thomson demostró que los electrones eran partículas y su hijo, G. P. Thomson, demostró que eran ondas. Luego se demostró que ambos tenían razón y todo quedó en familia.


  En 1941, el repostero A. A. Vial, de la localidad sudafricana de Greytown, en la región de Natal, horneó ciento cincuenta bizcochos para las tropas que combatían en Europa. Una vez hubo acabado, se percató de que le había desaparecido de su dedo su alianza matrimonial y llegó a la conclusión de que se le había caído en la masa y, por tanto, estaría dentro de alguno de los pasteles destinados a las tropas. Para evitar estropear los ciento cincuenta bizcochos buscando la alianza, los envió al ejército añadiendo a cada uno una nota en que rogaba que devolviesen el anillo si lo encontraban. Pero el que lo descubrió fue su propio hijo que, por una extraordinaria casualidad, recibió una de los pastelillos y encontró en él la alianza de su padre.


  Se supone que las primeras avispas europeas llegaron fortuitamente a la isla Norte de Nueva Zelanda en 1945, a bordo de un avión. Rápidamente se multiplicaron, estableciéndose en una región de más de 78.000 km² y convirtiéndose en una verdadera plaga que llegó a amenazar el futuro de los huertos de la floreciente agricultura neozelandesa.


  Willie Francis fue condenado a muerte en Luisiana en 1945, cuando tan solo tenía dieciséis años de edad, por el asesinato de su jefe, el propietario de una farmacia. Después de meses de pesquisas e investigaciones, Willie fue detenido por otras causas y, según parece, llevaba encima la cartera de su antiguo jefe. A partir de aquí, la policía comenzó a «trabajar» con Willie y este acabó confesando el asesinato en un interrogatorio y mostrando a la policía dónde había escondido la funda del arma homicida. Pero el arma usada pertenecía a un asistente del sheriff y esta prueba desapareció poco después del juicio. Finalmente Francis fue juzgado, declarado culpable y condenado a muerte. La silla eléctrica fue preparada y se sentó en ella. Se activó el mecanismo y... falló, entre gritos del reo. Según parece, la silla se trataba de un aparato portátil que iba y venía de prisión en prisión y había sido mal instalada. Es decir, que Francis no murió en su ejecución. Después de aquel desastre, Francis apeló a la Corte Suprema de Estados Unidos y los meses se fueron en vericuetos legales para que casi dos años más tarde del primer intento, Willie Francis fuera ejecutado.
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  Esta fotografía fue tomada a las 9.20 p. m. del 3 de junio de 1902 por M. Loppé y muestra un colosal rayo impactando en la torre Eiffel. Dicho sea de paso, es la fotografía más antigua que se conoce de este fenómeno atmosférico. Fue publicada originalmente en 1905 en el boletín de la Société Astronomique de France.
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  El 13 de julio de 1977, un operador del sistema de suministro eléctrico del nordeste de Norteamérica se distrajo leyendo un cómic justo cuando tres inoportunos rayos cayeron sobre la central, sobrecargándola y poniendo a todo el sistema al borde del colapso. La solución era fácil: bastaba con que el operario de guardia girara unos interruptores. Pero, como estas cosas pasan, el hombre no era muy ducho y se equivocó de mandos. A las 21.36, todo el sistema eléctrico de la Costa Este se vino abajo. Entre otras, la ciudad de Nueva York se sumió en un apagón que duraría veinticinco horas. Tanto ocio causó que, nueve meses después, se produjera un boom demográfico.


  Esta es una historia al parecer verídica dada a conocer en 1946 por el periódico New York Sun. Un hombre llamado Rabinowitz salió de un restaurante y, al ver acercarse un taxi libre, le llamó, montó en él y ordenó al taxista: «Bathgate con Tremont». Cuando el chofer llegó a la dirección indicada, Rabinowitz se apeó, le dijo al taxista que le esperase allí mismo un momento, entró en la comisaría central de la policía del Bronx y, a los pocos minutos, volvió a salir acompañado por dos policías. Todos se acercaron al taxi y los policías arrestaron al conductor. Aquel era el taxi que acababan de robar a Rabinowitz.


  En cierta ocasión, tres hombres ingleses que viajaban en un mismo tren peruano se pusieron a charlar y descubrieron con asombro que uno se apellidaba Bingham; el segundo, Powell, y el tercero, Bingham Powell, sin que entre los tres hubiera relación familiar alguna. Al menos, conocida.


  Dos jugadores profesionales de póquer, Nick Dandalos el Griego (en realidad, oriundo de Creta) y Johnny Moss, jugaron una mítica partida de póquer mano a mano, allá por 1951, considerada como la más larga de la historia, pues duró más de cinco meses, de enero a mayo de 1951, con breves paradas cada cuatro o cinco días, para que los jugadores descansaran. El organizador del acto fue Benny Binion, que lo promocionó como un gran evento turístico. El lugar de juego era el club-casino Horseshoe y, por ello, esta partida se toma en ocasiones como el origen de las World Series of Poker, ya que el organizador original de este torneo, en 1970, fue también Binion y fue acogido por este mismo casino. Después de los cinco meses continuados de manos y manos de póquer, en los que se jugaron prácticamente todas las variedades, Moss ganó una cantidad indeterminada, situada entre los dos y los cuatro millones de dólares (de 1950). Entonces, Nick, claro perdedor, pronunció una de las frases que han quedado grabadas en la historia de este juego: «Mr. Moss, I have to let you go» (‘Sr. Moss, tengo que dejarle ir’), poniendo fin a aquel sorprendente mano a mano. A partir de entonces, la suerte de Nick el Griego cambió por completo. Primero pensó que el casino había amañado de alguna forma la partida y le demandó, pero perdió el pleito. Después, comenzó a perder y se arruinó. Acabaría su vida jugando partidas de cinco dólares en los bares de California.


  Un día de 1952, el intérprete de oboe británico Léon Goossens (1897-1988) perdió su diario de bolsillo en un descampado cerca de su casa. Un año después paseaba por ese mismo campo cuando descubrió el diario, por entonces ya maltrecho por la lluvia y el viento. Goossens se dio cuenta de que estaba forrado con papel de periódico. Cuando quitó el forro se dio cuenta de que aquel periódico contenía una columna de cotilleos que hablaba precisamente sobre su boda, ocurrida 19 años antes.


  El 30 de noviembre de 1954, la joven ama de casa de treinta y un años Ann Hodges (1923-1972) se estaba echando una siesta en el sofá de su hogar en la localidad de Oak Grove, Alabama. En ese justo instante, sin que ella lo imaginara, un meteorito surcaba el cielo como un bólido de fuego, mientras se dividía en tres pedazos. Uno de aquellos trozos perforó limpiamente el techo de madera de la casa, atravesó las sucesivas capas y estantes de un mueble de madera dura, rebotó en una radio situada en una de las habitaciones y golpeó a Ann, que dormitaba en el sofá del salón, produciéndole un gran hematoma en la cadera. El meteorito era una piedra crondita ordinaria de unos cuatro kilogramos de peso. A Ann el incidente le causó algunas secuelas psicológicas, pero ni siquiera pudo resarcirse sacando beneficio del meteorito. Las Fuerzas Aéreas estadounidenses enviaron enseguida a su casa un helicóptero que lo recogió. Eugene Hodges, el esposo, contrató a un abogado y recuperó la piedra. Pero cuando empezaron a llegar las ofertas, la dueña de la casa, Bertie Guy, intentó acapararlas para cubrir los daños sufridos por su propiedad. Las batallas legales y la merma de atención pública y de ofertas de compra fueron demasiado para Ann, que donó el meteorito al Museo de Historia Natural de Alabama.
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  Hasta entonces, ella era, por lo que se sabía, la única persona a quien hubiera golpeado un meteorito en todo el mundo. Hoy, sin embargo, ya no es el único caso. En 1992, un fragmento muy pequeño (de apenas tres gramos) del meteorito Mbale golpeó a un joven ugandés, pero, como antes había sido frenado por un árbol, el golpe no le causó lesión alguna.


  Pero si extraños son el caso de la señora Hodges y el del ugandés, tanto o mas sorprendente resulta aún el caso de la bosnia Radivoje Lajic, en cuya casa cayeron, en apenas seis meses, cinco meteoritos. Lajic vive al norte de la aldea de Gornja Lamovite, y está tan desconcertada con lo que le sucede que cree que su casa es un objetivo de los extraterrestres. Los expertos de la Universidad de Belgrado han confirmado que todas las rocas entregadas por Lajic son auténticos meteoritos. Ahora los científicos investigan si los campos magnéticos locales tienen algo que ver con que su casa sea tan atractiva para la caída de este tipo de objetos celestes. Una gigantesca viga de hierro que refuerza toda su casa, podría ser la respuesta a tan extraña situación. Una de las cosas que siempre ocurre cuando se suceden estos impactos es que siempre llueve en abundancia y nunca ha caído uno cuando luce el sol.


  En 1973, cayó un meteorito del tamaño de una pelota de baloncesto en un caserón de una aldea situada a trescientos noventa kilómetros al sur de Moscú cobrándose la vida de dos personas. Diez años más tarde volvió a caer otro meteorito en el mismo lugar, cobrándose otras dos víctimas mortales. Durante la demolición de la casa para evitar un tercer impacto murieron dos ocupantes de la misma; ambos eran los únicos supervivientes que hubo en los dos impactos de meteorito.


  En los años cincuenta, un reactor norteamericano se derribó a sí mismo, al disparar una ráfaga y descender el aparato con una trayectoria coincidente con la de los proyectiles.


  Durante la Segunda Guerra Mundial un muchacho de nombre Michel salió huyendo de su país debido a la invasión alemana. Buscó refugio en Inglaterra en el seno de una familia medianamente acomodada de apellido Forsyth. Durante ese tiempo, aquel joven, además de trabar una gran amistad con el hijo de la familia inglesa, Eddy, cautivó a sus benefactores con la elaboración de un budín originario de su región natal.


  Al terminar la guerra, el francés regresó al continente y prácticamente se perdió la comunicación entre ambos. Pero, pasados unos quince años, Eddy realizó un viaje a Francia y, aunque el recuerdo de su amigo era imborrable, le fue imposible localizarlo. Como también recordaba el sabor del budín, buscó con ahínco un establecimiento donde lo vendieran, pero no lo encontró hasta el último día en que, pasando frente a un café, vio un pequeño rótulo que anunciaba que allí se vendía el recordado budín. Entró presuroso pero la dependienta le dijo que se había agotado, pues un hombre (sentado en una de las mesas) había pedido las dos últimas porciones. Un poco apenado pero con mucha fe, Eddy fue hacia el individuo y le rogó que le regalara un pedazo. Al volver el rostro, aquel hombre resultó ser aquel muchacho que había pasado la guerra en su casa inglesa. Tras una atropellada conversación, se despidieron prometiéndose escribir, pero pasó el tiempo y volvieron a perder el contacto.


  Con cerca ya de cincuenta años, el inglés viajó a Nueva York con ocasión de una reunión de su compañía, una empresa fabricante de telas. Eddy asistió a la convención en un lujoso hotel donde, al final, se ofreció una recepción a los ochenta invitados. Increíblemente, el postre de aquella cena era una versión del recordado budín. En su mente pasó la imagen de su amigo francés. Observando la puerta de entrada, esta de pronto se abrió y allí apareció Michel.


  Según un artículo publicado hace ya tiempo en la revista Forbes Magazine, en cierta ocasión Nike lanzó un anuncio de unas zapatillas para montañismo rodado en Kenia, en el que aparecían miembros de la tribu samburu. La cámara repasaba el rostro de todos los hombres de la tribu y, mientras hablaban en idioma maa, aparecía en pantalla el famoso eslogan «Just do it». Lee Cronk, un antropólogo de la universidad de Cincinatti, descubrió que el indígena keniano estaba diciendo realmente: «No, no quiero estas; déme las grandes». Elizabeth Dolan, portavoz de Nike, reconoció: «No creímos que nadie en Estados Unidos se fuese a dar cuenta».


  Los cinco hijos del matrimonio estadounidense formado por Ralph y Carolyn Cummins nacieron un 20 de febrero, aunque, claro está, de distintos años: Catherine, en 1952; Carol, en 1953; Charles, en 1956; Claudia, en 1961, y Cecilia, en 1966. ¡Todo un milagro de exactitud! Hay que tener en cuenta que se ha calculado que la probabilidad de que cinco hermanos no gemelos tengan la misma fecha de nacimiento es de 1 contra 17.797.577.730.


  En cierta ocasión, el cómico estadounidense Bob Hope (1903-2003) preguntó a la médium Jeane Dixon (1904-1997) si sería capaz de averiguar el número de golpes que hizo en el campo de golf aquella mañana, pero se guardó bien de decirle con quién había estado jugando. «Usted hizo 92 golpes», contestó la médium, para añadir acto seguido: «...y el presidente Eisenhower, 96».
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  La Cueva de Altamira, situada en la localidad cántabra de Santillana del Mar, fue descubierta en 1868 gracias a que el perro de un cazador se introdujo por una ranura entre las piedras que taponaban su entrada. Desde entonces, un naturalista y arqueólogo aficionado santanderino, Marcelino de Sautuola, la visitó repetidamente en busca de restos arqueológicos. Por fin en el verano de 1879, su hija pequeña, María, de doce años, que solía acompañarle en sus frecuentes visitas a la cueva, dio casualmente con la sala de las pinturas y le dijo: «¡Mira, papá! ¡Bueyes pintados!». Enseguida, Sautuola dio a conocer su hallazgo mediante un breve informe publicado en 1880. Sin embargo, la comunidad científica internacional no le dio ningún crédito, hasta que, al descubrirse dos décadas después otras cuevas con pinturas rupestres de similar calidad en parajes franceses, se aceptó finalmente que las maravillosas pinturas de Altamira no eran una falsificación, como se había pensado en principio.


  Siempre se ha dicho que Robert De Niro (1943) es uno de esos actores que más prepara sus papeles, casi de una forma obsesiva. Se cuenta, por ejemplo, que para preparar el papel de Taxi driver pasó dos meses callejeando por Nueva York, conduciendo a menudo un taxi y mezclándose con los del gremio. Pues justamente durante aquella preparación, una noche se dio la casualidad de que sus colegas y amigos Martin Scorsese y Woody Allen fueron juntos en taxi a una fiesta y, a la hora de pagar, se quedaron estupefactos al ver quién era el conductor que no había hablado en todo el viaje. Satisfecho con la prueba, De Niro, por supuesto, no les cobró la carrera a sus amigos.


  Según la policía, en octubre de 1997, cerca de Nueva Orleans, George François, de setenta y dos años, causó un accidente mientras iba en estado de embriaguez. Al perder el control de su automóvil, éste chocó contra otro, conducido casualmente por otro conductor ebrio; en este caso, su hijo Roland François. Ambos, padre e hijo, tuvieron que ser hospitalizados.
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  Las Sonatas y Partitas para violín solo (BWV 1001-1006) forman un conjunto de seis obras compuestas por Johann Sebastian Bach: tres sonatas da chiesa en cuatro movimientos y tres partitas formadas por movimientos basados en distintas danzas. Hoy en día, estas obras que Bach compuso en 1720, mientras ocupaba el puesto de maestro de capilla en Köthen, son una parte esencial del repertorio para violín. Pero lo realmente curioso es la historia de la supervivencia de la partitura: más de ochenta años después, un carnicero envolvió el pedido de un cliente en las partituras de las seis sonatas y partitas autógrafas de Bach. Debemos a este anónimo y melómano cliente que se salvaran estas partituras de Bach del olvido.


  Tom Pryce, un piloto de Fórmula 1, resultó muerto en el transcurso del Gran Premio de Sudáfrica de 1977 al ser golpeado en el rostro por el cadáver del jefe de bomberos de la pista. Éste, Jansen van Vuuren, iba corriendo por la pista para atender al coche en llamas del compañero de equipo de Pryce cuando fue atropellado y muerto al instante por el coche de Pryce.


  Antes de que la Organización Mundial de la Salud (OMS) decidiera en 1966 acometer una campaña de vacunación en masa a escala mundial contra la viruela, esta enfermedad vírica constituía una auténtica plaga para la humanidad: cada año enfermaban alrededor de quince millones de personas, de los que morían cerca de dos. El esfuerzo tuvo su recompensa: a mediados de septiembre de 1975, la OMS anunció que la viruela había sido completamente erradicada del planeta. Sin embargo, la buena nueva quedó empañada un mes más tarde por la aparición de un brote en la isla india de Bhola, en el delta del Ganges. Un equipo médico se trasladó hasta la zona, donde se hallaba la pequeña Rahima Banu, de tres años de edad, que resultó ser la última de las víctimas que contrajo la viruela por contagio tradicional.


  No obstante, aún hubo otra persona que padeció la viruela y murió. En 1978, la fotógrafa médica británica Janet Baker (1938-1978) contrajo la enfermedad y murió. Baker trabajaba para el departamento de anatomía de la Universidad de Birmingham y tenía un despacho en el piso superior del laboratorio de patología, del que escapó accidentalmente el virus a través del sistema de ventilación. La tragedia, consecuencias jurídicas aparte, condujo al suicidio del profesor Henry Bedson, director del departamento de microbiología.
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  La vacuna antirrábica, sobre la que comenzó a experimentar el bacteriólogo y químico francés Louis Pasteur (1822-1895) a mediados del siglo XIX, fue administrada con éxito por primera vez en 1885 a un niño alsaciano, Joseph Meister (1876-1940), de nueve años, mordido catorce veces de camino a la escuela de Maisonsgoutte por un perro rabioso al que había provocado con un palo. Pasteur decidió tratar al niño con un virus debilitado de la rabia de los conejos, método anteriormente probado con perros. El tratamiento, consistente en diez inyecciones diarias, fue todo un éxito y el niño no desarrolló la enfermedad. La fama de esta primera vacunación permitió poner en marcha la creación del Instituto Pasteur. Andando el tiempo, aquel niño se convirtió en el hombre de la foto, que trabajaba como conserje del propio Instituto Pasteur. En 1940, durante la ocupación nazi de París, aquel conserje se resistió a la entrada de los hombres de la Wehrmacht en la cripta de Pasteur. Al final no pudo impedirlo, por lo que se marchó a casa y se suicidó pegándose un tiro con su revólver de la Primera Guerra Mundial.


  El domingo 6 de agosto de 1978, el pequeño despertador que el papa Pablo VI (1897-1978) había comprado en 1923 y que durante cincuenta y cinco años le había despertado cada mañana a las seis en punto sonó repentinamente de un modo estridente. Pero no eran las 6; eran las 9:40 de la noche y, de forma inexplicable, el reloj empezó a sonar cuando el papa yacía moribundo. Más tarde, el padre Romeo Panciroli, portavoz del Vaticano, comentaría: «Fue de lo más extraño. Al Papa le gustaba mucho el reloj. Lo compró en Polonia y siempre lo llevaba consigo en sus viajes».


  En la ciudad californiana de San Diego, Mary C. Fuller y su hijo de ocho meses se hallaban en el interior de su automóvil en la mañana del 25 de septiembre de 1978 cuando, inesperadamente, un cuerpo humano atravesó el parabrisas, causando heridas de poca consideración a madre e hijo. Pero aquel no era un atropello común. Según se comprobó después, el cuerpo pertenecía a uno de los pasajeros del reactor de la compañía aérea Pacific Southwest, que acababa de explosionar en pleno vuelo sobre la vertical de la zona, tras chocar contra una avioneta.


  El 2 de diciembre de 1979, en un fallido intento de suicidio, la joven estadounidense Elvita Adams, víctima de una depresión, se lanzó al vacío desde la terraza del piso 86 del edificio Empire State de Nueva York. Sin embargo, las cosas no salieron como ella había previsto: una fuerte corriente de aire la llevó de vuelta al interior del edificio en el piso 85. Lo más que consiguió fue una luxación de hombro.


  El dramaturgo Tennessee Williams (1911-1983), de nombre real Thomas Lanier Williams III, murió a los 71 años solo en la habitación del hotel Elysee de Nueva York, al atragantarse con la tapa de un bote de colirio. Al parecer, tenía por costumbre morder la tapa mientras se inclinaba hacia atrás y se ponía las gotas, pero aquel día se le coló en la garganta y se atragantó con ella. Un accidente lamentable, sin duda. Sin embargo, algunos, entre ellos su hermano Dakin, nunca creyeron esa versión y pensaron, aunque sin pruebas que, más bien, había sido asesinado. Por su parte, la policía consideró que su muerte parecía deberse, en última instancia, a las drogas. Se encontraron en la habitación muchos medicamentos y la simple falta de una respuesta orgánica adecuada que hubiera eliminado la tapa de la botella de su garganta se atribuyó a la influencia del alcohol y las drogas.


  La probabilidad de recibir el impacto de un rayo durante la vida es ínfima; algo así como de 1 entre 3.000. Recibir dos descargas a lo largo de la vida de un ser humano y vivir para contarlo, es prácticamente imposible. Sin embargo, el corpulento guardabosques virginiano Roy Cleveland Sullivan (1912-1983) fue alcanzado en su vida, al menos, por siete rayos. Basándose en estos datos, se ha calculado que la probabilidad de que alguien sea golpeado por siete rayos, alcanza el pequeñísimo valor de 1 entre 16 septillones (esto es, un 16 seguido de 24 ceros).
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  En abril de 1942, seis años después de ser contratado para su puesto como vigilante, Sullivan se refugió de una tormenta en una torre de vigilancia del Parque Nacional estadounidense de Shenandoah, en Virginia, para el que trabajaba, cuando recibió su primera descarga eléctrica: el rayo le impactó en la pierna y perdió la uña del dedo gordo del pie. En julio de 1969, un rayo cayó sobre la ventana abierta de su furgoneta descapotable mientras conducía por un camino de montaña: se le quemaron las cejas y las pestañas por completo y perdió pasajeramente el conocimiento. En 1970, mientras se encontraba en la puerta de su casa, un rayo lo alcanzó inesperadamente, provocándole quemaduras en el hombro izquierdo. En 1972, otro rayo cayó sobre él cuando se encontraba en su puesto de guardabosques, y le quemó el cabello. A partir de entonces, Sullivan siempre llevó consigo una cantimplora llena de agua, «por si las llamas». Pero la cantimplora no le sirvió de mucho el 7 de agosto de 1973, cuando un quinto rayo impactó sobre su cabeza, haciendo que cayera del jeep que conducía y quemándole nuevamente el cabello y también las piernas, pues la cantimplora se quedó en el coche. El sexto rayo, que recibió en campo abierto el 5 de junio de 1974, le quemó uno de los tobillos. Los testigos afirmaron que Sullivan observó una nube peligrosa y comenzó a correr por temor a resultar fulminado, pero no consiguió ponerse a salvo en un lugar seguro antes de recibir su penúltima descarga. Finalmente, el último rayo que cayó sobre él lo hizo el 25 de junio de 1977, mientras se encontraba pescando en el lago del parque, y tuvo que ser hospitalizado con quemaduras en el pecho y el estómago.


  Después de siete rayos, Sullivan se convirtió, no sin razón, en una persona malhumorada y depresiva. Incluso, su esposa fue alcanzada por uno mientras tendía la ropa mojada en una cuerda del patio trasero de su casa. Finalmente, el 28 de septiembre de 1983, a los setenta y un años de edad, tras sobrevivir a tantos y tan peligrosos accidentes, se dice que, harto de todo, Sullivan se suicidó disparándose un tiro en el estómago con su arma, desilusionado por el desengaño de ver que su esposa le abandonó tras su, digamos, tormentosa relación amorosa.


  En el verano de 1806, Samuel Leffers se despertó una mañana con un raro entumecimiento en el costado izquierdo. Al principio no se alarmó, dando por supuesto que había permanecido tumbado demasiado tiempo sobre el mismo lado. Sin embargo, pronto se percató de que también tenía dificultades para hablar y que no podía cerrar el ojo izquierdo. Aunque su estado mejoró algo, la dolencia pareció centrarse en su ojo, que se le quedó abierto de modo permanente. Avanzado el verano, según un comunicado al American Journal of Science, Leffers fue alcanzado por un rayo, que le dejó inconsciente. Sin embargo, cuando volvió en sí, también había recuperado el movimiento de sus miembros. Al día siguiente, notó que su visión había mejorado y que ya podía mover el párpado. Sólo le quedó una secuela: la descarga eléctrica le dañó el sentido del oído.


  Algo parecido le ocurrió a Edwin Robinson el 4 de junio de 1980 cuando, nueve años después de quedarse ciego en un accidente, recuperó la vista tras ser alcanzado por un rayo.


  Pero ha habido muchos más casos de personas perseguidas por los rayos. En 1899, un rayo mató a un hombre que estaba en su jardín en la ciudad italiana de Taranto. Treinta años después, su hijo resultó muerto en el mismo sitio y por la misma causa. El 8 de octubre de 1949, Rolla Primarda, nieto de la primera víctima e hijo de la segunda, se convirtió en la tercera víctima de un rayo en ese mismo escenario.


  En febrero de 1918, durante la Primera Guerra Mundial, un oficial británico, el mayor Summerford, mientras combatía en los campos de Flandes, salió despedido de su caballo tras ser alcanzado por un rayo, que le dejó paralizado de la cintura para abajo. Summerford se retiró y se estableció en Vancouver, Canadá. Un día de 1924, mientras pescaba en la ribera de un río, un rayo cayó sobre el árbol en el que estaba sentado y, de nuevo, paralizó el lado derecho de su cuerpo. Dos años después, un día de verano de 1930, Summerford ya estaba lo suficientemente recuperado como para darse un paseo por un parque local, pero también para ser alcanzado por un nuevo rayo, que lo paralizó y esta vez permanentemente. Finalmente murió dos años después, aunque ni siquiera ese fue el final de su relación con las tormentas. Cuatro años más tarde, durante una, un rayo cayó en el cementerio y destruyó su lápida.


  La mayoría de nosotros tememos ser alcanzados por un rayo durante una tormenta eléctrica, pero las probabilidades de que eso ocurra son en realidad muy escasas. Y el ser alcanzado más de una vez es todavía mucho menos improbable. No obstante, para Berry Jo Hudson las probabilidades parece que eran mucho más elevadas. Esta mujer de Winburn Chapel, Mississippi, ha llegado a la conclusión de que es un pararrayos humano. La primera vez que la Hudson se percató de ello fue en su infancia, cuando un rayo la alcanzó en la cara. No mucho después, la casa de sus padres recibió una poderosa descarga eléctrica y, en 1957, la vivienda quedó destruida por completo por otro impacto de un rayo. No obstante, cuando la mujer se casó con Ernest Hudson el rayo pareció cambiar de rumbo. Su nuevo hogar se convirtió en la nueva diana y fue alcanzado tres veces, así como su perro, que murió de un impacto. Desde entonces, incluso los vecinos se han visto alcanzados durante las tormentas eléctricas. Uno de los episodios más recientes ocurrió cuando los Hudson estaban pelando judías en el porche delantero de su casa una tarde de verano. Pasó por encima una tormenta de relámpagos, que obligó a la pareja a refugiarse en el interior de la casa. Abrazados, escucharon un horrísono estruendo: el rayo había devastado el dormitorio.


  En 1975, cuatro golfistas profesionales (entre ellos el por entonces muy famoso Lee Treviño) fueron golpeados por un rayo durante la disputa del Western Open de Chicago. En el caso de Treviño, el golpe le levantó unos cuarenta y seis centímetros del suelo y le dejó inconsciente. Un periodista le preguntó qué haría si otra tormenta eléctrica le pillaba en el campo de juego. Treviño, con evidente humor, respondió: «Sacaría mi hierro 1 y apuntaría hacia el cielo, porque ni siquiera Dios es capaz de golpear un hierro 1». No se dio el caso.


  En agosto de 1998, al muchacho canadiense de dieciséis años Josh Hempel, de Calgary, Alberta, no se le ocurrió otra cosa que cerrar una discusión desafiando a Dios a que lo partiera con un rayo si lo que decía él no era cierto (que, precisamente, era que Dios existía). Casualidad o no, lo cierto es que fue golpeado por un rayo que, para su fortuna, no lo mató. Hempel fue hospitalizado y se recobró.


  No tan bien parado salió el más intelectual de los padres de la revolución norteamericana, James Otis (1725-83), quien insistió en sus últimos años de vida en que deseaba morir de un modo realmente inesperado, un modo enviado por el cielo, y así fue: Otis cayó muerto por un rayo.


  El sabino Tulio Hostilio (673-641 a. C.), tercer rey de Roma, nunca le prestó mucha atención a la cultura griega. Se cuenta que era común que menospreciara a los dioses helénicos. Su reinado estuvo señalado por la guerra, la traición y los conflictos. Con el tiempo, Tulio comenzó a volverse supersticioso y a temer un castigo divino. Esto lo llevó a comentar frecuentemente que Zeus lo mataría con un rayo o que Mercurio envenenaría su vino. Según la tradición, Tulio Hostilio murió partido por un rayo en el año 641 a. C.


  Algo parecido, aunque en esta ocasión en contra de su voluntad, le ocurrió al emperador bizantino Anastasio I, quien, advertido de que moriría a causa de un rayo, siempre buscaba refugio durante las tormentas eléctricas. En el año 518, mientras se había refugiado en una vieja casa, cayó sobre ella un rayo, con el resultado de que el techo se hundió y lo mató. La profecía se había cumplido.


  En 1959, uno de los últimos partidos de liga celebrado aquella temporada en Inglaterra se desarrolló en medio de una lluvia torrencial. El árbitro, que al decir de muchos actuaba con parcialidad a favor del equipo forastero, era objeto de una bronca tremenda por parte del público y del equipo local. Al final de la primera parte, cuando se disponía a pitar un falso penalti contra el equipo local, el silbato atrajo a un rayo que golpeó al árbitro, que cayó fulminantemente al suelo. Por fortuna, no lo mató.


  En 1998, en ese mismo ámbito futbolístico, los once jugadores del Bena Tshadi, un equipo de fútbol de la República Popular de El Congo, murieron durante un partido alcanzados por un rayo que, asombrosamente, no afectó en absoluto a los jugadores del equipo contrario, que resultaron ilesos, aunque todos ellos y algunos espectadores tuvieron que ser atendidos por quemaduras de diferente consideración, debido a que sus zapatos llevaban punteras de goma a diferencia de las del equipo contrario que eran de metal.


  Hernán Gaviria Carvajal (1969-2002), conocido popularmente como Carepa, fue un futbolista colombiano que jugaba como centrocampista y que falleció durante un entrenamiento de su equipo, el Deportivo Cali, al recibir el impacto casi directo de un rayo durante una tormenta que descargó en el campo de juego el 24 de octubre de 2002. A consecuencia de ese mismo suceso también falleció otro de sus compañeros, Giovanni Córdoba.


  En ocasiones, los rayos no persiguen individualmente a una persona, sino que causan un accidente que afecta a muchos más. Por ejemplo, el 2 de noviembre de 1994 una tormenta eléctrica descarriló un tren que llevaba fuel oil hacia la ciudad del sur de Egipto, Drunka. Un rayo prendió fuego al fuel, que a su vez incendió un depósito de gas sito en el mismo paraje. El llameante fuel oil fue arrastrado hasta la ciudad por el torrente de lluvia, donde mataría a unas 500 personas.


  Tras seis años de dura pugna por conseguir el divorcio, el turco Suleyman Guresci abandonó los tribunales, en 1986, al fin soltero y libre. Tras meditar pausadamente los pros y los contras, Guresci decidió casarse de nuevo, pero en esta ocasión, para evitar un nuevo fracaso, no con la mujer que más le gustara, sino con la que más le conviniera. Con tan firme propósito, ni corto ni perezoso, se encaminó a una agencia matrimonial informatizada de reputada solvencia. Entre casi 2.000 posibles candidatas, el ordenador seleccionó a la única que reunía las características idóneas para Suleyman... Esa era Nesrin Caglasas, su reciente exmujer. Huelga decir que nuevamente contrajeron matrimonio, y que esta vez vivieron felices.


  El cómico Dick Shawn (1924-1987) sufrió un ataque al corazón y murió durante una de sus actuaciones, precisamente en un momento de ella que pareció extrañamente apropiada: durante un show en el Mandeville Hall de San Diego, se estaba burlando de los políticos que en su campaña decían clichés como «Si me eligen, no me dormiré en el trabajo». En ese justo instante, Shawn se dejó caer al suelo, boca abajo, como si simulara dormirse. Al principio, el público pensó que eso era parte del show, hasta que un rato después un empleado del teatro subió al escenario, le tomó el pulso y empezó a darle los primeros auxilios. Enseguida llegaron unos enfermeros y al público se le pidió que se fuese a casa: Dick Shawn había muerto.


  En la película de 1989 Regreso al futuro II, el enemigo del protagonista Marty McFly (interpretado por Michael J. Fox), Biff Tannen, lleva una copia del Gray’s Sports Almanac de resultados deportivos de regreso al pasado para dársela a sí mismo cuando era joven y convencerse de hacer apuestas en eventos deportivos. Biff, escéptico, lee el libro y llega a un dato difícilmente posible: «Florida gana las Series Mundiales en 1997». En tiempos de la película, ni siquiera había un equipo de béisbol importante en Florida. Pero en 1997, el Estado de Florida ya contaba con un equipo de béisbol profesional, los Marlins de Florida, que, sorprendentemente, aquel año ganaron las Series Mundiales, es decir, el campeonato profesional estadounidense que equivale al campeonato del mundo de fútbol americano y que es cada año, sin duda, uno de los mayores acontecimientos nacionales (no sólo deportivo).


  A comienzos del año 1991, todo el mundo daba por inminente el comienzo de lo que luego se llamaría Guerra del Golfo. Especialmente, los ciudadanos estadounidenses daban por hecho el ataque de su ejército a Irak. Era cuestión de días, pero nadie fuera del Pentágono o la Casa Blanca sabía cuándo comenzaría aquella guerra anunciada. Todos los periodistas hubieran dado cualquier cosa por conocer la noticia de antemano. Pero, fuera de los que participaron en la decisión, sólo hubo una persona que pudo intuir el comienzo del ataque con cierta anticipación: Frank Meeks, propietario de cincuenta y nueve franquicias de la cadena Domino’s Pizza en la ciudad de Washington. Como buen gerente, le gustaba seguir de cerca su negocio, al que dedicaba todo el día. La noche del 16 de enero de 1991 se encontraba en una de sus pizzerías cuando, de repente, se produjo un gran número de pedidos desde tres de los edificios más emblemáticos de la capital estadounidense. Clientes habituales de la Casa Blanca, el Pentágono y el Departamento de Estado triplicaron sus pedidos normales. Aquello le recordó a Frank los días en que se produjeron las invasiones de Granada (1983) y Panamá (1989), en que había ocurrido algo parecido con los pedidos. El 16 de enero de 1991, Frank Meeks avisó a los medios de comunicación para compartir con ellos lo que enseguida se hizo realidad, el inicio de la Guerra del Golfo.
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  En 1959 en el Metropolitan de Nueva York durante una representación de la ópera Tristán e Isolda, de Richard Wagner, hubo, como es lógico, una sola Isolda (Birgit Nilsson), pero tres diferentes Tristán: Ramón Vinay, el titular, que se sintió indispuesto; su sustituto, Karl Liebl, que estaba resfriado, y el segundo sustituto, el joven Albert Da Costa, que se puso enfermo ante lo que se le venía encima. En tal tesitura, los tres tenores se pusieron de acuerdo en cantar un acto cada uno. El director, Bing, comentó sarcástico: «¡Menos mal que la obra sólo tenía tres actos!».


  En agosto de 1996, el satélite espía francés Cerise se desintegró tras chocar, a una velocidad de 50.000 km/h, contra un minúsculo fragmento de un cohete Ariane de hacía 10 años.


  En 1997, un barco pesquero japonés fue rescatado en el mar de Japón, al este de Corea, seriamente dañado a causa, según dijo su tripulación, de que una vaca cayó del cielo y golpeó el barco, provocando su hundimiento. Los miembros de la tripulación fueron encarcelados de inmediato, al darse por seguro que aquello era una burda patraña. Alrededor de dos semanas después, la Fuerza Aérea rusa informó a las autoridades japonesas de que la tripulación de uno de sus aviones de carga había robado una vaca pensando que así tendrían carne por algún tiempo. Por supuesto, a la vaca no le gustó el modo en que era transportada y empezó a agitarse. Para mantener la seguridad de la aeronave y de su tripulación, el equipo empujó al animal fuera de la bodega de carga y lo arrojó al vacío desde una altitud aproximada de diez mil metros. En esos momentos, sobrevolaban el mar de Japón.


  En noviembre de 1997 en Anápolis, Maryland, mientras festejaba el cumpleaños número treinta y dos de su primo Gregory Johnson, Darwin Derwood Coates, de veintiún años, se metió una pistola de calibre 22 en el cinturón de su pantalón y se disparó accidentalmente en la ingle. Mientras los invitados intentaban socorrer a Coates, Johnson le quitó la pistola y la colocó en el lugar más conveniente que pudo encontrar, o sea en el cinturón de sus propios pantalones. El arma volvió a dispararse, hiriendo a Johnson en el trasero. Ambos hombres fueron hospitalizados con heridas de consideración.
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  El soldado Walter G. Jones luchó en varias batallas de la Guerra Civil norteamericana. Solía llevar en su bolsillo la pequeña biblia de la foto. Tal costumbre le salvó la vida... dos veces. El orificio de bala superior proviene de la batalla de Cedar Creek, el 19 de octubre de 1864. El orificio inferior, corresponde a la bala que le dispararon en la batalla de Appomattox, también conocida como la Rendición de Lee, durante los días 8 y 9 de abril de 1865.


  En noviembre de 1997, el ladrón Bill Wells, de cuarenta años, por fin se volvió a encontrar con su hijo, y colega de profesión, Corey Hillger, de veintidós años. Llevaban prácticamente sin verse desde que Corey cumpliera los dos meses. Y, por fin, se reunieron en la cárcel de Kerr County, Texas. Tuvieron unos años por delante para conocerse más a fondo.


  Dos oficiales de policía británicos se vieron envueltos en 1999 en un incidente muy inusual durante una patrulla rutinaria de control de velocidad de los automóviles en la carretera que une Londres con Edimburgo. Uno de ellos, que utilizaba un radar de mano para chequear la velocidad de los vehículos que se aproximaban, se sorprendió mucho cuando registró una velocidad realmente excesiva: cerca de 450 km/h. El aparato, a pesar de todos los intentos, no pudo ser reparado ni reseteado. En realidad, como luego se pudo comprobar, el radar se había posado sobre un avión Tornado de la OTAN que realizaba ejercicios de práctica de vuelo a baja cota sobre Escocia. Pero la broma podría haber acabado realmente mal. Téngase en cuenta que el ordenador táctico de a bordo del avión de combate no sólo había detectado e interferido el radar hostil (la causa real del desperfecto del aparato policial), sino que automáticamente había armado un misil airetierra Sidewinder para neutralizar definitivamente la amenaza. Por suerte, el piloto holandés escuchó la alerta del misil y pudo desactivar el sistema automático antes de que el misil se disparara. Hubiera sido una reacción tal vez excesiva a la imposición de una multa de tráfico.


  En el 2000, el empresario australiano Harry Gordon simuló su propia muerte en un accidente de barco de modo que su mujer pudiese reclamar la prima de su seguro de vida y ambos pudieran así afrontar sus problemas financieros y matrimoniales, y empezar una nueva vida. Con una nueva identidad, se marchó a España, luego a Inglaterra (donde trabajó en un mayorista de patatas fritas), Sudáfrica y Nueva Zelanda. Con el tiempo, sin embargo, fue incurriendo en numerosas contradicciones sobre su pasado. Para salir al paso de ellas ante su nueva novia, adujo no poder contar nada más, pues estaba adscrito a un programa de protección de testigos. Sin embargo, fue descubierto en 2005 y enseguida fue encarcelado debido a la extraordinaria coincidencia de que su hermano tropezó con él en un sendero de montaña neozelandés. Gordon acabó publicando un libro en que contaba su experiencia bajo el título Cómo simulé mi propia muerte.


  Se cuenta que el actor hongkonés Jackie Chan (1954) debía haber estado rodando una escena en el World Trade Center justo en el mismo momento del atentado del 11 de septiembre de 2001. De hecho, había sido citado dos horas antes del siniestro, pero el guionista no fue capaz de terminar el guión a tiempo y el rodaje fue suspendido. Cuenta la leyenda que Chan interpretaba a un limpiador de cristales que se enamoraba de una camarera del restaurante Windows of the world, situado en la última planta de la torre norte. Curiosamente, la trama de la película llevaba al bueno de Chan a enfrentarse a unos terroristas que planeaban un ataque contra Nueva York.
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  En una discreta tumba del cementerio judío Filantropía de Bucarest se lee en rumano y hebreo: «Aquí descansan los restos mortales de Adolf Hittler. Fallecido el 26 de octubre de 1892 a la edad de sesenta años. Rueguen por su alma». En plena Segunda Guerra Mundial, un empleado del cementerio reparó por casualidad en aquella lápida y, dado el momento, se apresuró a ocultarla. Bien pasado el peligro, en 1987, se reconstruyó la tumba de aquel otro Hittler (con dos t) hebreo, del que se averiguó que era un sombrerero establecido en la calle Real de la capital.


  La vietnamita Tran Thi Kham (1964) viajó a Taiwán en 2004 con la esperanza de encontrar a su padre biológico, quien se había separado de su madre embarazada de ella. La madre murió dos meses después de su nacimiento, dejando un anillo de oro grabado y una vieja foto como únicos vestigios del padre de Tran. Recién llegada a la capital de Taiwán, Taipei, fue contratada por Tsai Han-chao para cuidar a su suegra. Tras la muerte de ésta siete meses después, Tran fue recolocada por la agencia en otra familia de la isla de Kinmen. Cuando llegó allí, Tran notó que había olvidado en la anterior casa el anillo y la foto de su padre, por lo que pidió a la policía que la ayudara a recuperarlo. Cuando su antiguo jefe revisó los objetos que iba a enviar a su ex empleada, de inmediato reconoció lo que él le había entregado a su antigua novia vietnamita y comprendió todo. De inmediato, se dirigió a Kinmen para encontrarse con la hasta entonces su empleada y, desde entonces, su hija.


  El keniano Isaiah Otieno (1985-2008), que estudiaba en Cranbrook, Canadá, murió en mayo del año 2008 cuando un helicóptero Bell 206 se estrelló justo sobre él mientras caminaba por una calle residencial de su ciudad de residencia. La investigación posterior permitió deducir que el muchacho iba escuchando su iPod a tal volumen de sus auriculares que no pudo oír la caída del helicóptero.


  En el año 2008, el policía de tráfico británico Andy Flitton detuvo en Londres a un hombre por exceso de velocidad. Tras cambiarse de trabajo, de país e, incluso, de continente, en 2010, dos años después, el mismo Andy Flitton detuvo en Christchurch, Nueva Zelanda, a ese mismo conductor por esa misma infracción, pero a 18.970 km de distancia.


  


  Buena parte de la obra del filósofo griego Aristóteles (384-322 a. C.) nos es hoy conocida gracias a una feliz casualidad. Hacia el año 80 a. C., legionarios romanos que invadían el Asia Menor encontraron unos manuscritos griegos en un pozo y los llevaron a su general, Sila. Este, un hombre letrado, enseguida sospechó que podían ser importantes e hizo que fueran enviados inmediatamente a Roma, donde los eruditos comprobaron que eran copias de obras originales de Aristóteles de las que, hasta entonces, sólo había referencias indirectas. Una vez copiadas de urgencia por temor a que los manuscritos se deshicieran, fue otro filósofo griego, Andrónico de Rodas, quien se encargó de ordenarlas y editarlas. A él, además, se debe el nombre con que fueron conocidas desde entonces estas obras: Metafísica, es decir, ‘lo que va después de la Física’.


  El astrónomo Nicolás Copérnico (1473-1543) fue canónico de la catedral de Frauenburgo, sin ser sacerdote, pero también gobernador militar, juez, recaudador de impuestos, vicario general y médico. En el campo científico, su gran contribución consistió en remover los cimientos de la astronomía occidental con la publicación de su célebre libro De revolutionibus orbium coelestium (Sobre el movimiento de las esferas celestes), de cuyo éxito en forma de conmoción en los ambientes científicos de toda Europa no pudo ser testigo, pues murió, según cuentan las crónicas, el mismo día, 24 de mayo de 1543, en que se publicaron los primeros ejemplares de su obra. En ella, Copérnico formulaba su teoría del sistema heliocéntrico, confirmada con posterioridad gracias a las observaciones de Galileo y corroborada por los cálculos de Kepler, y que, fiel a su título, revolucionaría los cimientos de la astronomía clásica.


  El científico italiano Galileo Galilei (1564-1642) anunciaría una serie de descubrimientos valiéndose de crípticos anagramas para evitar que cayeran en manos erradas. Este sería el principio de una serie de casualidades que llevarían a que su coetáneo Johannes Kepler (1571-1630), al tratar inútilmente de resolverlos, llegara curiosamente a conclusiones erradas muy acertadas. De manera extremadamente curiosa y casual, a pesar de haber errado por completo en la interpretación del contenido real de los anagramas y de haber decodificado algo por completo diferente a lo que había escrito Galileo, Kepler descubriría en el proceso, por ejemplo, las dos lunas de Marte y la mancha de Júpiter.


  En la primera de las cartas cifradas de Galileo que trató de decodificar Kepler, enviada por aquel al embajador toscano en Praga en agosto de 1610, tenía por contenido un texto tan corto como extraño: «SMAISMRMILMEPOETALE

  UMIBUNENUGTTAUIRAS». Su destinatario, al leer el mensaje, quedó perplejo y decidió enviársela a Kepler, que tenía fama mundial como decodificador genial. Nada más recibir el mensaje, Kepler descubrió en él una secuencia en latín, que definió como de «pobre gramática» y de «bárbaro verso latino», que decía: «Salve umbistineum geminatum Martia proles» (‘Salve, ardientes gemelos hijos de Marte’). Al instante, sobre todo porque coincidía con su visión geométrica del universo, Kepler creyó que Galileo había descubierto dos satélites marcianos. Desde luego esa no era la traducción del mensaje, pero, por una gran casualidad de la historia de la ciencia, la interpretación libre de Kepler no era errónea… y siglos después se descubrirían los satélites marcianos, Deimos y Fobos. Viendo que el mensaje verdadero seguía sin ser interpretado correctamente, unos meses después Galileo decidió revelar el contenido al emperador Rodolfo, y era: «Altissimum planetam tergeminum observavi» (‘He observado el planeta más alto en triple forma’), queriendo con ello anunciar el descubrimiento de los anillos de Júpiter. Pasados unos meses, Galileo envió otro anagrama, esta vez a Giuliano de Médicis, con el texto: «Haec immatura a me jam frustra legunturoy». Kepler, decidido a resolverlo, aunque sólo fuera por una cuestión de honor, tras un concienzudo análisis, creyó descubrir el siguiente mensaje: «Macula rufa in Jove est gyratur mathem» (‘En Júpiter hay una mancha roja que gira matemáticamente’). De nuevo Kepler volvía a estar equivocado en su interpretación; sin embargo, dos siglos después se descubriría que, de hecho, Júpiter posee una gran mancha roja giratoria. Al quedar sin resolver su nuevo mensaje, Galileo optó por dejarse de anagramas y revelar su contenido real, que era: «Cynthiae figuras aemulatur mater amorum» (‘La madre del amor emula la forma de Cynthia’), con lo que quería anunciar que había observado que Venus presentaba fases como la Luna, lo que confirmaba que el planeta gira alrededor del Sol.


  Pero no todo eran errores en Kepler. Se cuenta, por ejemplo, que para la organización del convite de bodas de su segundo matrimonio, fue a visitar a un vendedor de vino y le encargó dos toneles. Para su sorpresa, el bodeguero calculó el contenido de ambos, cada uno de una forma y un volumen distintos, mediante la introducción de una varilla reglada. Convencido de que ese sistema no era nada científico, Kepler realizó un pequeño estudio sobre volumetría de sólidos, reformulando el llamado método exhaustivo, usado por Arquímedes antes que él y que Arquímedes Eudoxio.
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  El científico e inventor francés Jacques Charles (1746-1823) fue el primero en realizar un viaje en globo aerostático el 27 de agosto de 1783, momento que refleja el grabado adjunto. Al parecer aquella ocasión se produjo de un modo involuntario, cuando su ayudante soltó el globo cautivo por accidente. El 1 de diciembre de ese año, junto con Ainé Roberts, Charles se elevó por fin de forma intencionada hasta una altura de 1.000 m.


  Según un antiguo relato, seguramente apócrifo, pero bello, Leonardo da Vinci (1452-1519) tardó siete años en finalizar su obra La última cena. Las figuras que representan a los doce apóstoles y a Jesús fueron tomadas de personas reales. Se dice que cuando se supo que pintaría la obra, muchos jóvenes se presentaron para ser seleccionados. Tras pensárselo mucho, Leonardo seleccionó como modelo a un muchacho de diecinueve años para la figura de Jesús. Durante seis meses trabajó pintando al personaje principal. Los seis años siguientes continuó su obra buscando y representando a once apóstoles; dejando para el final a Judas. Le costó semanas encontrar a un hombre con una expresión dura y fría como convenía a aquel último personaje; el rostro de una persona capaz de traicionar a su mejor amigo. Llegó a sus oídos que un hombre encerrado en un calabozo de Roma y sentenciado a muerte por robo y asesinato reunía estas características. Gracias a un permiso especial, el prisionero fue trasladado a Milán. Durante meses, este hombre se sentó silenciosamente frente al artista. Cuando Leonardo dio el último trazo a su obra, se volvió a los guardias del prisionero y les ordenó que se lo llevaran. Pero cuando salían del recinto, el reo se soltó y corrió hacia Leonardo gritando: «¡Obsérvame! ¿No reconoces quién soy?». Leonardo lo miró cuidadosamente y respondió: «Nunca te había visto en mi vida hasta aquella tarde en el calabozo de Roma». Llorando y pidiendo perdón a Dios, el reo le dijo: «Maestro, yo soy aquel joven que usted escogió para representar a Jesús en este mismo cuadro».


  El carpintero que construyó los primeros cepos chinos en Boston en 1634, un hombre llamado Palmer, fue el primero en ocuparlos. Cuando presentó una factura por su trabajo de una libra y trece chelines, los más ancianos de la ciudad pensaron que ese precio era excesivo y le acusaron de explotador. Se le encontró culpable, se le multó con una libra y se le sentenció a pasar media hora en uno de los cepos que acababa de construir. Le salió caro intentar hacer negocio.


  Si Napoleón Bonaparte (1769-1821) hubiese nacido un año antes hubiese sido italiano y, sin duda, su historia (y, con ella, la del mundo) hubiera sido muy distinta. La isla de Córcega se convirtió en territorio francés (nominalmente en territorio propiedad del rey de Francia) por el Tratado de Versalles del 15 de mayo de 1768, y Napoleón nació el 15 de agosto de 1769, es decir, cuando la isla sólo llevaba quince meses siendo francesa. De hecho, para disimular ese origen tan poco francés, Napoleón cambió su apellido familiar original de Buonaparte por el más patriótico de Bonaparte.


  En 1784, una gran tormenta sorprendió en pleno océano Pacífico a un barco japonés de buscadores de tesoros. Tras luchar durante gran parte de la noche contra la furia de la naturaleza, la embarcación terminó yéndose a pique llevándose consigo a varios tripulantes. No obstante, en un golpe de fortuna (tanto mala como buena), cuarenta y cuatro marineros lograron nadar hasta un islote de coral, donde se pusieron a salvo. Allí soportaron durante algunos días el inmisericorde sol sobre sus espaldas sin agua dulce que llevarse a la boca y con la amenaza de morir de sed pendiendo sobre ellos. Muchos, enloquecidos por beber agua salada por desesperación, se lanzaron al mar sólo para morir en medio del océano; otros decidieron permanecer en el islote en espera de algún milagro que les salvase. Ese fue el caso del propio capitán del buque hundido, Chunosuke Matsuyama, quien, desesperanzado, grabó con sus últimas fuerzas los datos de la travesía y el sufrimiento de la tripulación en trozos de madera de los cocoteros del islote, los introdujo en una botella y arrojó esta a las aguas con la esperanza de que algún día el mensaje llegase a su familia. Desafortunadamente, la botella permaneció durante generaciones flotando en el océano. Sin embargo, un día de 1935, ciento cincuenta y un años más tarde de que Chunosuke la arrojara al océano, un recolector de algas japonés recogió la botella y la llevó a la aldea de Hiraturemura, increíblemente el mismo poblado donde Chunosuke había nacido.
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  Durante la Segunda Guerra Mundial, el secreto absoluto que rodeó el plan de los aliados de invadir Europa mediante un desembarco masivo en las playas de Normandía, conocido como «Operación Overlord», no fue tan absoluto: treinta y tres días antes de la operación, muchas de las palabras clave de su código aparecieron entre las respuestas al crucigrama del Daily Telegraph de Londres. Y sólo cuatro días antes, la propia palabra «Overlord» apareció también en otro crucigrama. Creyendo que un espía nazi estaba haciendo público el código, los agentes del MI5 asaltaron las oficinas del diario. El sorprendido culpable era un humilde maestro de escuela, llamado Leonard Dawes, de cincuenta y cuatro años, 20 de los cuales llevaba confeccionando el crucigrama del periódico. Con alguna dificultad logró convencer a todos de que aquello no era más que una desafortunada coincidencia.


  En plena Guerra de la Independencia de los Estados Unidos, el virginiano George Washington (1732-1799) envió a sus oficiales a requisar los caballos de los terratenientes locales de la zona en que estaba acantonado su ejército. Con ese objetivo, llegaron a una vieja mansión y cuando salió su anciana dueña le dijeron: «Señora, venimos a pedirle sus caballos en nombre del gobierno». Ella respondió: «¿Con qué autoridad?». «Con la del general George Washington, comandante en jefe del Ejército americano», alegaron. La anciana sonrió y zanjó el tema: «Váyanse y díganle al general Washington que su madre dice que no puede darle sus caballos».


  Se dice que en el poema épico número diecinueve del poeta inglés William Cowper (1731-1800) se describe con tanto detalle y precisión la futura Toma de la Bastilla que durante mucho tiempo las autoridades francesas creyeron que el poema había sido utilizado como referencia por los agitadores.
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  Durante la Segunda Guerra Mundial, el señor Thomas E. Sullivan y su esposa, vecinos de la localidad de Waterloo, en Iowa, tenían cinco hijos, todos ellos embarcados a voluntad propia en el buque de guerra USS Juneau. Pero el 14 de noviembre de 1944, su buque fue hundido durante la batalla de Guadalcanal, falleciendo de golpe los cinco hermanos: George Thomas (27 años), Francis Frank Henry (26), Joseph Joe Eugene (24), Madison Matt Abel (23) y Albert Al Leo (20). Su muerte provocó que el gobierno estadounidense dictase nuevas normas para evitar en el futuro que varios miembros de una misma familia combatieran juntos y pudieran morir todos a la vez.


  Según contó el historiador francés Robert Cristophe, el 19 de abril de 1789 Luis XVI (1754-1793) dio una breve audiencia privada al verdugo de París, Charles-Henri Sanson, quien salió tan impresionado del trato que le dispensó su majestad que, al ser preguntado por detalles, sólo acertó a decir de él: «Tiene una gran cabeza». El 21 de enero de 1793, el verdugo Sanson pondría a prueba su afirmación al tener que guillotinar al rey Luis XVI.


  Por cierto, siendo muy joven, un astrólogo le advirtió a Luis XVI que debía andarse con cuidado el día 21 de cada mes. El aviso aterrorizó al muchacho y, en adelante, se negó a emprender nada importante en ese día de cada mes. Pero de nada le sirvieron sus precauciones. El 21 de junio de 1791, Luis y su esposa fueron detenidos en Varennes cuando trataban de marcharse de Francia, huyendo de la revolución. El 21 de septiembre del año siguiente, Francia abolió la institución de la realeza y se proclamó la República. Y el 21 de enero de 1793, Luis XVI fue ejecutado en la guillotina.
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  El fotógrafo de prensa Bill Biggart cubrió el suceso de las Torres Gemelas aquel infausto 11 de septiembre de 2001. Tras la caída de la primera torre, Bill habló por teléfono con su esposa y la tranquilizó: «Estoy seguro; estoy con los bomberos». Desgraciadamente, no fue así y, cuatro días después, su cuerpo fue recuperado, al igual que sus efectos personales, entre ellos su cámara, que fue entregada a su viuda. Se consiguió salvar la tarjeta de memoria, que contenía 150 fotos, incluida la del fondo de esta composición, que fue la última que Bill sacó, a las 10:28:24 a.m. Menos de dos minutos después, la segunda torre se desplomó y Bill murió aplastado.


  La mañana del 30 de mayo de 1896, la neoyorquina Evelyn Thomas se dirigía como de costumbre a su trabajo montada en su bicicleta. Mientras tanto, Henry Wells probaba emocionado su flamante y costosa adquisición, un Duryea Motor Wagon, por una de las calles perpendiculares a la que circulaba Evelyn. Desafortunadamente, el destino hizo que ambos se cruzaran. Los primitivos frenos del automóvil fallaron y el Duryea no pudo parar a tiempo y arrolló a Evelyn, aunque afortunadamente era lo suficientemente lento como para no causarle un daño grave. Inmediatamente, como pasaba entonces y como sigue pasando ahora, se agolparon los curiosos en el lugar del accidente. La policía pasó un largo tiempo meditando sobre si arrestar o no a Henry, ya que no sabían bien si aquel monstruo metálico se conducía solo o si era Henry el que lo manejaba. Al final decidieron que el señor Wells había tenido la culpa, Evelyn fue al hospital por unos raspones, convirtiéndose en la primera víctima hospitalizada de un accidente de tráfico y el temerario conductor fue encarcelado por unos días, convirtiéndose en la primera persona en ser detenida por un accidente de tráfico.


  Hablando de cosas más serias, la primera víctima mortal de un accidente de tráfico ocurriría ese mismo año en Londres cuando Bridget Driscoll, de unos cuarenta y cinco años, fue atropellada por Arthur James Edsall, que conducía un modelo de la Anglo-French Motor Car Company en una demostración comercial para Alice Standing. Si bien Edsall dijo que sólo iba a 6,5 km/h, su acompañante, la señorita Standing, confesó que se enteró de que Edsall había modificado el motor para que el auto viajase «como un bólido».


  También habría que considerar el extraño caso de Mary Ward que, en 1869, murió aplastada por un coche experimental a vapor construido por sus primos.


  Jules Dumont d’Urville (1790-1842), explorador al que se deben, entre otras cosas, el descubrimiento de la Venus de Milo y la primera expedición al Antártico, falleció en las afueras de París, en la primera catástrofe ferroviaria de la historia, la del tren París-Versalles. El 8 de mayo de 1842, Dumont, su mujer y su hijo subieron a aquel tren que efectuaba el recorrido Versalles-París después de asistir a unos juegos acuáticos en el palacio en homenaje al rey. Por una causa desconocida, muy cerca de Meudon, la locomotora descarriló, los vagones de pasajeros volcaron y el carbón de la parte delantera del tren se incendió. Toda la familia Dumont murió en las llamas del subsiguiente incendio, así como otros cincuenta y dos viajeros. Los restos de Dumont, identificados por Dumontier, médico compañero de viajes del fallecido, y por un frenólogo, fueron enterrados en el cementerio de Montparnasse de París.


  El 30 de enero de 1795, en el marco de las guerras de la Revolución francesa, se produjo el sorprendente hecho bélico de que una compañía de caballería de húsares franceses derrotara y capturara a una poderosa flota conjunta enemiga de barcos holandeses, británicos y austriacos. El general Charles Pichegru (1761-1804) dirigió esta extraña batalla anfibia disputada en el puerto de la isla de Texel, cerca de Ámsterdam, donde la flota se hallaba inmovilizada por las heladas aguas del mar del Norte. La crudeza del invierno, con temperaturas que no subían de los 17ºC bajo cero, cubrió de hielo ríos y canales y facilitó el espectacular asalto por parte de la caballería, que cabalgaba sobre las heladas aguas.


  En cierta ocasión, el erudito francés Jean François Champollion (1790-1832) visitaba el Museo de Turín cuando, en uno de sus almacenes, centró su atención en una caja que contenía restos de papiros. A la vista de que nadie sabía decirle de qué se trataba exactamente, y viendo que estaban clasificados como material semi-inútil, comenzó a investigar los fragmentos, reuniéndolos pacientemente y ordenándolos, llegando a la sorprendente conclusión de que se trataba de la única lista existente de las dinastías egipcias, con la especificación de los nombres y la cronología de los faraones. Un documento de incomparable valor histórico.
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  En 1947, mientras buscaban una cabra extraviada, dos jóvenes pastores beduinos de la tribu ta’amireh, Jum’a y Mohammed ed-Dhib, hallaron los primeros Rollos del Mar Muerto. Tras utilizar algunos para alimentar su hoguera, vendieron el resto (tras trocearlos, para aumentar su precio) a un anticuario local. Aunque algunos llegaron hasta Egipto y Estados Unidos, sólo su posterior publicación causó un masivo interés entre los arqueólogos bíblicos. Tras una búsqueda sistemática, sacaron casi 800 pergaminos y cientos de fragmentos de once de las grutas de Qumrán que circundan el mar Muerto. Los manuscritos, en hebreo y arameo, guardados por judíos esenios, datan de entre los años 250-66 a. C. y son las versiones más antiguas en lengua hebrea del Antiguo Testamento. La mayoría de los rollos se hallan hoy en los museos de Israel y Rockefeller de Jerusalén y en el del Departamento de Antigüedades de Ammán, la capital jordana.


  La piedra Rosetta, que sería la pieza clave para descubrir el significado de los jeroglíficos egipcios, fue descubierta casualmente el 15 de julio de 1799 por el capitán francés Pierre-François Bouchard en el pueblo egipcio del delta del Nilo denominado Rosetta o Rashid, cuando las tropas capitaneadas por Napoleón Bonaparte se encontraban guerreando contra las de Gran Bretaña en las tierras de Egipto. Aunque fue un proceso lento, las inscripciones fueron descifradas finalmente en 1831 por el egiptólogo francés Jean-François Champollion (1790-1832) partiendo de la base de que los tres textos en griego, en jeroglíficos de la época de la primera dinastía, y en demótico (escritura cursiva que databa del siglo VII a. C.) decían lo mismo y de que el griego era perfectamente comprensible.
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  En 1963, un vecino de la Capadocia turca, al hacer algunas reformas en su casa-cueva, descubrió inesperadamente la ciudad subterránea de Derinkuyu. Los arqueólogos comenzaron a estudiar de inmediato esta fascinante ciudad subterránea que los antiguos hititas excavaron allá por el año 1400 a. C. Esta ciudad subterránea (de la que se han descubierto ya veinte niveles subterráneos, con unos ochenta y cinco metros de profundidad) fue utilizada como refugio contra las frecuentes invasiones que iba sufriendo Capadocia, así como, luego, por los primeros cristianos. Los enemigos, conscientes del peligro de aquel laberinto, preferían intentar que la población saliera a la superficie envenenando los pozos de agua que les abastecían. En el interior de la ciudad pueden observarse establos, comedores, salas para el culto, cocinas aún ennegrecidas por el hollín de los hogares, prensas para el vino, bodegas, cisternas de agua y áreas habitacionales. Se calcula que en total podían dar refugio a la increíble cifra de cien mil personas.


  El 2 de febrero de 1852, el sacerdote Martín Merino y Gómez (1789-1852), al que no hay que confundir con el más famoso «Cura Merino», notable héroe de la Guerra de la Independencia y de las guerras carlistas, intentó asesinar a la reina Isabel II (1830-1904), que se dirigía a oír una misa de acción de gracias por su reciente parto en la basílica de Nuestra Señora de Atocha. Pero el estilete blandido por el sacerdote se enganchó en las ballenas del corsé de la reina, tras haber sido amortiguado por el recamado en oro de su vestido, todo lo cual desvió la puñalada, que acabó causando sólo un leve rasguño a su majestad. Por entonces, la trayectoria antimonárquica del religioso era ya bastante larga y conocida. De ideas liberales, huyó a Francia en 1819. Más tarde tomó parte en los sucesos que se produjeron en 1822 en Madrid contra el rey Fernando VII. Tras su fallido regicidio, al día siguiente del atentado fue juzgado sumarísimamente y condenado a muerte, siendo ajusticiado a garrote vil el día 7 de febrero.
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  En 1991, el famoso artista búlgaro Christo (1935) y su pareja, Jeanne Claude (1935-2009), instalaron en California y Japón una obra ambiental formada por cientos de gigantescos paraguas azules y amarillos de cerca de 6 metros de altura y 9 de diámetro, que se convirtieron en una gran atracción turística. Unos dos meses después de su apertura al público, Lori Rae Keevil-Mathews, de treinta y tres años, se acercó a California para verla. Durante su visita, una desafortunada ráfaga de viento arrancó uno de los paraguas, que voló directamente hacia ella y la aplastó. Christo ordenó inmediatamente que desmontasen su instalación. Pero mientras se desmontaba su duplicado en Japón, el operador de grúas Masaki Nakamura se electrocutó cuando su máquina tocó un cable de alta tensión de 65.000 voltios.


  En el transcurso de la guerra de Crimea (1853-1856) se encontraron un par de proyectiles (una bala rusa y otra francesa) que, a juzgar por su estado, se cruzaron en el aire e impactaron uno contra el otro, lo que se puede considerar una casualidad casi imposible, al menos pensando que, como es el caso, ambos proyectiles choquen perfectamente alineados uno contra el otro. Alguien ha calculado que, estadísticamente, la probabilidad de que esto ocurra es de una entre mil millones.


  En la Biblioteca General Histórica de la Universidad de Salamanca se hallaron casualmente unos preservativos en el interior de un libro de medicina del siglo XVI. Los condones están elaborados con tripa natural de cerdo y llevan en su extremo la oportuna cinta de color azul que servía por entonces para ajustar dicho adminículo al miembro viril, según cuentan los expertos en estos temas (que los hay). Los anticonceptivos fueron hallados durante el proceso de revisión y nueva catalogación de una parte de los fondos históricos de la biblioteca, considerada como una de las mejores de Europa por la cantidad y calidad de los textos que alberga. Se encontraron «perfectamente envueltos» en una hoja de periódico de 1857 que, a su vez, estaba en el interior de un manual de medicina del siglo XVI. Las investigaciones posteriores han determinado que los condones son del siglo XIX, por lo que se presume que fueron introducidos en el libro por algún estudiante que estaba consultando el manual médico. Uno de los preservativos se expone en una de las vitrinas de la Biblioteca Histórica, en la que se muestran objetos curiosos encontrados en el interior de los libros.


  En su juventud, el músico alemán Johannes Brahms (1833-1897) no encontraba editor para su obra. Uno, al que visitó, le dijo: «Su música es demasiado triste. La gente prefiere cosas más alegres». Dispuesto a conseguirlo, Brahms intentó componer unas obras más alegres y, convencido de que lo había logrado, volvió a visitar al editor: «¿Qué? ¿Me trae cosas más alegres?», le preguntó éste. «Sí, esto —contestó el compositor—; a ver qué le parece». Y le enseñó unas canciones, cuyo título general era Alegremente me encamino hacia la tumba.


  Durante la Guerra Civil estadounidense, trasladaban en tren a un grupo de prisioneros yanquis hacia un campo de internamiento situado en Salisbury, Carolina del Norte. Un grupo de los presos no dejaba de hablar en voz baja entre sí. Hablaban el dialecto del cantón suizo del que procedían y estaban proyectando fugarse con la seguridad de que era imposible que nadie entendiese sus cuchicheos. En una estación de paso, llevaron a cabo su intento de fuga... pero se encontraron rodeados por las bayonetas de toda la guardia, que parecía completamente preparada y enterada de sus planes. Los soldados yanquis habían tenido la desgracia de que formase parte de su pelotón de custodia un joven de diecisiete años, llamado Beverley Tucker, probablemente el único hombre de todo el ejército confederado que entendía aquel lejano dialecto ya que había ido a la escuela en ese mismo cantón suizo.


  El estadounidense Edmund Ruffin (1794-1865) fue un personaje común, sin más brillos personales que haber protagonizado por pura casualidad dos hitos de la historia de los Estados Unidos. El 11 de abril de 1861, un contingente de unos siete mil soldados confederados rodeó a ochenta y cinco soldados de la Unión en Fort Sumter. Tras esperar durante unas horas, las órdenes del alto mando llegaron al fuerte: tenían que atacar. A sus 67 años, Ruffin, uno de los soldados más veteranos de aquel ejército, dio un paso al frente y se dispuso a obedecer las órdenes. A las 4:30 de la madrugada del 12 de abril de 1861 se disparó el primer cañón sobre Fort Sumter, comenzando así de manera oficial la Guerra Civil norteamericana. Aquel disparo de Edmund Ruffin significaba el inicio de una de las guerras más sangrientas de la historia.


  De todas formas, lo más seguro es que Ruffin no hubiera pasado a la historia jamás si no hubiera sido por la casualidad de que, después de cuatro años de guerra, el 9 de abril de 1865, el general confederado Robert E. Lee rindió el último ejército de Virginia ante los juzgados de Appomatox. El soldado Edmund Ruffin recibió la noticia de la derrota y comenzó a escribir una carta declarando su odio eterno a los yankis y su manera de entender el nuevo país. Al terminar de escribirla, Ruffin desenfundó su pistola, la limpió y se suicidó disparándose en la sien. Este disparo cerraría un curioso círculo iniciado aquel 12 de abril de 1861 y convertía a Edmund Ruffin en el hombre que disparó por primera y por última vez en la Guerra Civil de los Estados Unidos.


  Entre 1861 y 1878, el marsellés Henri Tragne se batió en duelo con otros cuatro hombres, resultando ganador impecable en cada uno de ellos. Pero aquellos cuatro duelos estaban unidos por una especial circunstancia que no suele darse mucho o, mejor dicho, que es casi imposible que se diera en más ocasiones. Según confirmaron los testigos, en ninguno de aquellos duelos se había llegado a disparar ni una sola bala. Todos los hombres vencidos por Tragne habían muerto súbitamente por causas naturales en el campo de duelo. Por eso a casi nadie extrañó que, en 1878, cuando nuevamente se enfrentó con otro hombre en un duelo a muerte, volviera a ocurrir lo mismo y uno de los dos contendientes cayera fulminado sin siquiera desenfundar. Lo curioso del caso es que esta vez el que murió fue él, Henri Tragne.


  Un día, un pobre granjero escocés, de apellido Fleming, estaba en plena faena cuando oyó un lamento y una petición de auxilio que provenían de un pantano cercano. Dejó caer sus herramientas y corrió hacia el lugar. Allí, encontró metido hasta la cintura en el fango húmedo y negro a un muchacho aterrado, que gritaba y se esforzaba infructuosamente por liberarse. El granjero salvó al muchacho de lo que podría haber sido una lenta y espantosa muerte. Al día siguiente, un lujoso carruaje llegó a la granja. Un noble, elegantemente vestido, se bajó de él y se presentó como el padre del muchacho al que el granjero había ayudado el día anterior: «Quiero recompensarlo —dijo el noble—. Usted salvó la vida de mi hijo». «No, yo no puedo aceptar un pago por lo que hice», contestó el granjero escocés. En ese momento, el hijo del granjero apareció por la puerta de la cabaña. El noble, tras cerciorarse de que aquel muchacho era hijo del granjero, dijo: «Le propongo hacer un trato. Permítame proporcionarle a su hijo el mismo nivel de educación que mi hijo disfrute. Si el muchacho se parece a su padre, no dudo que crecerá hasta convertirse en un hombre del que los dos estaremos orgullosos». Tras pensárselo un poco, el granjero aceptó el acuerdo. El hijo del granjero Fleming asistió a las mejores escuelas y, con el tiempo, se graduó en la Escuela Médica del St. Mary’s Hospital de Londres, para proseguir después su carrera científica hasta hacerse famoso en todo el mundo como el renombrado doctor Alexander Fleming (1881-1955). Años después, el hijo de aquel mismo noble enfermó de pulmonía y se salvó gracias a la penicilina descubierta por Fleming. El noble en cuestión era sir Randolph Churchill (1849-1895), padre de sir Winston Churchill. Pese a su belleza, esta anécdota ofrece muchas dudas. Según la biografía de Kevin Brown Penicillin Man: Alexander Fleming and the antibiotic revolution, Fleming narró la historia a su colega y amigo André Gratia nada más que como una fábula asombrosa.


  La torre Eiffel podría estar hoy en pleno centro de Barcelona, en donde hay ahora un modesto Arco de Triunfo, y no en París. Cuando Eiffel presentó la propuesta a las autoridades locales con motivo de la Exposición Universal de 1888, a aquellos prohombres la torre les pareció excéntrica, exagerada y muy costosa. En París su proyecto fue aceptado por un solo voto de diferencia y con la idea de derribarla a los pocos años, como luego pidieron diversas manifestaciones populares. Sólo un visionario la salvó del derribo porque convenció al resto de que podría servir como torre de comunicaciones.


  Ningún novelista ha dado más importancia y significado a las casualidades que James Joyce. Más de un centenar aparecen en su obra Ulises, cuya acción abarca un solo día, el 6 de junio de 1904, en la vida de Dublín. Cuando Joyce comprendió que iba a morir sin poder terminar su novela Finnegans Wake, eligió a su amigo James Stephens para completarla, y ello no por sus cualidades literarias, sino porque había nacido el mismo día que él, 2 de febrero de 1882, también en Dublín; y porque Stephens se llamaba James, como el propio Joyce.


  En la década de 1890, el príncipe de Gales regaló una caja de cerillas a su amigo Edward Southern. En una jornada de caza de zorros, Southern se cayó del caballo y la caja se separó de su cadena y se perdió. Southern tenía un duplicado que a su muerte legó a su hijo, Sam. Mientras viajaba a Australia, Sam dio la caja de cerillas a un amigo: el señor Labertouche. Pero cuando tiempo después volvió a Inglaterra, Sam descubrió a un granjero que había encontrado la caja de cerillas original (veinte años después de perderla) mientras araba su campo. Sam escribió a su hermano, de viaje por Norteamérica, para contarle las buenas noticias. Su hermano leyó la carta en voz alta a su compañero de viaje de tren. Por un golpe de suerte, este otro amigo poseía el duplicado de la caja de cerillas que le había dado Sam al señor Labertouche.


  A finales del siglo XIX, el capitán francés Battreau luchó en la Guerra Franco-Germana de 1870 usando un rifle Chassepot, arma reglamentaria y la más habitual en aquella campaña. Una vez finalizada la guerra, devolvió aquel rifle al ejército. En 1891, más de veinte años después, Battreau seguía en el ejército y, por lo tanto, se vio de nuevo envuelto en una guerra, en este caso, en África. Allí, durante un combate hombre a hombre, desarmó a un soldado enemigo. Su sorpresa debió ser enorme cuando descubrió que el rifle Chassepot que acababa de arrebatar a su enemigo era el mismo que él había usado veinte años atrás. Recordaba el número de serie del arma: 187017. Sin duda, una casualidad extrema.
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  En septiembre de 1962, un objeto metálico de unos 20 cm de diámetro, con un peso de unos 10 kg, cayó en el cruce de dos calles de la ciudad de Manitowoc, en el estado norteamericano de Wisconsin, agujereando el pavimento. Como indica la placa conmemorativa, el objeto fue posteriormente identificado como un componente de la nave espacial soviética Sputnik IV, lanzada al espacio el 15 de mayo de 1960.


  Mientras realizaba una gira por Texas, el actor canadiense Charles Francis Coghlan (1842-1899) enfermó en Galveston y murió. Estaba demasiado lejos, 5.600 km por mar, para que sus restos fuesen enviados a su pueblo de la isla Prince Edward, en el golfo de San Lorenzo. Así que fue enterrado en el lugar, dentro de un ataúd de plomo, en una tumba excavada en granito. Sus huesos habían descansado menos de un año cuando el gran huracán de septiembre de 1900 azotó la isla de Galveston, inundando el cementerio. La tumba sufrió graves daños y el ataúd de Coghlan fue arrastrado por la inundación y luego flotó hasta alcanzar el golfo de México. Lentamente, derivó por la costa de Florida hacia el Atlántico, donde la Corriente del Golfo lo arrastró hacia el norte. Pasaron ocho años. Un día de octubre de 1908, unos pescadores de la isla Prince Edward vieron flotar cerca de la costa un cajón alargado y estropeado por la intemperie: el cuerpo de Coghlan había vuelto a casa. Con respeto y temor, sus paisanos isleños enterraron al actor en el cementerio de la iglesia donde había sido bautizado.


  La tienda de un vendedor de tabaco de mascar dublinés, de apellido Lundyfoot, fue destrozada por un incendio. Mientras él miraba apesadumbrado las ardientes ruinas, se dio cuenta de que sus vecinos se habían acercado al lugar y parecían disfrutar. Lundyfoot probó a respirar el humo y descubrió que aquel fuego había mejorado mucho el aroma del tabaco. A la vista de ello, se hizo con otra tienda en la que instaló muchas estufas, sometió la materia prima a un proceso de calefacción, dio a la partida un particular nombre comercial y, a los pocos meses, comenzó a hacerse rico de nuevo.


  En un barco alemán, el Grosser Kurfurst, que navegaba en 1906 desde Bremen a Nueva York, nacieron seis bebés. La casualidad hizo que uno naciera en los camarotes de primera clase, que nacieran gemelos en segunda clase y, para completar el reparto, nunca mejor dicho, trillizos en tercera clase.


  El 1 de febrero de 1908, el rey de Portugal, Carlos I (1863-1908) fue asesinado, dejando el trono nominalmente a su hijo Luis Felipe (1887-1908). El príncipe, había sido herido en el mismo ataque magnicida que le había costado la vida a su padre y, veinte minutos después que él, perdía asimismo la vida. En este corto lapso de tiempo, el príncipe llegó a ser nominalmente rey de Portugal con el nombre de Luis III. Su reinado, aunque no llegó a hacerse realmente efectivo, ni siquiera a proclamarse de modo oficial, ha pasado a la historia como el más breve de todos los tiempos. El auténtico sucesor de Carlos I fue Manuel II (1889-1932), hermano menor de Luis Felipe y último rey, de momento, de Portugal.


  En el año 1920, mientras la novelista norteamericana Anne Parrish (1888-1957) recorría las librerías de París, se encontró con un ejemplar de uno de los libros infantiles que más le gustaron en su momento: Jack Frost y otras historias, de Helen J. Wood. Tomó el viejo libro de la estantería y se lo enseñó a su marido diciéndole que ese era el libro que con más cariño recordaba de su infancia. Su marido abrió el ejemplar y en la primera hoja descubrió la inscripción: «Anne Parrish, 209 N. Weber Street, Colorado Spring». Sorprendentemente, era el mismo libro que perteneció en su infancia a Anne.


  Sucedió durante una visita a los Alpes suizos que realizó el padre de Sherlock Holmes, el escritor escocés Arthur Conan Doyle (1859-1930). Allí supo de una posada que quedaba aislada cada invierno durante tres meses, obligando a sus inquilinos a hacer vida de enclaustramiento. Aquello excitó tanto su imaginación que comenzó a pensar en un relato corto en el que dos personajes que se profesaban animadversión se veían obligados a pasar un invierno juntos. Pero a su regreso a Suiza, Doyle compró un libro de cuentos del escritor francés Guy de Maupassant (1850-1893) que contenía uno llamado «El albergue», con la misma trama ideada por él. Tiempo después admitiría: «Lo realmente maravilloso es que tuve la ocasión de comprar por casualidad el único libro del mundo que impediría que me pusiera en ridículo, puesto que lo más fácil era pensar que mi trabajo era una burda imitación».


  En 1914, cuando aún se estilaba revelar las placas fotográficas individualmente, una mujer alemana dejó las seis en las que había fotografiado a su hijo en un establecimiento de la ciudad francesa de Estrasburgo, en la que estaba de paso, para que procedieran a su revelado. Al estallar inmediatamente la Primera Guerra Mundial, a la mujer se le hizo imposible recogerlas y las dio por perdidas. Dos años después, la misma mujer compró una placa fotográfica virgen en Fráncfort, a casi doscientos kilómetros de distancia de Estrasburgo, para tomar una foto de su hija recién nacida. Al revelarla, esta placa mostró una doble exposición, con la imagen de su hija tomada en 1916 superpuesta a la de su hijo fotografiado en 1914. Por una increíble casualidad, la placa dejada en Estrasburgo había sido confundida con una placa virgen y vendida como tal en Fráncfort dos años después, a la misma mujer.


  Que Hollywood sea hoy la meca del cine es un hecho casual. El 27 de diciembre de 1913, el productor Jesse Lasky, Samuel Goldwyn, el futuro responsable de la Metro-Goldwyn-Mayer, y el director de cine Cecil B. De Mille se trasladaron a Flagstaff, una ciudad de Arizona, para rodar una película. Pero no lo pudieron hacer al ser recibidos por una tremenda tormenta que los alertó de que aquel lugar no era el idóneo para rodar exteriores. Así que cogieron el primen tren que salía hacia California y se apearon en una localidad desértica, cercana a Los Ángeles, llamada Hollywood. Alquilaron una granja y, en los exteriores y en el granero como improvisado estudio, rodaron El mestizo (The squaw man), primer largometraje made in Hollywood.


  Errol Flynn (1909-1959) fue descubierto en 1932 por el director de reparto de los estudios Cinesound, John Warwick, en Sidney, Australia. Warwick se fijó en él al observar una película de aficionados que en 1930 había filmado el doctor Herman R. Erben, especialista en enfermedades tropicales y gran aficionado a la fotografía, quien había alquilado el barco con que Flynn se ganaba la vida para realizar un recorrido por el territorio de los cazadores de cabezas de Nueva Guinea.


  El Premio Nobel de Física 1906, el inglés Joseph John Thomson (1856-1940), asentó la teoría corpuscular de la materia y la luz. Su hijo, el Premio Nobel de Física de 1937, George Paget Thomson (1892-1975), demostró justamente lo contrario: la naturaleza ondulatoria de la luz y la materia. Es decir, J. J. Thomson demostró que los electrones eran partículas y su hijo, G. P. Thomson, demostró que eran ondas. Luego se demostró que ambos tenían razón y todo quedó en familia.


  En 1941, el repostero A. A. Vial, de la localidad sudafricana de Greytown, en la región de Natal, horneó ciento cincuenta bizcochos para las tropas que combatían en Europa. Una vez hubo acabado, se percató de que le había desaparecido de su dedo su alianza matrimonial y llegó a la conclusión de que se le había caído en la masa y, por tanto, estaría dentro de alguno de los pasteles destinados a las tropas. Para evitar estropear los ciento cincuenta bizcochos buscando la alianza, los envió al ejército añadiendo a cada uno una nota en que rogaba que devolviesen el anillo si lo encontraban. Pero el que lo descubrió fue su propio hijo que, por una extraordinaria casualidad, recibió una de los pastelillos y encontró en él la alianza de su padre.


  Se supone que las primeras avispas europeas llegaron fortuitamente a la isla Norte de Nueva Zelanda en 1945, a bordo de un avión. Rápidamente se multiplicaron, estableciéndose en una región de más de 78.000 km² y convirtiéndose en una verdadera plaga que llegó a amenazar el futuro de los huertos de la floreciente agricultura neozelandesa.


  Willie Francis fue condenado a muerte en Luisiana en 1945, cuando tan solo tenía dieciséis años de edad, por el asesinato de su jefe, el propietario de una farmacia. Después de meses de pesquisas e investigaciones, Willie fue detenido por otras causas y, según parece, llevaba encima la cartera de su antiguo jefe. A partir de aquí, la policía comenzó a «trabajar» con Willie y este acabó confesando el asesinato en un interrogatorio y mostrando a la policía dónde había escondido la funda del arma homicida. Pero el arma usada pertenecía a un asistente del sheriff y esta prueba desapareció poco después del juicio. Finalmente Francis fue juzgado, declarado culpable y condenado a muerte. La silla eléctrica fue preparada y se sentó en ella. Se activó el mecanismo y... falló, entre gritos del reo. Según parece, la silla se trataba de un aparato portátil que iba y venía de prisión en prisión y había sido mal instalada. Es decir, que Francis no murió en su ejecución. Después de aquel desastre, Francis apeló a la Corte Suprema de Estados Unidos y los meses se fueron en vericuetos legales para que casi dos años más tarde del primer intento, Willie Francis fuera ejecutado.
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  Esta fotografía fue tomada a las 9.20 p. m. del 3 de junio de 1902 por M. Loppé y muestra un colosal rayo impactando en la torre Eiffel. Dicho sea de paso, es la fotografía más antigua que se conoce de este fenómeno atmosférico. Fue publicada originalmente en 1905 en el boletín de la Société Astronomique de France.
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  El 13 de julio de 1977, un operador del sistema de suministro eléctrico del nordeste de Norteamérica se distrajo leyendo un cómic justo cuando tres inoportunos rayos cayeron sobre la central, sobrecargándola y poniendo a todo el sistema al borde del colapso. La solución era fácil: bastaba con que el operario de guardia girara unos interruptores. Pero, como estas cosas pasan, el hombre no era muy ducho y se equivocó de mandos. A las 21.36, todo el sistema eléctrico de la Costa Este se vino abajo. Entre otras, la ciudad de Nueva York se sumió en un apagón que duraría veinticinco horas. Tanto ocio causó que, nueve meses después, se produjera un boom demográfico.


  Esta es una historia al parecer verídica dada a conocer en 1946 por el periódico New York Sun. Un hombre llamado Rabinowitz salió de un restaurante y, al ver acercarse un taxi libre, le llamó, montó en él y ordenó al taxista: «Bathgate con Tremont». Cuando el chofer llegó a la dirección indicada, Rabinowitz se apeó, le dijo al taxista que le esperase allí mismo un momento, entró en la comisaría central de la policía del Bronx y, a los pocos minutos, volvió a salir acompañado por dos policías. Todos se acercaron al taxi y los policías arrestaron al conductor. Aquel era el taxi que acababan de robar a Rabinowitz.


  En cierta ocasión, tres hombres ingleses que viajaban en un mismo tren peruano se pusieron a charlar y descubrieron con asombro que uno se apellidaba Bingham; el segundo, Powell, y el tercero, Bingham Powell, sin que entre los tres hubiera relación familiar alguna. Al menos, conocida.


  Dos jugadores profesionales de póquer, Nick Dandalos el Griego (en realidad, oriundo de Creta) y Johnny Moss, jugaron una mítica partida de póquer mano a mano, allá por 1951, considerada como la más larga de la historia, pues duró más de cinco meses, de enero a mayo de 1951, con breves paradas cada cuatro o cinco días, para que los jugadores descansaran. El organizador del acto fue Benny Binion, que lo promocionó como un gran evento turístico. El lugar de juego era el club-casino Horseshoe y, por ello, esta partida se toma en ocasiones como el origen de las World Series of Poker, ya que el organizador original de este torneo, en 1970, fue también Binion y fue acogido por este mismo casino. Después de los cinco meses continuados de manos y manos de póquer, en los que se jugaron prácticamente todas las variedades, Moss ganó una cantidad indeterminada, situada entre los dos y los cuatro millones de dólares (de 1950). Entonces, Nick, claro perdedor, pronunció una de las frases que han quedado grabadas en la historia de este juego: «Mr. Moss, I have to let you go» (‘Sr. Moss, tengo que dejarle ir’), poniendo fin a aquel sorprendente mano a mano. A partir de entonces, la suerte de Nick el Griego cambió por completo. Primero pensó que el casino había amañado de alguna forma la partida y le demandó, pero perdió el pleito. Después, comenzó a perder y se arruinó. Acabaría su vida jugando partidas de cinco dólares en los bares de California.


  Un día de 1952, el intérprete de oboe británico Léon Goossens (1897-1988) perdió su diario de bolsillo en un descampado cerca de su casa. Un año después paseaba por ese mismo campo cuando descubrió el diario, por entonces ya maltrecho por la lluvia y el viento. Goossens se dio cuenta de que estaba forrado con papel de periódico. Cuando quitó el forro se dio cuenta de que aquel periódico contenía una columna de cotilleos que hablaba precisamente sobre su boda, ocurrida 19 años antes.


  El 30 de noviembre de 1954, la joven ama de casa de treinta y un años Ann Hodges (1923-1972) se estaba echando una siesta en el sofá de su hogar en la localidad de Oak Grove, Alabama. En ese justo instante, sin que ella lo imaginara, un meteorito surcaba el cielo como un bólido de fuego, mientras se dividía en tres pedazos. Uno de aquellos trozos perforó limpiamente el techo de madera de la casa, atravesó las sucesivas capas y estantes de un mueble de madera dura, rebotó en una radio situada en una de las habitaciones y golpeó a Ann, que dormitaba en el sofá del salón, produciéndole un gran hematoma en la cadera. El meteorito era una piedra crondita ordinaria de unos cuatro kilogramos de peso. A Ann el incidente le causó algunas secuelas psicológicas, pero ni siquiera pudo resarcirse sacando beneficio del meteorito. Las Fuerzas Aéreas estadounidenses enviaron enseguida a su casa un helicóptero que lo recogió. Eugene Hodges, el esposo, contrató a un abogado y recuperó la piedra. Pero cuando empezaron a llegar las ofertas, la dueña de la casa, Bertie Guy, intentó acapararlas para cubrir los daños sufridos por su propiedad. Las batallas legales y la merma de atención pública y de ofertas de compra fueron demasiado para Ann, que donó el meteorito al Museo de Historia Natural de Alabama.
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  Hasta entonces, ella era, por lo que se sabía, la única persona a quien hubiera golpeado un meteorito en todo el mundo. Hoy, sin embargo, ya no es el único caso. En 1992, un fragmento muy pequeño (de apenas tres gramos) del meteorito Mbale golpeó a un joven ugandés, pero, como antes había sido frenado por un árbol, el golpe no le causó lesión alguna.


  Pero si extraños son el caso de la señora Hodges y el del ugandés, tanto o mas sorprendente resulta aún el caso de la bosnia Radivoje Lajic, en cuya casa cayeron, en apenas seis meses, cinco meteoritos. Lajic vive al norte de la aldea de Gornja Lamovite, y está tan desconcertada con lo que le sucede que cree que su casa es un objetivo de los extraterrestres. Los expertos de la Universidad de Belgrado han confirmado que todas las rocas entregadas por Lajic son auténticos meteoritos. Ahora los científicos investigan si los campos magnéticos locales tienen algo que ver con que su casa sea tan atractiva para la caída de este tipo de objetos celestes. Una gigantesca viga de hierro que refuerza toda su casa, podría ser la respuesta a tan extraña situación. Una de las cosas que siempre ocurre cuando se suceden estos impactos es que siempre llueve en abundancia y nunca ha caído uno cuando luce el sol.


  En 1973, cayó un meteorito del tamaño de una pelota de baloncesto en un caserón de una aldea situada a trescientos noventa kilómetros al sur de Moscú cobrándose la vida de dos personas. Diez años más tarde volvió a caer otro meteorito en el mismo lugar, cobrándose otras dos víctimas mortales. Durante la demolición de la casa para evitar un tercer impacto murieron dos ocupantes de la misma; ambos eran los únicos supervivientes que hubo en los dos impactos de meteorito.


  En los años cincuenta, un reactor norteamericano se derribó a sí mismo, al disparar una ráfaga y descender el aparato con una trayectoria coincidente con la de los proyectiles.


  Durante la Segunda Guerra Mundial un muchacho de nombre Michel salió huyendo de su país debido a la invasión alemana. Buscó refugio en Inglaterra en el seno de una familia medianamente acomodada de apellido Forsyth. Durante ese tiempo, aquel joven, además de trabar una gran amistad con el hijo de la familia inglesa, Eddy, cautivó a sus benefactores con la elaboración de un budín originario de su región natal.


  Al terminar la guerra, el francés regresó al continente y prácticamente se perdió la comunicación entre ambos. Pero, pasados unos quince años, Eddy realizó un viaje a Francia y, aunque el recuerdo de su amigo era imborrable, le fue imposible localizarlo. Como también recordaba el sabor del budín, buscó con ahínco un establecimiento donde lo vendieran, pero no lo encontró hasta el último día en que, pasando frente a un café, vio un pequeño rótulo que anunciaba que allí se vendía el recordado budín. Entró presuroso pero la dependienta le dijo que se había agotado, pues un hombre (sentado en una de las mesas) había pedido las dos últimas porciones. Un poco apenado pero con mucha fe, Eddy fue hacia el individuo y le rogó que le regalara un pedazo. Al volver el rostro, aquel hombre resultó ser aquel muchacho que había pasado la guerra en su casa inglesa. Tras una atropellada conversación, se despidieron prometiéndose escribir, pero pasó el tiempo y volvieron a perder el contacto.


  Con cerca ya de cincuenta años, el inglés viajó a Nueva York con ocasión de una reunión de su compañía, una empresa fabricante de telas. Eddy asistió a la convención en un lujoso hotel donde, al final, se ofreció una recepción a los ochenta invitados. Increíblemente, el postre de aquella cena era una versión del recordado budín. En su mente pasó la imagen de su amigo francés. Observando la puerta de entrada, esta de pronto se abrió y allí apareció Michel.


  Según un artículo publicado hace ya tiempo en la revista Forbes Magazine, en cierta ocasión Nike lanzó un anuncio de unas zapatillas para montañismo rodado en Kenia, en el que aparecían miembros de la tribu samburu. La cámara repasaba el rostro de todos los hombres de la tribu y, mientras hablaban en idioma maa, aparecía en pantalla el famoso eslogan «Just do it». Lee Cronk, un antropólogo de la universidad de Cincinatti, descubrió que el indígena keniano estaba diciendo realmente: «No, no quiero estas; déme las grandes». Elizabeth Dolan, portavoz de Nike, reconoció: «No creímos que nadie en Estados Unidos se fuese a dar cuenta».


  Los cinco hijos del matrimonio estadounidense formado por Ralph y Carolyn Cummins nacieron un 20 de febrero, aunque, claro está, de distintos años: Catherine, en 1952; Carol, en 1953; Charles, en 1956; Claudia, en 1961, y Cecilia, en 1966. ¡Todo un milagro de exactitud! Hay que tener en cuenta que se ha calculado que la probabilidad de que cinco hermanos no gemelos tengan la misma fecha de nacimiento es de 1 contra 17.797.577.730.


  En cierta ocasión, el cómico estadounidense Bob Hope (1903-2003) preguntó a la médium Jeane Dixon (1904-1997) si sería capaz de averiguar el número de golpes que hizo en el campo de golf aquella mañana, pero se guardó bien de decirle con quién había estado jugando. «Usted hizo 92 golpes», contestó la médium, para añadir acto seguido: «...y el presidente Eisenhower, 96».
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  La Cueva de Altamira, situada en la localidad cántabra de Santillana del Mar, fue descubierta en 1868 gracias a que el perro de un cazador se introdujo por una ranura entre las piedras que taponaban su entrada. Desde entonces, un naturalista y arqueólogo aficionado santanderino, Marcelino de Sautuola, la visitó repetidamente en busca de restos arqueológicos. Por fin en el verano de 1879, su hija pequeña, María, de doce años, que solía acompañarle en sus frecuentes visitas a la cueva, dio casualmente con la sala de las pinturas y le dijo: «¡Mira, papá! ¡Bueyes pintados!». Enseguida, Sautuola dio a conocer su hallazgo mediante un breve informe publicado en 1880. Sin embargo, la comunidad científica internacional no le dio ningún crédito, hasta que, al descubrirse dos décadas después otras cuevas con pinturas rupestres de similar calidad en parajes franceses, se aceptó finalmente que las maravillosas pinturas de Altamira no eran una falsificación, como se había pensado en principio.


  Siempre se ha dicho que Robert De Niro (1943) es uno de esos actores que más prepara sus papeles, casi de una forma obsesiva. Se cuenta, por ejemplo, que para preparar el papel de Taxi driver pasó dos meses callejeando por Nueva York, conduciendo a menudo un taxi y mezclándose con los del gremio. Pues justamente durante aquella preparación, una noche se dio la casualidad de que sus colegas y amigos Martin Scorsese y Woody Allen fueron juntos en taxi a una fiesta y, a la hora de pagar, se quedaron estupefactos al ver quién era el conductor que no había hablado en todo el viaje. Satisfecho con la prueba, De Niro, por supuesto, no les cobró la carrera a sus amigos.


  Según la policía, en octubre de 1997, cerca de Nueva Orleans, George François, de setenta y dos años, causó un accidente mientras iba en estado de embriaguez. Al perder el control de su automóvil, éste chocó contra otro, conducido casualmente por otro conductor ebrio; en este caso, su hijo Roland François. Ambos, padre e hijo, tuvieron que ser hospitalizados.
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  Las Sonatas y Partitas para violín solo (BWV 1001-1006) forman un conjunto de seis obras compuestas por Johann Sebastian Bach: tres sonatas da chiesa en cuatro movimientos y tres partitas formadas por movimientos basados en distintas danzas. Hoy en día, estas obras que Bach compuso en 1720, mientras ocupaba el puesto de maestro de capilla en Köthen, son una parte esencial del repertorio para violín. Pero lo realmente curioso es la historia de la supervivencia de la partitura: más de ochenta años después, un carnicero envolvió el pedido de un cliente en las partituras de las seis sonatas y partitas autógrafas de Bach. Debemos a este anónimo y melómano cliente que se salvaran estas partituras de Bach del olvido.


  Tom Pryce, un piloto de Fórmula 1, resultó muerto en el transcurso del Gran Premio de Sudáfrica de 1977 al ser golpeado en el rostro por el cadáver del jefe de bomberos de la pista. Éste, Jansen van Vuuren, iba corriendo por la pista para atender al coche en llamas del compañero de equipo de Pryce cuando fue atropellado y muerto al instante por el coche de Pryce.


  Antes de que la Organización Mundial de la Salud (OMS) decidiera en 1966 acometer una campaña de vacunación en masa a escala mundial contra la viruela, esta enfermedad vírica constituía una auténtica plaga para la humanidad: cada año enfermaban alrededor de quince millones de personas, de los que morían cerca de dos. El esfuerzo tuvo su recompensa: a mediados de septiembre de 1975, la OMS anunció que la viruela había sido completamente erradicada del planeta. Sin embargo, la buena nueva quedó empañada un mes más tarde por la aparición de un brote en la isla india de Bhola, en el delta del Ganges. Un equipo médico se trasladó hasta la zona, donde se hallaba la pequeña Rahima Banu, de tres años de edad, que resultó ser la última de las víctimas que contrajo la viruela por contagio tradicional.


  No obstante, aún hubo otra persona que padeció la viruela y murió. En 1978, la fotógrafa médica británica Janet Baker (1938-1978) contrajo la enfermedad y murió. Baker trabajaba para el departamento de anatomía de la Universidad de Birmingham y tenía un despacho en el piso superior del laboratorio de patología, del que escapó accidentalmente el virus a través del sistema de ventilación. La tragedia, consecuencias jurídicas aparte, condujo al suicidio del profesor Henry Bedson, director del departamento de microbiología.
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  La vacuna antirrábica, sobre la que comenzó a experimentar el bacteriólogo y químico francés Louis Pasteur (1822-1895) a mediados del siglo XIX, fue administrada con éxito por primera vez en 1885 a un niño alsaciano, Joseph Meister (1876-1940), de nueve años, mordido catorce veces de camino a la escuela de Maisonsgoutte por un perro rabioso al que había provocado con un palo. Pasteur decidió tratar al niño con un virus debilitado de la rabia de los conejos, método anteriormente probado con perros. El tratamiento, consistente en diez inyecciones diarias, fue todo un éxito y el niño no desarrolló la enfermedad. La fama de esta primera vacunación permitió poner en marcha la creación del Instituto Pasteur. Andando el tiempo, aquel niño se convirtió en el hombre de la foto, que trabajaba como conserje del propio Instituto Pasteur. En 1940, durante la ocupación nazi de París, aquel conserje se resistió a la entrada de los hombres de la Wehrmacht en la cripta de Pasteur. Al final no pudo impedirlo, por lo que se marchó a casa y se suicidó pegándose un tiro con su revólver de la Primera Guerra Mundial.


  El domingo 6 de agosto de 1978, el pequeño despertador que el papa Pablo VI (1897-1978) había comprado en 1923 y que durante cincuenta y cinco años le había despertado cada mañana a las seis en punto sonó repentinamente de un modo estridente. Pero no eran las 6; eran las 9:40 de la noche y, de forma inexplicable, el reloj empezó a sonar cuando el papa yacía moribundo. Más tarde, el padre Romeo Panciroli, portavoz del Vaticano, comentaría: «Fue de lo más extraño. Al Papa le gustaba mucho el reloj. Lo compró en Polonia y siempre lo llevaba consigo en sus viajes».


  En la ciudad californiana de San Diego, Mary C. Fuller y su hijo de ocho meses se hallaban en el interior de su automóvil en la mañana del 25 de septiembre de 1978 cuando, inesperadamente, un cuerpo humano atravesó el parabrisas, causando heridas de poca consideración a madre e hijo. Pero aquel no era un atropello común. Según se comprobó después, el cuerpo pertenecía a uno de los pasajeros del reactor de la compañía aérea Pacific Southwest, que acababa de explosionar en pleno vuelo sobre la vertical de la zona, tras chocar contra una avioneta.


  El 2 de diciembre de 1979, en un fallido intento de suicidio, la joven estadounidense Elvita Adams, víctima de una depresión, se lanzó al vacío desde la terraza del piso 86 del edificio Empire State de Nueva York. Sin embargo, las cosas no salieron como ella había previsto: una fuerte corriente de aire la llevó de vuelta al interior del edificio en el piso 85. Lo más que consiguió fue una luxación de hombro.


  El dramaturgo Tennessee Williams (1911-1983), de nombre real Thomas Lanier Williams III, murió a los 71 años solo en la habitación del hotel Elysee de Nueva York, al atragantarse con la tapa de un bote de colirio. Al parecer, tenía por costumbre morder la tapa mientras se inclinaba hacia atrás y se ponía las gotas, pero aquel día se le coló en la garganta y se atragantó con ella. Un accidente lamentable, sin duda. Sin embargo, algunos, entre ellos su hermano Dakin, nunca creyeron esa versión y pensaron, aunque sin pruebas que, más bien, había sido asesinado. Por su parte, la policía consideró que su muerte parecía deberse, en última instancia, a las drogas. Se encontraron en la habitación muchos medicamentos y la simple falta de una respuesta orgánica adecuada que hubiera eliminado la tapa de la botella de su garganta se atribuyó a la influencia del alcohol y las drogas.


  La probabilidad de recibir el impacto de un rayo durante la vida es ínfima; algo así como de 1 entre 3.000. Recibir dos descargas a lo largo de la vida de un ser humano y vivir para contarlo, es prácticamente imposible. Sin embargo, el corpulento guardabosques virginiano Roy Cleveland Sullivan (1912-1983) fue alcanzado en su vida, al menos, por siete rayos. Basándose en estos datos, se ha calculado que la probabilidad de que alguien sea golpeado por siete rayos, alcanza el pequeñísimo valor de 1 entre 16 septillones (esto es, un 16 seguido de 24 ceros).

OEBPS/Images/00011.jpeg
CA. S Lk%a%’cs

pPOCo comunes





OEBPS/Images/00013.jpeg





OEBPS/Images/00012.jpeg





OEBPS/Images/00015.jpeg





OEBPS/Images/00014.jpeg





OEBPS/Images/cover.jpeg
6 (Idll{iéa/(lﬂéd
colncldencias

L/lks

SLVLV\.,
‘x de lathistoria





OEBPS/Images/00028.jpeg





OEBPS/Images/00027.jpeg





OEBPS/Images/00029.jpeg





OEBPS/Images/00020.jpeg
.





OEBPS/Images/00022.jpeg





OEBPS/Images/00021.jpeg





OEBPS/Images/00024.jpeg





OEBPS/Images/00023.jpeg





OEBPS/Images/00026.jpeg





OEBPS/Images/00025.jpeg





OEBPS/Images/00017.jpeg





OEBPS/Images/00016.jpeg





OEBPS/Images/00019.jpeg





OEBPS/Images/00018.jpeg





OEBPS/Fonts/00002.otf


OEBPS/Fonts/00001.otf


OEBPS/Fonts/00004.otf


OEBPS/Fonts/00003.otf


OEBPS/Fonts/00006.otf


OEBPS/Fonts/00005.otf


OEBPS/Images/00008.jpeg
(6?144(14'04152@
coincidencias

serewv. Cos
‘\J dela hiksﬁ)ria





OEBPS/Fonts/00007.otf


OEBPS/Images/00009.jpeg
Historia Insolita

yyyyyyyyyyyyyyyyyyy

Conalidads
coincidencias
sc;g T;listol;‘;:'

@nowtilus





