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  PREFÁCIO


  “Vocês viverão em constante incerteza, cheios de terror, dia e noite, sem nenhuma segurança na vida. De manhã dirão: ‘Quem me dera fosse noite!’, e de noite dirão: ‘Ah, quem me dera fosse dia!’” (Deuteronômio 28, 66-67).


  “E, havendo aberto o sexto selo, olhei, e eis que houve um grande tremor de terra; o sol tornou-se negro como saco de carvão; e a lua tornou-se toda vermelha como sangue. As estrelas do céu caíram sobre a terra. Então os reis, os grandes, os ricos, os chefes, os poderosos, todos, tanto escravos como livres, esconderam-se nas cavernas e grutas de montanhas. Era chegado o Grande Dia, Dia de sua Ira, e quem conseguiria subsistir?” (Apocalipse 6, 12.13.15.17).


  Janeiro de 1993 – Nápoles (Itália)


  Ao retornarem após paralisação por conta das festividades de fim de ano, pesquisadores italianos descobriram o roubo de todo um estudo feito até então sobre príons.1 Tudo foi levado: décadas de pesquisa, fichas médicas, laudos, acompanhamento de famílias cujos distúrbios causados pela falta de sono eram severos, relatos de pacientes, certidões de óbitos, jornais da época, dados científicos após experimentos em ratos.


  Material semelhante também desapareceu misteriosamente em outro laboratório, este, porém, em território norte-americano. Ladrões levaram até os fragmentos de hipotálamos que serviam como base de pesquisa.


  Neurocientistas e a comunidade acadêmica internacional lamentaram os dois roubos. A polícia local iniciou uma investigação, mas, como não houve suspeitos, os casos continuam em aberto até os dias de hoje.


  Dezembro de 1999 – Taguatinga, cidade-satélite próxima a Brasília (Brasil)


  Em um ritual realizado no Vale do Amanhecer, médiuns previram grandes transformações no cosmos. Os seguidores presentes ouviram que somente o amor e o conhecimento dos descendentes do Planeta Capela poderiam salvar a todos.


  Maio de 2006 – Zona rural próxima a Bhopal (Índia)


  Dois fazendeiros locais conversavam na varanda de um casebre. Juntos, terminavam de amarrar pequenos fardos de lã. No transporte de parte da produção para acondicioná-la em um cômodo seco, assistiram aos cães correndo em círculos pastoreando as ovelhas de uma forma bem estranha.


  – Precisa trocar ou adestrar melhor esses cachorros. Nunca vi latirem tanto. Não te incomoda?


  – Não são os cães. O problema é com as ovelhas. Essas danadas mesmo à noite teimam em voltar para o pasto.


  – Melhore sua tranca.


  – Prendê-las é pior. Ficam agressivas. Só se acalmam pastando. Ficam tanto tempo desse jeito que nem sei mais quando dormem.


  Novembro de 2007 – Fermilab, Illinois, Chicago (EUA) Campus universitário próximo a Tevatron


  Tyler percorria os corredores; como de costume, limpava sala a sala. Uma luz acesa chamou sua atenção. Ao abrir a porta ele deparou com Joseph, sozinho, ainda trabalhando.


  – Não vai embora? – perguntou Tyler.


  – Vou dar mais um tempo. Adiantar um pouco o de amanhã. Não tenho conseguido dormir quando chego em casa – respondeu Joseph, debruçado para fazer a correção de uma pilha de textos.


  Setembro de 2008 – Dallas, Texas (EUA)


  Pensando já na janela de lançamento proporcionado pelo alinhamento da Terra, da Lua e de Marte em 2020, cientistas começaram a desenvolver nanorrobôs para a Nasa. Sua missão era criar dispositivos microscópios capazes de monitorar mesmo a distância, além de tentar manter saudável toda uma tripulação de astronautas que seria enviada ao espaço. Os nanorrobôs iriam atuar como verdadeiros médicos dentro do organismo dos viajantes, evitando doenças e se aliando ao sistema imunológico para combater qualquer distúrbio. Pesquisadores acreditavam que essa nova tecnologia, depois de aprovada, teria grande impacto na luta contra o câncer.


  Um dos funcionários que participavam do projeto, e que foi demitido, copiou parte dos arquivos e os disponibilizou por meio de um site dois anos depois. Por conta disso, foi condenado, preso e responde hoje em liberdade por crimes praticados na internet. Proibido de pisar em solo americano, ele recebeu de muitos países ofertas de asilo político. FBI e Interpol continuam oferecendo recompensa a toda e qualquer informação sobre seu paradeiro. Sua exata localização no globo continua sigilosa.


  Dezembro de 2010 – Região próxima ao LHC, Grande Coliser de Hádrons (França)

  Laboratório de pesquisas – Centro de Desenvolvimento Cosmético


  Marcílio entrou na sala e deparou com seu assistente de pé, em frente às gaiolas de confinamento dos animais. Wallis observava alguns roedores.


  – Prestando atenção no quê? – perguntou Marcílio.


  – No comportamento das cobaias C2 e A5. Elas estão agindo de uma forma estranha há pelo menos dois dias – explicou Wallis, olhando fixamente para as gaiolas.


  – Estranha como? – quis saber Marcílio, sem dar muita importância, enquanto se dirigia para sua mesa de trabalho.


  – Não repousam, estão inquietas, agitadas. Passaram o dia se movimentando nos brinquedos – respondeu Wallis.


  – Efeito colateral do medicamento? – arriscou Marcílio, acomodando-se em sua cadeira.


  – Pior que não. Já me certifiquei. A5 e C2 fazem parte do grupo do placebo – explicou Wallis, bastante intrigado.


  •


  Anos de 2010 e 2011 – Fumaça vulcânica expelida na Islândia e no Chile se espalhou pela atmosfera causando o cancelamento de milhares de voos em todo o globo. As partículas das erupções cobriram casas, ruas, cidades inteiras. Muitos moradores contraíram doenças respiratórias graves.


  Ano de 2011 – Lixo do Japão após tsumani foi encontrado na costa do Alasca. Houve grande preocupação com a direção dos ventos. Prevendo que nuvens radioativas atingiriam Tóquio, japoneses e turistas esgotaram estoques de máscaras.


  Ano de 2012 – Milho transgênico causa tumores em ratos e reacende o debate: “Alimentos geneticamente modificados podem fazer mal ao ser humano?”/“Em longo prazo, que tipo de problema a ingestão regular desse tipo de alimento pode nos causar?”.


  Cientistas continuam as buscas por respostas.


  Enquanto isso, no Brasil, no mesmo período, foram veiculados na mídia: “Pipoca faz bem para o intestino”/“Milho é rico em fibras”/“Dieta e saúde, comer uma tigela de pipoca sacia a fome; porção equivale a menos de 100 calorias”.


  15 de fevereiro de 2013 – Chelyabinsk, região central da Rússia, a 1,6 mil quilômetros de Moscou


  Um meteorito cruzou os céus da cidade. Uma grande bola de luz e fogo, com luminosidade maior que o Sol e seguida pelo som forte do que parecia ser um trovão, foi vista e ouvida por todos. O fenômeno instantaneamente recebeu repercussão mundial. Câmeras de vigilância do trânsito instaladas pela cidade registraram tudo. Equipes da Cruz Vermelha foram imediatamente acionadas e serviços de saúde registraram mais de mil feridos. Bases militares, tanto na Rússia quanto nos Estados Unidos, ficaram em estado de alerta. Gases emanando de silos de mísseis e tropas reforçando as fronteiras podiam ser vistos em diversos lugares. Sites como o da agência internacional de notícias Reuters e o YouTube congestionaram com tamanho acesso de internautas por todo o mundo.


  Especialistas explicaram que o objeto, ao colidir com as altas camadas atmosféricas, explodiu com força equivalente a mais de 30 bombas nucleares como as que atingiram Nagasaki e Hiroshima em 1945, no Japão. O rastro do impacto se fez presente por horas no céu, e pôde ser avistado a quilômetros de distância. Astrônomos divergiram quanto à possibilidade de se prever com antecedência tal acontecimento, por se tratar de um corpo celeste de tamanho muito reduzido. Políticos locais pediram calma à população.


  Em um dos muitos pontos da cidade, dois paramédicos que prestavam auxílio aos moradores feridos começaram a apresentar estranho comportamento.


  – Cansada? – perguntou Pavlov a sua parceira.


  – Não sei você, mas por mim faria mais uns 80 atendimentos – respondeu Nadezhda.


  – É estranho, também não me sinto cansado – disse Pavlov.


  – Deve ser a adrenalina.


  – Deve. Vamos continuar, que pelo visto ninguém aqui vai dormir hoje – falou Pavlov.


  O paramédico tinha razão. Por conta do pânico e do medo que tomaram conta daquela pequena faixa territorial do planeta, todos os moradores preferiram passar a noite na rua, fora de suas casas e bem acordados.


  15 de fevereiro de 2013 – 17h25, horário de Brasília


  O asteroide 2012DA14, de aproximadamente 130 mil toneladas e 45 metros de comprimento, passou a uma distância de 27,6 mil quilômetros da Terra, a menos de um décimo da distância que nos separa da Lua. Astrônomos de todo o mundo e cientistas da Alemanha afirmaram não haver nenhuma relação entre a passagem do asteroide e a queda do meteorito na Rússia. “Ambos vieram em sentidos opostos”, disseram à imprensa.


  16 de fevereiro de 2013


  Uma bola de fogo foi avistada cruzando os céus da Califórnia e de Cuba.


  17 de fevereiro de 2013


  A Nasa registrou a maior tempestade solar dos últimos anos. Ondas eletromagnéticas que atingiram a Terra provocaram falhas em sistemas de comunicação. Fotógrafos registraram lindas imagens de auroras boreais.


  18 de fevereiro 2013


  Para ganhar dinheiro, moradores recolheram fragmentos do possível asteroide que caiu na Rússia, e sites como Ebay e Amazon começaram a comercializá-los. Internautas de todos os continentes compraram o objeto como peça de decoração e o item logo se tornou um dos mais vendidos, uma febre de consumismo mundial.


  19 de fevereiro de 2013


  Nova bola de fogo foi visualizada, dessa vez no Brasil. Moradores de estados como São Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais afirmaram ter registrado a passagem do estranho e incandescente objeto cruzando os céus. Astrônomos concluíram que o fenômeno foi causado pela reentrada na atmosfera da Terra de um foguete de lançamento de satélites chinês.


  1 Moléculas proteicas que possuem propriedades infectantes. Não existe nenhum mecanismo de defesa imunológica capaz de neutralizar essa partícula infectante, o que torna sua disseminação muito rápida. (NE)


  CAPÍTULO 1


  20 de fevereiro de 2013, Brasil

  Saguão de desembarque – Aeroporto Internacional Antônio Carlos Jobim, Ilha do Governador (Rio de Janeiro)


  Usando jeans e calçando sapatos confortáveis de camurça, Marcos andava apreensivo de um lado para o outro. Confuso em meio a tantas obras, tapumes e andaimes, buscava pelo portão que achava ser o certo.


  Mesmo apressado, perdeu alguns instantes prestando atenção em um homem com aspecto de sujo que segurava uma placa amassada de papelão com a inscrição: “O sossego dos maus se findará quando todos estivermos acordados”. Marcos não entendeu o que aquela frase queria dizer, mesmo assim sorriu de volta para aquele homem maltrapilho, em um gesto de quem se solidarizou com a causa.


  Poucos metros mais à frente, ao se ver refletido no vidro de uma placa publicitária, aproveitou para ajeitar a gola do paletó e retocar o penteado, escondendo entre mechas alguns dos fios brancos que teimavam em se sobressair. Depois, retomou sua atenção no que de fato o trouxera ali.


  Novamente conferiu as horas em seu relógio de pulso. Não satisfeito e desconfiado de que o horário estaria errado, retirou do bolso o celular. Destravada a tela, leu “9h32”.


  Já era para ela ter chegado, pensou Marcos.


  Procurando à sua volta, encontrou um monitor com informações sobre horários, destinos, empresas e situação dos voos. Aproximando-se, começou a prestar mais atenção.


  – Atrasados no momento. Atrasados. Previsão… Confirmado: voo 04649, dia 20, Miami-Rio, observação em solo, desembarque no terminal 1, portão 18 – Marcos leu para si.


  Marcos percebeu que estava aguardando no local errado, então se apressou. Ofegante, conseguiu chegar a tempo de ver sua filha Gabriella surgindo em meio a uma dezena de outros passageiros que pareciam protestar contra alguma coisa.


  Linda e jovem, Gabriella trazia consigo, além de uma bolsa a tiracolo e uma mala com rodinhas, uma case com seu precioso violino dentro.


  – Eu estava perdido, estava lá do outro lado. Chegou agora, minha filha? – Marcos beijou Gabriella no rosto e a ajudou com a bagagem.


  – Bênça, pai. – Ela retribuiu o abraço.


  – O que é aquela fila? – questionou Marcos, estranhando um pequeno tumulto e apontando para uma das saídas do desembarque.


  – A fila é para os que chegam da Europa. Pelo que entendi, são agentes de saúde fazendo perguntas. – A garota referia-se a um grupo de agentes da Anvisa que recepcionavam os recém-chegados.


  – Estou curioso para saber: o que disse sua mãe?


  – Sermão tradicional de sempre. Não entende minha preferência em querer morar em um país subdesenvolvido – respondeu de modo bem natural Gabriella.


  – Também não entendi sua decisão repentina de abandonar seus estudos. Tão perto agora! Não era seu sonho se tornar a primeira violinista da filarmônica de Nova York?


  – Longa história, senhor Marcos. Explico em casa após um bom banho.


  – Por falar em banho e em casa, também tenho explicações a dar a você – avisou Marcos, coçando a cabeça, enquanto caminhava em direção à saída.


  Méier, Hospital do Estado – Centro Cirúrgico, zona norte da cidade do Rio de Janeiro


  Ao som de “How Far We’ve Come”, da banda Matchbox Twenty, a equipe médica se preparava para dar início a um novo procedimento. Roberto Lima, o cirurgião responsável, após uma breve oração, usava uma caneta para demarcar a coluna cervical do paciente.


  Ao término de suas marcações, um instrumentador recolheu a caneta e entregou a ele uma pequena lâmina. Com mãos firmes, Roberto iniciou uma incisão. O corte foi preciso. Utilizando-se de uma gaze, uma enfermeira secou o sangramento que surgiu.


  Trabalhando agora com um bisturi elétrico, Roberto aumentou o tamanho da incisão, e à medida que avançava com o corte, cauterizava o tecido no entorno. Interrompeu abruptamente a ação acreditando que houvesse algo de errado.


  Sem entender exatamente o que o cirurgião desejava, uma das enfermeiras auxiliares ofereceu uma toalha para que ele secasse o suor do rosto.


  Todos se entreolharam quando Roberto rejeitou a toalha.


  Willian, o anestesista que acompanhava a cirurgia, afastou-se dos equipamentos que monitoravam o paciente e foi até a caixa amplificada na qual conectou um celular. Mudou a faixa e aumentou ainda mais o som.


  Empolgado com o novo ritmo, Roberto recomeçou o procedimento cirúrgico.


  Um grito agonizante de dor ecoou na sala, fazendo-o paralisar novamente.


  – Willian! – Roberto gritou assustado.


  – Impossível! – Willian estava incrédulo e aferiu o pulso do paciente.


  – Tem certeza de que fez o cálculo certo do peso e da quantidade do medicamento? – questionou uma das enfermeiras.


  – Não entendo. Era para ele só acordar daqui a cinco horas! – Willian conferia as condições clínicas e do tubo de respiração.


  – Tá esperando o quê para colocá-lo pra dormir de novo? – Roberto tentou manter o controle da situação.


  – Doutor, pode começar a contar. Antes do dez ele vai estar inconsciente novamente – avisou Willian, já administrando outra dose de medicação na veia do paciente.


  A música vinda da caixa amplificada foi desligada.


  Quatro longos minutos depois, os únicos sons ouvidos na sala eram o gemido agonizante de dor do paciente e o respiradouro artificial em funcionamento. Presenciando a frustração de Willian devido à incapacidade de conseguir sedar novamente o paciente, e percebendo que a cada segundo seu nível de consciência e de irritabilidade aumentavam, Roberto não teve mais escolha e fez o que julgou certo.


  – Desentubem ele. Alguém providencie as suturas depois. Cirurgia cancelada – disse Roberto, já retirando suas luvas.


  – Tem certeza, doutor? – quis confirmar Inácio, o instrumentador.


  – Willian, quero o nome do fabricante e número do lote de todos os anestésicos de que fez uso hoje… Agora vamos com isso, o dia só está começando e ainda temos muito trabalho agendado pela frente – falou Roberto, deixando a sala.


  Londres, Clube White’s, sala reservada – 13h10, hora local


  Uma enorme porta esculpida e pesada, feita de madeira traficada de uma floresta tropical, abriu-se. Do lado de fora, no corredor, seguranças portando armas automáticas permitiram a passagem de um senhor gordo que trajava um fino terno da alta-costura italiana. Ele trazia entre os dedos um charuto apagado e parecia nervoso.


  Do lado de dentro, 12 homens de diferentes nacionalidades.


  O homem gordo aguardou pelo fechamento total da porta para começar a falar. O idioma da conversa foi o inglês.


  – O que é tão grave que fez com que me separasse da companhia da minha netinha e me fizesse voar por mais de duas horas?


  – Boa tarde para você também, Dimitry. Leu os relatórios? – Raul perguntou de costas, enquanto apreciava uma das telas de Caravaggio penduradas na parede.


  – Li. Um bando de gente que parou de dormir… Você deveria estar feliz, Peter. Vai ficar ainda mais rico. A não ser que outro país emergente quebre mais uma das patentes de um dos seus milagrosos remédios para insônia. Eu mesmo faço uso diariamente de um coquetel multicolorido seu. Funciona de verdade. – Dimitry acendeu seu charuto.


  – Dimitry, você não está dando a devida importância à gravidade dessa situação. Ainda não percebeu? Estamos todos aqui. – Hassam apontou à sua volta.


  – Não vejo o Elvis. Ele ficou tocando gaita e violão onde dessa vez?


  – Esqueça o Elvis por um segundo. Preste atenção aqui dentro. Há quanto tempo isso não acontecia, Dimitry? Todos juntos em um mesmo local… Convocação extraordinária – Armin relembrou.


  Armin referia-se ao Clube dos Doze Reis, do qual ele e Dimitry faziam parte. Doze homens com um grande objetivo: a possibilidade de governar o mundo sem a necessidade de nenhum deles assumir um cargo público. Estavam ali, naquela sala, os 12 homens mais ricos e influentes do planeta, mesmo que boa parte deles nunca tivesse posado ou sido capa da Forbes ou da Rolling Stones. Cada um era dono e administrava um enorme conglomerado de empresas; quase todas as mais valiosas patentes mundiais pertenciam àquele seleto grupo. Juntos, eles elegiam e depunham chefes de Estado, primeiros-ministros, senadores e secretários. Praticamente conseguiram se infiltrar em todos os níveis da sociedade como ela é conhecida hoje. O montante produzido pela soma do valor de mercado de suas empresas e rendimentos seria comparado a mais da metade de toda riqueza mundial.


  Nada escapava ou acontecia em qualquer lugar do globo sem que os Doze Reis soubessem, permitissem, estivessem no controle ou pura e simplesmente de acordo. Juntos, conseguiam controlar a movimentação na Bolsa de Valores Mundial, ditando valores e suas respectivas cotações. Podiam desestabilizar ou fortalecer qualquer governo em um piscar de olhos; bastava que aplicassem ou retirassem parte de seus investimentos financeiros de um determinado país, movendo-os para outro.


  Cada Rei era responsável por uma especialidade e controlava mais de 85% do mercado ativo e do fluxo financeiro do setor. Só como exemplo, na sala, citando pelo menos seis deles e o ramo a que se destinavam, encontravam-se presentes: o Rei do petróleo e gás, o Rei da indústria farmacêutica, o Rei da mineração e siderurgia, o Rei das armas, o Rei do comércio, finanças, empresas seguradoras e de cartões de crédito, e o Rei têxtil.


  – E esse aí é quem? – perguntou Dimitry, fazendo referência a um rapaz jovem, recém-chegado, vestindo camisa de botão e com gel no cabelo e distribuindo entre todos os presentes microbooks e óculos especiais.


  – É o Christopher, um de nossos consultores. É ele quem vai nos atualizar sobre os últimos acontecimentos – explicou Rayhan, preferindo acompanhar tudo usando os óculos.


  Christopher remotamente acionou uma projeção holográfica: nela, planilhas, gráficos, representação do globo terrestre e imagens da anatomia sistêmica de alguns mamíferos.


  – Bem, cavalheiros, é hora de começarmos. Vou pular a parte chata e ir direto ao ponto. Se quiserem se aprofundar em qualquer outro detalhe, os arquivos estão à sua disposição nos kits distribuídos. – Christopher iniciou a apresentação.


  A luz da sala foi reduzida e a projeção holográfica ficou sendo exibida em cima da mesa principal. Dimitry foi um dos poucos que preferiram acompanhar tudo pela tela do microbook, dispensando o uso dos óculos futurísticos.


  – Não há qualquer indício de degeneração, cansaço físico ou perda de memória. A biópsia nos tecidos e um estudo minucioso celular não revelou nenhuma alteração fisiológica significativa.


  – DNA? – perguntou Peter.


  – Ainda não foi totalmente mapeado, mas já descobrimos pequenas mutações que coincidentemente são idênticas em todos os seres mamíferos do planeta. Mutação que também está presente nos exames dos senhores, como podem visualizar na imagem de número 34.


  – E com qual autorização você me submeteu a um exame-teste? – protestou Raul, levantando-se indignado.


  – Acalme-se, Raul, nem queira saber quanto tecnologicamente estamos evoluídos nesse setor. Deixe o Christopher continuar, depois eu conto tudo sobre nossos escâneres corpóreos. Há alguns instalados em lugares que você nem imagina – avisou Peter, acalmando-o.


  – Foi alguma coisa nossa? – perguntou Telso em voz baixa para Armin.


  – Não creio – Kyoichi participou do papo paralelo.


  – E daí? O que isso tem a ver com a dificuldade de dormir de uma meia dúzia? – Dimitry quis saber, fechando a tela de seu computador.


  – Tudo. Não é só o grupo de pessoas na Rússia. Estamos monitorando rebanhos de gado na Austrália, no Brasil, nos Estados Unidos e no Canadá. Temos dados de veterinários que têm acompanhado o comportamento de animais em pelo menos 40 zoológicos espalhados pelos quatro cantos do mundo. Biólogos e pescadores também enviaram relatórios sobre baleias e golfinhos. Até nosso centro avançado de pesquisa polar advertiu sobre o estado de acordado dos ursos em pleno inverno – explanou Christopher.


  – Deixando de lado esses programas americanizados de Animal Planet e Discovery Channel, o que isso significa em termos práticos? – Kyoichi quis saber.


  – Baseado em dados científicos, posso afirmar que todos os mamíferos da face da Terra deixarão de dormir em breve – Christopher decretou sem rodeios.


  – Em breve? Breve quando? – Rayhan levantou-se.


  – Não temos certeza. Estudos e pesquisas apontam para… – Christopher acelerou as imagens de sua apresentação buscando uma ilustração com melhores gráficos e estatísticas.


  – Apontam…? – perguntou de pé Armin, com certa preocupação.


  – Calculamos no máximo dez dias – sentenciou Christopher.


  – Você deve estar de brincadeira! – De pé, Telso estava incrédulo.


  – Não estou. Essa pesquisa já foi revisada dezenas de vezes. E tem mais… – Christopher elevou o tom de voz, conseguindo interromper e silenciar um pequeno tumulto de questionamentos que se iniciava entre os presentes na sala.


  – Mais? Como assim mais? – indagou Raul.


  – Junto à ausência da necessidade e incapacidade de se conseguir dormir, observamos a ineficácia de todo e qualquer anestésico, calmante, tranquilizante ou sedativo. Seja ele qual for sua fonte, natural ou sintética. Só nos últimos dois dias pelo mundo, soubemos de pelo menos 625 casos de pessoas que acordaram de coma profundo. O caso mais relevante, ou que foi mais vezes noticiado pela mídia, aconteceu na França: o ex-piloto de Fórmula 1 acordou depois de meses de um estágio de sono; ele simplesmente se levantou, perguntou onde estava, pediu as chaves do carro e deixou o hospital. Só hoje, a própria Igreja Católica recebeu mais de 90 pedidos de beatificação, atribuindo esse despertar do coma a verdadeiros milagres.


  – E como ela está lidando com isso? – Telso quis saber.


  – A Igreja ainda não se pronunciou e o Papa resolveu se afastar. Nos bastidores já se cogita em renúncia.


  – Renúncia de um Papa? Há quanto tempo isso não acontecia?


  – O último foi Gregório XII, em 1415, Peter – informou Raul.


  – Afinal de contas, isso é o quê? Uma doença? Um vírus? Alguma espécie de arma biológica? Por que nosso sistema imune não combate essa ameaça? O Peter não pode fabricar uma vacina? – questionou Edgar.


  – Ainda investigamos o que causou e desencadeou essa contaminação. Quanto ao sistema imune ou vacina, não encontramos nada no DNA que o próprio organismo identifique como agressor. Pesquisas preliminares indicam que os mamíferos de todo o planeta sofrerão alguma espécie de evolução. Mas também não temos 100% de certeza disso. Estou trabalhando em duas frentes no momento: identificar o causador e dizer antecipadamente o que essa nova condição de acordados vai nos causar.


  – Então nos faz vir até aqui sem certeza? Como podemos acreditar em tudo que disse? – questionou Raul.


  – Minha equipe ainda não tem todas as respostas, mas, pelo que temos monitorado, reafirmo que todos deixarão de dormir naquele prazo que estipulei. O mal da insônia já cruzou os continentes, senhores. O relógio está correndo e logo chegará a zero.


  – E o que faremos agora? – Armin quis saber.


  – Antes de qualquer medida drástica, recomendo que aguardem a escolha do novo pontífice. Em alguns dias, a Igreja deve fazer o anúncio do conclave.


  – E o nome revelado após aquela fumacinha branca, favorito entre todos, será um dos nossos, aposto? – Dimitry baforou seu charuto.


  Christopher consentiu que sim com um gesto de cabeça.


  – Então é isso, cavalheiros. Dez dias! – falou Telso, recolhendo seus pertences.


  – Diante desse quadro, melhor conversarmos com nossos acionistas e líderes de empresas. Vamos prepará-los. Temos menos de duas semanas para blindarmos nossos patrimônios, diminuir ou maximizarmos nossas perdas e lucros no mercado financeiro – racionalizou Edgar, surgindo de um dos cantos da sala.


  – Alguém precisa alertar os chefes de governo – pediu Raul.


  – Já estamos providenciando isso. Informaremos a eles em breve. Um pronunciamento a nossos moldes também já está sendo redigido. Contratamos os melhores roteiristas de Hollywood para isso – informou Christopher, pedindo licença e indo atender a um telefonema.


  – Bem, cavalheiros, não sei os senhores, mas eu retornarei para desfrutar desses últimos momentos com minha família. – Dimitry apagou seu charuto, levantou-se e se despediu.


  – Isole-os imediatamente – ordenou Christopher, agitado, desligando o telefone.


  – Outra novidade? – perguntou Kyoichi.


  – Inacreditável! Identificamos, por acaso, em um dos nossos postos de atendimento médico humanitário, quatro indivíduos de uma mesma família que, após passarem por uma simples coleta de sangue, aparentemente não foram infectados – comentou Christopher, enquanto arrumava seus pertences.


  – Infectados? Você quer dizer que não sofreram da tal mutação. Mas como isso é possível? Esse mal não atingiria todos os mamíferos do globo terrestre?


  – Atingirá. Mas essa família em particular, por uma dádiva, razão desconhecida e que eu classificaria como extraordinária, não teve seu DNA alterado ainda. – Christopher estava intrigado.


  – Quer dizer então que eles são a exceção? – perguntou Peter.


  – Não! Quero dizer que eles são a verdadeira e única galinha de ovos de ouro da humanidade – concluiu Christopher, já deixando a sala apressado.


  CAPÍTULO 2


  Bairro Grajaú, zona norte da cidade do Rio de Janeiro


  Depois de ligar a seta, Marcos diminuiu a marcha do carro e coçou a cabeça, intrigado.


  – Que foi, pai? Que cara é essa? – perguntou a filha, percebendo a mudança no semblante de Marcos.


  – Nada, filha. Aquele homem… Lembro-me de tê-lo visto no saguão do aeroporto – Marcos apontou para um mendigo segurando um pedaço de papelão com os dizeres: “Vocês, que no passado foram tantos quanto as estrelas do céu, ficarão reduzidos a um pequeno número, porque não obedeceram ao Senhor, ao seu Deus” (Deuteronômio 28, 61-62).


  – Relaxa, é só mais um daqueles fanáticos religiosos. Lá em Manhattan estávamos repletos deles. Você deve ter se confundido – tranquilizou Gabriella, após também ter olhado para o homem em questão.


  – Pode ser. Chegamos! – interrompeu Marcos, ignorando por completo aquela figura no outro lado da rua e acionando um controle remoto que fez soar um sinal de entrada e saída de garagem.


  À sua direita, dez metros mais à frente, um portão automatizado começou a se abrir. Uma grade metálica de pouco mais de dois metros de altura separava quem estava do lado de fora na calçada.


  Um pequeno recuo de uns quatro metros servia como jardim e possível área de lazer para as crianças, tamanha a quantidade de brinquedos espalhados pelo chão. Quatro postes de iluminação, um banco de praça branco e uma passarela de pedras enfileiradas davam o toque final de personalidade ao imóvel.


  O estacionamento dos carros ficava em uma área espaçosa e cimentada nos fundos. Antes, porém, era preciso percorrer um apertado corredor espremido entre o prédio e o muro do condomínio vizinho.


  Com muito cuidado e perícia, Marcos certificou-se de que seus retrovisores não esbarrariam no chapisco das paredes. Prosseguiu em baixa velocidade.


  – Então é aqui? – perguntou Gabriella, olhando para a fachada do prédio.


  – Como disse, é provisório. Só até o apartamento da Lagoa ficar pronto. Achei que seria mais aconchegante do que um hotel – disse Marcos, esterçando o volante para estacionar o carro em sua vaga.


  – Aconchegante e bastante animado, você quis dizer – Gabriella referiu-se a uma discussão acalorada de moradores que acontecia naquele momento no pátio de estacionamento.


  – Nem sempre é assim. E o melhor de tudo é que aqui fica bem pertinho do Maracanã.


  Marcos desligou o motor e desceu do carro.


  – Odeio futebol – reclamou Gabriella, juntando suas coisas.


  – Agora vamos subir. Apartamento 402… Bom dia, Carmem, Sergio, Nicolas, Belarmino – Marcos cumprimentou os vizinhos que discutiam mais à frente.


  Distraída assistindo ao bate-boca dos novos vizinhos, Gabriella tentava entender o motivo de tamanha confusão. Era engraçado ver como uma mulher de baixa estatura, aparentemente de descendência chinesa, vestindo chinelos, pijama e com rolos na cabeça, conseguia intimidar, por meio de gestos e palavras, dois homens com o dobro do seu tamanho. O desentendimento ainda ia longe e tomou tamanha proporção que Gabriella e o pai pareciam não ter sido notados.


  – Vem, vamos dar a volta, entraremos pela porta da frente. Pra dar sorte – falou Marcos, puxando-a e conduzindo-a pelo braço.


  – Edifício Nordens! Mamãe ia adorar me ver morando num lugar desses – Gabriella leu o letreiro desbotado próximo à porta.


  – Ainda bem que você puxou a mim. – Marcos beijou a testa da filha.


  Ao entrarem abraçados encontraram Humberto, síndico do prédio. O hall do edifício Nordens era bem amplo, com pé-direito alto, revestimento antigo de mármore no piso, colunas arredondadas, paredes grossas e arejado. Uma típica construção da década de 1970. Depois das devidas apresentações concluídas, Marcos quis saber:


  – Que discussão é aquela lá fora?


  – Pedi ao Belarmino para cobrar da moradora do 102 um conserto. Ela foi a última a utilizar o carrinho de compras do prédio e deve ter se esquecido de deixá-lo amarrado. Veio o vento, ele andou, acabou batendo e arranhando a pintura do carro do proprietário do 202. Eu sei que foi um acidente, mas, como síndico, tenho que ser chato. E ela também podia ter sido mais prudente.


  – A briga é porque ela não vai pagar o prejuízo? – perguntou Gabriella para Humberto.


  – Na verdade, ela nega que foi erro dela. Diz que estão de perseguição, que outra pessoa arranhou de propósito, que o carro já estava assim. Agora lá fora, por exemplo, para se livrar da culpa de vez, ela está acusando o filho pelo acontecido. Dizer que foi o Nicolas que se esqueceu de prender o carrinho da maneira correta é o "jeito Carmem" de resolver as coisas. O filho nunca foi santo, mas não creio que seja o responsável dessa vez. Conheço a peça.


  – Mas o que ela ganha com isso? – Gabriella estava intrigada.


  – Ganha menos uma despesa. Carmem é separada. Se o Nicolas assumir a culpa, o pai dele arcará com todos os gastos. Se me derem licença, eu vou lá fora… Bem-vinda novamente! – Humberto beijou Gabriella no rosto e se dirigiu ao local da confusão.


  – Melhor eu evitar esses moradores do 102. Muito barraqueiros pro meu gosto.


  – Aproveite e passe longe do morador do 302 também.


  – O que tem ele? – ela perguntou curiosa.


  – Melhor nem saber. Agora vamos! – Marcos estendeu a mão à filha.


  Juntos seguiram para o quarto andar.


  •


  Enquanto isso, no Bairro da Urca, na face sul do costão…


  Alexandre, o morador do apartamento 302, estava dependurado em uma corda. Sem camisa, peitoral e abdômen definidos à mostra, exibia-se para duas lindas e jovens turistas francesas. Os três escalaram o paredão dos coloridos. Aproveitavam dos mais de 100 metros de altura para fotografar exuberantes paisagens da Cidade Maravilhosa.


  Na adolescência, Alexandre foi atleta de remo do clube Vasco da Gama; aos 23 anos, estava prestes a se formar na faculdade de Educação Física. Ganhava a vida dando aulas de alpinismo e escalada, vendendo fotos para revistas esportivas especializadas como a ESPN, Placar e National Geographic, sendo figurante de novelas e, principalmente, guiando turistas pela cidade. A maioria das turistas acabava conhecendo seu apartamento no Edifício Nordens, dormindo lá e fazendo sexo com ele.


  Era justamente esse lado conquistador e farrista de Alexandre que Marcos queria manter afastado de sua filha.


  Edifício Nordens – Apartamento 402 – Bairro Grajaú (Rio de Janeiro)


  Após ajudar a filha a desfazer algumas malas, Marcos a acompanhou pelo apartamento.


  – Por quanto tempo vamos ficar aqui? – perguntou Gabriella, enquanto ia conhecendo cada cômodo do apartamento.


  – Não tenho muita certeza. O empreiteiro me garantiu que a reforma terminaria em 40 dias. Eu já tinha me instalado em um miniflat, mas, como você decidiu antecipar seu retorno em seis meses, não tive culpa e nem muito tempo para caprichar. Espero que aqui você se sinta em casa. – Marcos abriu a porta do quarto que seria o da filha.


  – Não acredito! O senhor praticamente remontou todo o meu quarto aqui. Pai, o senhor não se esqueceu nem do Godzilla! – falou Gabriella, maravilhada com o que estava vendo.


  – Esquecer como? Trazer esse daí pra cá deu mais trabalho do que subir com a cama. Tive até de pagar um extra para os carregadores – Marcos referiu-se ao violoncelo apelidado de Godzilla.


  – O senhor é o melhor pai do mundo! – Gabriella abraçou e beijou o pai.


  Após conhecer o apartamento e tomar um banho digno, Gabriella saiu com o pai. Almoçaram, fizeram compras no mercado e retornaram para casa.


  Carmen, por sua vez, depois de muita conversa, aceitou pagar o conserto do automóvel de Sergio, mas fez questão de que o vizinho arranjasse cinco orçamentos diferentes antes de autorizar a realização do serviço.


  Roberto, que coincidentemente também morava no prédio, não retornou para casa naquele dia. Preferiu permanecer no hospital.


  À noite, conferindo portas, janelas e grades do prédio, Humberto encontrou Belarmino chorando no terraço. Sensibilizado, sentou-se ao lado dele.


  – Ela me ofereceu dinheiro para assumir a culpa. Ainda falou que é influência minha o filho dela andar fazendo coisa errada.


  – A Carmen não sabe o que diz. E o Nicolas sempre foi uma peste desde muito novinho. Essa rebeldia dele é falta de pai e carinho de mãe. Não tem nada a ver com você. Nós dois sabemos quem arranhou o carro.


  – Confirmei que o risco foi um acidente e me neguei a aceitar o dinheiro.


  – Não esperava outra atitude vinda de você.


  – Mas ela teve razão quando disse que, se fosse eu que tivesse arranhado o carro, não teria como pagar. Um pobretão morto com farofa, que nunca vai ser nada na vida. Ela tá certa. É só olhar pra mim, senhor Humberto, um simples auxiliar de serviços gerais. Se não fosse pela Sarah e pelo senhor, nem isso eu seria.


  – José, pai de Jesus, era carpinteiro.


  – Não é disso que estou falando. Sei lá, só queria fazer uma coisa boa, que fosse importante pelo menos uma vez na vida. Para ser lembrado, sabe? Eu estudei e me formei na prisão. Mas, mesmo estando do lado de fora agora, as portas continuam fechadas pra mim.


  – Belarmino, você é um cara trabalhador, esforçado, que está tentando dar a volta por cima. Vamos com calma. Não é o cargo que você ocupa que vai fazê-lo mais ou menos respeitado. É a sua atitude, a maneira como você age. Seja perseverante. Aqui no Nordens, por exemplo, você já conquistou o meu respeito, a minha admiração, minha confiança. Tenho certeza de que outros condôminos também o enxergam assim. Agora chega de choradeira e vamos dormir, amanhã é outro dia.


  21 de fevereiro 2013 – Edifício Nordens


  A primeira a deixar o edifício Nordens naquela manhã foi Sarah, moradora do apartamento 201. Caminhava ajeitando seu penteado de rabo de cavalo.


  Do lado de fora, uma viatura da polícia já a aguardava. Quem estava dentro era Ricardo, cabo recém-promovido da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro.


  – Pra onde vamos, tenente? – perguntou Ricardo a Sarah.


  – Bom dia, Ricardo. Primeiro ao Bar do Canjica tomar aquele cafezinho básico. Depois vamos para Laranjeiras – avisou Sarah, terminando de colocar sua boina na cabeça e afivelando o coldre de sua pistola .40 na cintura.


  O carro da polícia mal saiu, deixando a vaga em frente ao Nordens livre, e uma van escolar estacionou. Ana Rosa surgiu trazendo seu filho Fabio. Colocando-o dentro da van, foi perguntada pelo motorista sobre onde estariam as outras crianças.


  – Já devem estar descendo. Olha eles ali – Ana Rosa apontou para a porta do Nordens.


  Nesse momento, saíram do prédio Rafaela, de mãos dadas com Sergio, e, um pouco mais atrás, Letícia, trazida pelos pais Gustavo e Pablo.


  – Desculpe aí, Paulinho, o elevador atrasou um pouco – Gustavo se explicou ao motorista, ajeitando Letícia dentro da van.


  – Mentira dele. O atraso foi por conta do café horrível que ele fez hoje e eu precisei refazer. Afivele esse cinto direito – Pablo se referiu ao cinto de segurança que Gustavo terminava de prender.


  – Já vão começar a brigar logo de manhã os dois? – disse Letícia, sorrindo.


  – Claro que não, filha. Agora vai com Deus e boa aula – falou Pablo, abraçando afetuosamente Gustavo, que retribuiu.


  – Posso ir agora, Sergio? Ainda preciso apanhar o restante da garotada. – Paulinho percebeu, pelo retrovisor interno, Sergio manuseando algo na mochila da filha, gesto de zelo de um pai, que o fez atrasar sua partida.


  – Mas é claro. Tchau, Rafaela, papai ama você.


  – Se comporte na aula, Fabinho – pediu Ana Rosa, também se despedindo enquanto acenava para ele.


  – Ok! Cuidado com as mãos… Até logo mais – Paulinho se despediu, antes de fechar automaticamente a porta.


  Ana Rosa, Pablo, Gustavo e Sergio permaneceram na calçada observando a van até o momento em que ela sumiu por completo no fim da rua, em meio ao fluxo dos carros.


  – Alguém quer carona? Eu e Pablo estamos indo para a Barra. Vou levá-lo ao aeroporto de Jacarepaguá – Gustavo ofereceu.


  – Não, obrigado! Vou esperar o Nelson acordar, ele foi tocar em Niterói ontem, nem vi a que horas ele chegou. Nós vamos marcar o parto hoje – Ana Rosa informou, animada.


  – Meus parabéns! – disseram, quase de forma sincronizada, Pablo e Gustavo.


  – Eu também agradeço a carona. Mas, caso vocês forem passar pela Linha Amarela, podiam trazer uma peça pra mim? É um bico injetor, vem dentro de uma caixa pequena. Só está faltando ele para eu entregar o carro do cliente. Eu ligo pra loja. É só descer ali pra quem vai pra Ramos e depois subir de novo. Será que vocês dois podem fazer isso por mim? – perguntou Sergio.


  – Mas é claro. Me dá o endereço aí direitinho – Gustavo pediu.


  – Vou correr lá em casa pra pegar o telefone. Já passo todos os detalhes. – Sergio voltou-se apressado para dentro do Nordens.


  – E essa mão? – perguntou Ana Rosa, vendo uma atadura envolta em Gustavo.


  – Me queimei ontem. Não foi tão sério. A Letícia que viu acontecendo e me alertou.


  – Loucura essa doença que você tem que não sente dor – comentou Ana Rosa.


  – É uma loucura mesmo. Até logo, gente. Deixa eu trabalhar porque ainda tenho muita clientela pra visitar hoje.


  •


  Já se aproximava das nove da manhã quando Humberto, subindo as escadas, impressionou-se com seu brilho e limpeza. Mais alguns degraus acima e, chegando ao segundo andar, encontrou Belarmino, que com um pano umedecido retirava o pó do extintor de incêndio.


  – Belarmino, me diz uma coisa… Bom dia. Essa escada você encerou hoje?


  – Bom dia pro senhor também, senhor Humberto. Limpei ela hoje, sim – respondeu Belarmino, que teve que interromper sua ação de limpeza do extintor de incêndio para desobstruir a passagem para Guilherme, que saía do apartamento 202.


  – Perdão, não vi o balde. Bom dia – cumprimentou Guilherme, desculpando-se por quase ter chutado e derrubado balde, vassoura, rodo e outros materiais de limpeza.


  – E limpou ela toda sozinho?


  – Limpei sim, senhor.


  – Então me conte esse seu segredo. Nos meus 75 anos de vida nunca presenciei uma limpeza de escada tão rápida e veloz assim. E que ficasse tão brilhante.


  – Sabe o que foi, senhor Humberto, eu não consegui dormir essa noite. Aí, como eu não tinha nada pra fazer, peguei um pano, cera e fiquei limpando a escada. Oh! Mas fiz tudo quietinho, não perturbei morador nenhum. Pode até perguntar aqui pro Guilherme se ele ouviu alguma coisa – disse, olhando para Guilherme, que terminava de trancar a porta com chave.


  – Mas se não dormiu, você deve estar cansado. Vem comigo, vamos tomar um café, um leite com biscoito lá em casa. Depois continua isso daí.


  – Mais tarde vou lá, senhor Humberto, primeiro me deixa terminar essa e as outras caixas de incêndio de lá de cima. Tô me sentindo cansado, não. Tô bem pra caramba, juro! – Belarmino estava quase terminando de limpar o extintor.


  – Será que você ficou insone que nem os da Europa? Tá passando em todos os canais. Depois assiste ao jornal, deve reprisar de novo mais tarde.


  – Belarmino não está doente! Apenas perdeu uma noite de sono por conta do estresse de ter se desentendido com a Carmem ontem mais cedo – concluiu Humberto.


  – A Carmem do 102? – quis saber Guilherme.


  Belarmino confirmou com a cabeça, enquanto torcia o pano dentro do balde.


  – E não dormiu por conta disso? Fala sério! Perder tempo por conta daquela lá? Aquela é uma tremenda de uma idiota. Onde já se viu gostar mais de um cachorro do que do próprio filho? Só dou bom-dia porque sou muito amigo do Nicolas.


  – Modere seu palavreado com relação aos vizinhos, Guilherme – ponderou Humberto.


  – Tudo bem. A Carmem não é uma idiota, ela é só uma mal-amada. Agora deixa eu ir, tchau pra quem fica. Tô atrasado pro colégio – despediu-se Guilherme, passando pelos dois e descendo em direção ao térreo.


  – Viu só? – Humberto falou. – Até o menino sabe que não se deve dar muita importância ao que sai da boca da Carmem. Vamos descer para tomar um café?


  – Daqui a pouco eu apareço lá embaixo.


  – Você é quem sabe. – Humberto afastou-se, parecendo preocupado.


  Edifício Nordens – Apartamento 402


  Gabriella assistia a desenhos na televisão sentada no sofá; parecia angustiada. Próximo a ela a case com seu violino. Olhava para ele quando seu pai se aproximou, animado.


  – Pensei em dar um pulo lá no apartamento da Lagoa pra ver como está ficando a obra. Gostaria de vir?


  – Não sei, pai, acho que vou ficar de bobeira em casa hoje. Tô muito a fim de sair, não – respondeu Gabriella, com o olhar baixo.


  – Já sei. Pela sua cara, vai ficar praticando violino.


  – Talvez. Acho que vai ser uma boa ideia – Gabriella disfarçou algo que a incomodava e que não estava disposta a dizer ao pai naquele momento.


  Ainda no Edifício Nordens – Apartamento 303


  João acabava de chegar de viagem. Seminarista, retornava de uma excursão ao sul da Ásia e a alguns países de língua portuguesa na África. Retirava os lençóis e os plásticos empoeirados que cobriam seus poucos móveis.


  Sorridente, pegou de uma bolsa de couro bem surrada oito potes de vidro cheios de sementes. Com cuidado, ele os acondicionou em uma prateleira de madeira na parede da sala. Estava feliz por ter voltado para casa.


  Bairro da Tijuca, zona norte da cidade do Rio de Janeiro


  Guilherme estava fora da sala de aula, o professor havia faltado naquele dia e o substituto estava atrasado. A conversa entre os alunos era sobre as aulas do colégio, que só iriam se normalizar no fim de fevereiro ou início de março. Por conta do Carnaval, nada no Brasil funcionava direito.


  – Camila, viu lá na porta nosso nome? Este ano estaremos juntos na mesma turma. Não é bacana? Isso não acontece desde a terceira série! – Guilherme não escondeu a euforia.


  – Que bom pra você – respondeu Camila, vestindo uma camisa colorida por cima do seu uniforme.


  – Pensei que ia ficar mais feliz.


  – E fiquei. Eu, o Arthur e o Wellington vamos lá pra Barra. Tá a fim de ir? – perguntou Camila, terminando de se vestir.


  – Não sei, tenho de ligar pra minha mãe antes avisando.


  – Se quiser ir, a gente já tá indo lá pro ponto. Não vamos ficar esperando pelo professor de novo. Não vai ter aula mesmo. – Camila dirigiu-se ao portão de saída do colégio, onde Wellington e Arthur a aguardavam.


  Guilherme ficou parado enciumado, olhando-a sair.


  Espaço aéreo sobre águas internacionais


  Elvis, Peter e Rayhan dividiam o mesmo avião para retornarem para casa. Incomodado com a cantoria que Elvis fazia para uma das comissárias, Rayhan foi até o fundo da aeronave se queixar com Peter.


  – Deixe-o se divertir. Fazia quanto tempo que você não ouvia um show exclusivo do Rei?


  – O repertório podia ser mais bem escolhido – respondeu Rayhan, referindo-se às composições tristes e fúnebres que Elvis estava tocando. – Quem foi que convidou ele?


  – Você ficou muito tempo na cabine do piloto e não escutou a história dele.


  – Isso muda alguma coisa?


  – O Elvis disse que certa vez, no Vietnã, ele e o batalhão inteiro a que serviu permaneceram por mais de duas semanas sem dormir um segundo sequer.


  – Ele soube o porquê?


  – Nunca descobriu. No início acharam que era alguma coisa psicológica. Depois pensaram ser viagem por conta de drogas, experimentos secretos do governo ou até mesmo alguma arma química usada pelo inimigo.


  – Mas isso não faz o menor sentido! Esse conflito aconteceu há tanto tempo… Você acredita que possa ter alguma coisa relacionada?


  – Soldados que não dormem e não precisam de descanso são mais eficientes. Podem acabar mais rápido com a guerra. Fábulas de supersoldados – disse Vincent, se aproximando.


  – Quem é esse? – Rayhan desaprovou a intromissão de um desconhecido em sua conversa particular.


  – Não se preocupe. É de confiança. Além de ser um excelente assistente pessoal, Vincent preside algumas de minhas companhias. Vincent, por gentileza, vá lá na frente e peça para que o Elvis cante algo mais animado. Rayhan está entediado por conta das baladas.


  – Acha que pode ser alguma arma militar que está causando isso? Neurotoxina? – perguntou Rayhan, assim que Vincent saiu.


  – Se fosse, já teríamos e estaríamos vendendo o antídoto – respondeu Peter.


  Elvis ignorou os pedidos e começou a tocar “It’s Now or Never”, uma de suas composições mais marcantes. Desde que forjou a própria morte e começou a viver no anonimato, passou a integrar a sociedade dos Doze Reis. Sem o poder de decisão ou de voto, ocupava a cadeira do 13º, ou simplesmente Rei honorário, como costumavam chamá-lo.


  22 de fevereiro de 2013 – Edifício Nordens


  Marcos ensinava a Gabriella o lugar destinado ao lixo.


  – Pai, me diz uma coisa, de todos os imóveis de que dispõe, por que logo aqui?


  – Como vai? – Sarah cumprimentou-os de forma bem cordial, também trazendo lixo.


  Percebendo a forma solícita com que o pai a ajudou a depositar todas as sacolas dentro do latão e os olhares cobiçadores para aquela mulher, Gabriella logo deduziu: Vai dar namoro.


  – Tchau – despediu-se a agradecida e simpática vizinha.


  – Entendi. Não precisa me explicar mais nada.


  – Não é isso que você está pensando – justificou-se, envergonhado e de bochechas coradas.


  – Sabia que essa hora chegaria. Mais cedo ou mais tarde você substituiria minha mãe. Só espero que essa seja legal e que deixe ficar tocando no Godzilla até tarde da noite.


  – Larga de ciumeira! Eu só tenho olhos para você, sua boba! Mas é bom descobrir que minha garotinha amadureceu – falou Marcos, enquanto brincava de tentar descabelar a filha, que, fugindo das mãos sujas do pai, correu em direção ao apartamento.


  23 de fevereiro de 2013 – Instalação militar privada em algum lugar do planeta


  Uma placa indicativa na parede dizia: “Ala B, Setor Laranja – Acesso Restrito – Nível 4”.


  Um sinal sonoro indicava a chegada ao andar. Assim que as portas se abriram, Christopher deixou o interior do elevador apressado. Não estava sozinho, caminhava por um longo corredor acompanhado de Peter e por Edgar.


  Durante o percurso, cruzaram com vários soldados militares.


  – Não vão intimidar os pacientes? – perguntou Peter.


  – Só estarão aqui até finalizarmos a montagem do complexo. Quando iniciarmos nossas atividades, permanecerão nos andares superiores – explicou Christopher, abrindo uma porta codificada. – Agora vejam, é isso que gostaria de mostrar a vocês.


  Adentraram os três em uma enorme sala toda branca que estava sendo preparada. Estruturas de metal e vidro que serviriam de divisórias estavam sendo erguidas. Militares retiravam equipamentos médicos de caixas e os montavam em um canto reservado. Técnicos instalavam sensores e câmeras de vídeo em pontos fixos no teto.


  – Parece bom. Estará operacional quando? – Edgar quis saber, ao ler uma placa que dizia “Projeto Morfeu”.


  – Em no máximo 30 horas. A equipe médica e científica já chegou. Devem estar se instalando em seus alojamentos nesse exato momento.


  – E quanto aos hóspedes? – Peter se interessou.


  – Continuam confinados em um resort de luxo nos Alpes Suíços. Não desconfiaram de nada ainda, acham que ganharam uma semana de férias em um concurso cultural no qual descobrimos que eles se inscreveram. Estão sem acesso à internet, jornal e programas de TV. Acreditaram que ficaram presos por conta do mau tempo. O avião já está pronto e aguarda ordens para trazê-los direto para cá.


  – Tirando essa família, é verdade sobre o que ouvimos? Foram mesmo encontrados mais indivíduos saudáveis? – perguntou Edgar.


  – Ainda não confirmamos essa informação, mas já deslocamos equipes nossas até os locais. Positivos para o teste, traremos todos para cá.


  •


  Gabriella acompanhava o pai até o mercado. Ao deixarem o prédio encontraram Nelson, Ana Rosa e Fabinho chegando felizes da rua. Traziam consigo pacotes de fraldas. Gabriella elogiou o vestido florido e a barriga de Ana Rosa. Pararam para conversar.


  – Nossa, que linda! Já escolheram o nome? – Gabriella admirou o formato do corpo de Ana Rosa.


  – Obrigada! Já sim – sorriu Ana Rosa, com simpatia.


  – Vai se chamar Ana Julia – revelou Nelson, acariciando a barriga da esposa.


  – Julia fui eu que escolhi; Ana é homenagem de meu pai a mamãe – disse Fabio, sedento de atenção.


  – O Nelson também é músico, filha.


  – Verdade? – Gabriella se interessou.


  – É sim. Me apresento com voz e violão e toco como convidado em algumas bandas às vezes.


  – Papai é megatalentoso. Tem de ouvir as músicas dele. Fez canção pra mamãe, pra mim… – orgulhou-se Fabio, abraçando as pernas do pai.


  – Não exagera, filho. Apenas tento sobreviver fazendo o que gosto. Vida de músico desconhecido no Brasil não é fácil. E você? Como é ser artista lá nos Estados Unidos? Seu pai me contou.


  – Eu não terminei a faculdade, retornei antes. Mas lá a música dá uma boa grana. Bem diferente daqui. A sensação que eu tive era de mais respeito pela profissão, inclusive dos que se apresentavam na rua.


  O bate-papo entre vizinhos foi interrompido pelo sinal sonoro de abertura do portão automático do prédio. Quem chegava dirigindo seu carro era Roberto. Nelson e Ana Rosa acenaram para ele, estranhando sua presença em casa naquele horário.


  Após passar pelo portão e estacionar o carro, Roberto foi até eles.


  – Oi, doutor, bom dia!


  – Bom dia, Marcos, Nelson, Rosa, Fabinho. Você deve ser a Gabriella – Roberto cumprimentou a garota e apertou suas mãos.


  – Tudo bem com o doutor? – Nelson percebeu certo desconforto vindo do vizinho.


  – Mais ou menos – Roberto tentou esconder sua frustração.


  – É greve? – perguntou Fabio, ingênuo.


  – De fato nem trabalhei hoje, Fabinho, mas não foi por conta de greve dessa vez. – Roberto mudou sua expressão facial para um tom de preocupação.


  – Me desculpe a indiscrição, mas por que tão cedo em casa? Aconteceu alguma coisa de grave lá no hospital? – quis saber Ana Rosa.


  – Paralisamos todos os atendimentos. O Ministério da Saúde interveio e mandou cancelar todas as cirurgias agendadas. Haverá uma reunião logo mais para se decidir o que fazer. O hospital está um verdadeiro caos. Sedativos, anestésicos, tranquilizantes, nada funciona. Pacientes estão despertando e vindo a óbito. Só vim para casa para dar uma espairecida – comentou Roberto, sem entrar em mais detalhes.


  – Esse problema com medicamentos é só no hospital em que você atende? – perguntou Gabriella.


  – Pior que não, Gabriella, há relatos da ineficácia em se conseguir sedar pacientes em todo o país.


  – Minha cesárea como fica nessa história? O parto está agendado para daqui a duas semanas! – Ana Rosa perguntou, nervosa, olhando para Nelson.


  – Calma, amor! Não fique nervosa, ainda faltam duas semanas. E depois podemos ainda optar pelo parto normal – Nelson tentou tranquilizá-la.


  – Melhor ligar o quanto antes para sua obstetra, Rosa, só ela vai poder esclarecer todas as suas dúvidas. Mas seu marido tem razão, a hora é de manter a calma. À noite, quando eu retornar da reunião, passo no apartamento de vocês.


  Roberto despediu-se e entrou apressado no prédio. Nelson e Ana Rosa ficaram apreensivos. Marcos não percebeu, mas o semblante no rosto de Gabriella havia mudado; sua filha estava triste. Tentava disfarçar brincando com Fabinho e usava de mãos hábeis e discretas para secar as lágrimas e diminuir o avermelhado dos olhos.


  No hall do prédio, Roberto cruzou com Humberto, que, sentado, observava Belarmino trabalhando.


  – Belarmino, me diga, conseguiu dormir melhor essa noite? – perguntou Humberto.


  – Essa noite também não, senhor. Mas, olha, o sono não tá me fazendo falta – contou o funcionário, recolhendo o lixo varrido do chão em uma pá.


  •


  Se Belarmino, por mais que se esforçasse, não sentia cansaço, Alexandre não podia dizer o mesmo. Em um motel na estrada do Joá, implorava por um breve intervalo a uma turista catarinense.


  – Você é muito fraco!


  – Tô te pedindo só cinco minutinhos de pausa. Será que você também não se cansa? Vamos dormir um pouquinho, descansar de conchinha. Topa?


  – Você traz uma mulher no motel e pede pra dormir?


  – Não é isso. É que já estamos aqui há mais de 12 horas e você, gata, é demais. Com essa intensidade, juro, isso nunca me aconteceu antes – revelou Alexandre, beijando e mordendo a língua da turista.


  – Vem então que eu quero mais, meu gostoso! – falou a turista, já se deitando novamente em cima do corpo de Alexandre. Ele não teve opção senão recomeçar as carícias para iniciar uma nova transa.


  24 de fevereiro de 2013 – Rio de Janeiro


  Mais um domingo de muito sol e de praias cheias. Banhistas lotaram toda a orla da cidade. Os shopping centers também tiveram aumento nas vendas. Faltou vaga nos estacionamentos. A população em massa saiu para as ruas.


  Ana Rosa ganhou de cortesia vales para rodízio e levou Fabinho para almoçar na churrascaria em que o maridão se apresentava. Ela ficou só na salada enquanto Fabinho se deliciava com todos os cortes de carne oferecidos a ele.


  Nelson fez questão de dedicar várias músicas de seu repertório para a esposa. Antes de cantar uma música de Lulu Santos, declarou para todos os presentes que ele e Ana Rosa nasceram um para o outro, o quanto a amava e que seriam para sempre eternos namorados. Ao som de aplausos os dois se beijaram. Fabinho registrou tudo com o celular da mãe.


  •


  A semana que se seguiu passou depressa.


  Cada vez mais era noticiado na TV e por outras mídias os casos de sonambulismo, dificuldade em se conseguir dormir e episódios de insônia. Autoridades de todo o mundo negavam o problema e afirmavam que se tratava de casos isolados.


  Um dos acontecimentos mais chocantes foi a notícia da morte de um ídolo da música pop que teve morte fulminante. Fãs de todo o mundo ficaram de luto. O cantor havia desobedecido a orientações médicas e usado secretamente um coquetel de remédios para conseguir dormir. O uso em excesso e indiscriminado dos medicamentos resultou em uma forte intoxicação seguida de overdose.


  Equipes médicas especializadas dos Estados Unidos, da França e da Grã-Bretanha foram impedidas de pisar em solo russo. Houve quem suspeitasse que os indivíduos insones na Rússia tivessem sido submetidos a um teste de arma militar secreta ou algo do tipo e que a contaminação houvesse saído de controle e se espalhado.


  Um dos livros mais vendidos na semana e que se esgotou das prateleiras foi Cem anos de solidão, do colombiano Gabriel García Márquez.


  Quanto à ineficácia dos sedativos e ao cancelamento de cirurgias, a Organização Mundial da Saúde emitiu um comunicado afirmando em nota que, por suspeita de contaminação em um grande lote de remédios, procedimentos médicos em mais de 90 países teriam que ser desmarcados. A OMS disse ainda no comunicado que uma grande empresa farmacêutica seria multada e fechada, porém não citou nome. Seus donos já estariam presos e sendo interrogados. Terminou o comunicado dizendo à população para que mantivesse a calma e que logo um novo lote de remédios chegaria aos postos de saúde, hospitais e farmácias de todo o mundo.


  Em pouco menos de dez dias, a onda da “Peste da Insônia”, como vinha sendo apelidada, espalhou-se pelo mundo inteiro. Cada vez mais pessoas deixavam de dormir. Governos e autoridades, tanto da vigilância sanitária como profissionais da saúde, não tinham uma explicação conclusiva para essa infestação, pois existiam indivíduos que estariam desenvolvendo sintomas sem nunca terem tido qualquer tipo de contato com insones já contaminados em outras partes do mundo.
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