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Prefacio


El lector tiene en sus manos un libro colectivo fruto de un proyecto de investigación complementario de otros anteriores. En términos epistemológicos, las sucesivas investigaciones de las que este libro quiere ser continuidad han ido planteando que la configuración de un canon concreto, en este caso de la literatura escrita en español, ha sido fruto de una hermenéutica histórica que fue cambiando con los años y que, en el caso de la literatura española y latinoamericana, contó desde el inicio con presencia importante del hispanismo europeo. Por tal motivo, este libro suma a los capítulos escritos por especialistas españoles de las universidades de Murcia, Oviedo y UNED de Madrid, los escritos por hispanistas profesores de las universidades de Edimburgo, Frankfurt, Lisboa, Poznan, Siegen, Amberes, Nimega, Ca’Foscari de Venecia y Zúrich. Sean sus autores españoles o sean europeos de otros países, el objeto de estudio ha sido siempre la mirada que los historiadores y críticos de los nueve países europeos implicados hicieron de los textos literarios de España y América en diferentes etapas, con singular presencia cuantitativa de la literatura española y latinoamericana publicada en el siglo XX.


Este libro se presenta como desarrollo y culminación de otro titulado La historiografía literaria en la España de los siglos XIX y XX (castellano, catalán, euskera y gallego). Aquel libro, fruto de un proyecto anterior, era pionero, pues abordaba el análisis del conjunto de las historias que para cada literatura de cada lengua de las cuatro que conforman el sistema literario hispánico se habían publicado en los siglos XIX y XX, y en el XXI. Era, a su vez, continuación y desarrollo de otro que había llevado por título Pensamiento y crítica literaria en el siglo XX (castellano, catalán, euskera y gallego), que desarrollaba el estudio de las ideas literarias en los cuatro sistemas literarios españoles.


Desde el estudio de las distintas historias literarias y del análisis del pensamiento literario en estos tres siglos, el equipo de investigación que encabezo había constatado que la construcción del discurso historiográfico se había acometido fundamentalmente desde fuera de España, de forma particular en su fase inicial. El origen de la historiografía de nuestra literatura como disciplina había tenido lugar fuera de las fronteras del país. Han sido hispanistas foráneos —franceses, ingleses, suizos, alemanes o norteamericanos— quienes se ocuparon por primera vez del estudio histórico de la literatura española. Basten los trabajos pioneros de Simonde de Sismondi (1813) o Friedrich Schlegel (1815) como ejemplos representativos del nacimiento de nuestra historiografía literaria. Los hitos de las obras de Friedrich Ludewig Bouterweck (1804) en Alemania, así como en lengua inglesa la de George Ticknor (1849) y de James Fitzmaurice-Kelly (1898) comportan los cimientos de las categorizaciones literarias que han sido asumidas en años posteriores como elementos incuestionables. Durante la práctica totalidad del siglo XIX fue preciso recurrir al hispanismo extranjero para encontrar una historia literaria española. En España, el desarrollo de este movimiento no sigue el ritmo europeo, lo que explica que no encontremos una historia de nuestras letras hasta mediados de siglo, concretamente hasta 1861, cuando se publicó la primera historia de la literatura española escrita por un español, la de José Amador de los Ríos, quedando además inacabada a la altura del siglo XV. Es pues incuestionable el lugar capital que la historiografía literaria debida al hispanismo extranjero ha supuesto en su génesis como género de la prosa científica.


No obstante, la profusión de historias de la literatura española publicadas más allá de nuestras fronteras —tanto por hispanistas extranjeros como por exiliados a ambos lados del Atlántico—, así como la significación de las mismas, no se limitaba a este momento iniciático del género, sino que diversos motivos que van desde los pedagógicos a los más eruditos alientan la publicación de nuevas incursiones a lo largo del siglo XX. Tal vasto corpus historiográfico requería tratamiento y estudio separado por la especificidad que entraña la construcción de un discurso historiográfico y crítico desde un lugar exógeno no solo en una dimensión geográfica, sino también y fundamentalmente en el sentido de tradición filológica y cultural.


A las publicadas por el hispanismo internacional se suman las escritas desde el exilio republicano. El exilio al que se vio abocado un alto número de hispanistas creó unas coordenadas particulares para el desarrollo de las tareas historiográficas que desde los distintos países de acogida se emprendieron. La hospitalidad que, en tierras de Argentina y México, Puerto Rico o Cuba, tuvieron intelectuales, profesores y creadores republicanos, sirvió como fundamento de cohesión y pertenencia a una misma cultura. Juan Ramón Jiménez, Max Aub —quien publica su Manual de historia de la literatura española en México en 1966—, Luis Cernuda, Francisco Ayala, Juan Chabás —quien publica en La Habana su Breve historia de la literatura en 1960— enseñaron en América actuando en el caso de México y Argentina como dinamizadores de la vida cultural. En Estados Unidos el Hispanismo fue refugio de muchos de los principales exilados republicanos, como Américo Castro, Joaquín Casalduero, Vicente Llorens, Pedro Salinas o Jorge Guillén. Ángel del Río, soriano exiliado en Nueva York, escribe su Historia de la literatura española (1967) mientras enseña español en la Universidad de Columbia, como también lo hizo Francisco García Lorca, todos ellos merced a la dinámica y acogedora actividad de Federico de Onís. La construcción del discurso historiográfico desde el exilio estará determinada en buena medida por las nuevas coordenadas espaciales y culturales bajo las que se hallan los autores, así como por el fenómeno mismo del exilio y las especificidades que traba la distancia impuesta con el objeto de estudio. Comprobamos así que se hacía necesario el estudio de la historiografía literaria española realizada desde el extranjero, esto es, atender específicamente el problema de la intervención del hispanismo internacional en la conformación del discurso historiográfico y crítico, y, por tanto, en la construcción y transformación de los cánones de la literatura española desde una mirada foránea y/o distanciada.


Las aportaciones teóricas primeras en torno al canon que desarrolló el libro que dos miembros del equipo publicaron sobre el asunto (J. M. Pozuelo Yvancos y R. M. Aradra Sánchez, Teoría del canon y literatura española) evidenciaron la enorme importancia del género del comentario en la determinación de lo literario. La constatación de su carácter histórico, de la intervención de distintas esferas del polisistema literario en el establecimiento del objeto literario mismo o del decisivo papel de las instituciones y los distintos agentes culturales va a desembocar en el estudio de las ideas literarias, esto es, del pensamiento que ha despertado la literatura tanto entre los propios creadores como entre críticos, teóricos y estudiosos a lo largo de los siglos.


Como la lectura de este libro mostrará, resultaba imposible abordar todo el hispanismo europeo, ni siquiera si nos hubiésemos limitado a las historias de la literatura de cada país, como inicialmente habíamos planteado. Era más enriquecedor, pero sobre todo lo convertía en abordable, plantear un abanico representativo de miradas del hispanismo en autoras y autores de distintos géneros y épocas, de tal manera que pudiese verse la interdependencia existente entre el objeto y el sujeto hermenéutico, y cómo la literatura creó y espoleó los cambios sucesivos, acordes con la pluralidad de las distintas tradiciones y miradas.


José María Pozuelo Yvancos









El hispanismo en los Países Bajos y Bélgica:
el caso de los estudios de la memoria
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1. INTRODUCCIÓN



En el presente artículo nos proponemos bosquejar el hispanismo en los Países Bajos1 y Bélgica, desde la década de 1990 hasta nuestros días. Nos interesa destacar cuáles son las particularidades del hispanismo en estos dos países, con un número de departamentos hispánicos y de estudiantes relativamente limitados, en comparación con países vecinos más grandes como Francia o Alemania. Después de ofrecer un breve panorama más general en el primer apartado, nos enfocaremos en un tema que ha merecido un interés sostenido en estas áreas, que es el estudio de la memoria cultural tanto en España como en Latinoamérica. Sin poder ser exhaustivos, expondremos la idiosincrasia de las principales perspectivas teóricas sobre el estudio de la memoria que se han elaborado desde los Países Bajos y Bélgica, destacando la innovación que se ha generado en estos ámbitos.


2. PANORAMA GENERAL



En un artículo panorámico sobre la situación del hispanismo en Holanda, el catedrático emérito Maarten Steenmeijer de la Universidad Radboud de Nimega postuló que “por definición, practicar el hispanismo en Holanda era, es y seguirá siendo poner puertas al campo” (2007: 108). Refiriéndose a la crisis que surgió en los departamentos de Estudios Hispánicos en los años noventa en Holanda, Steenmeijer alude a la disyuntiva en la que se encontraban las universidades. Por el número decreciente de estudiantes, se recortaron los presupuestos, y era necesario ofrecer programas menos especializados, sin perder la calidad del hispanismo. Por tal motivo, el hispanismo holandés, según Steenmeijer, se caracterizó por tres rasgos sobresalientes: “su pequeña escala y, corriendo parejas a ésta, su movilidad y su flexibilidad” (2007: 110).


Haría falta matizar algo estas palabras: el hispanismo no siempre estuvo en crisis, baste pensar en el auge señalado por Jan Lechner en otros momentos: si en 1947 el número de estudiantes de español se limitaba a veinte, en 1980 este número había crecido exponencialmente hasta nada menos que ochocientos veinte estudiantes (Lechner 1984: 146). Este auge se puede explicar por la popularidad de las luchas políticas en los sesenta y setenta en América Latina y por la literatura del boom, así como por la caída del franquismo en España, pero el declive tan radical a partir de 1980 es más difícil de explicar. Según Hub Hermans, se debía principalmente a los recortes nacionales que se impusieron por parte del Ministerio de Enseñanza en esa década (2005: 62); en cualquier caso, el hecho es que en un lapso de doce años —entre 1984 y 1996— el número de hispanistas y de estudiantes se redujo drásticamente. Esta tendencia fue persistente desde entonces, y la menguante cifra de estudiantes de español fue calificada por la hispanista Yolanda Rodríguez Pérez (Universidad de Ámsterdam) como “la paradoja neerlandesa” (2015: 83). A pesar del gran interés por España y Latinoamérica, que se refleja en la popularidad de ambas áreas geográficas como destinos turísticos, así como el elevado número de personas que hablan y estudian español en Holanda, son muy pocos los que eligen la carrera de Estudios Hispánicos a partir de los noventa. El motivo sin duda es, como señala Rodríguez Pérez, que se suele pensar el español desde su “operacionalidad”, en otras palabras, se ve como una herramienta que se aprende con facilidad, y que no merece un estudio especializado. El hecho de que Holanda sea uno de los pocos países en Europa que todavía ofrece una carrera enfocada exclusivamente en una lengua, y no en la combinación de un mínimo de dos (como es el caso en Bélgica o en el Reino Unido), también puede contribuir a su falta de atractivo. Ciertamente, la salida profesional del español en Holanda no es muy elevada, dado que el español en los institutos de enseñanza secundaria solo viene por detrás del inglés, del francés y del alemán, y por lo tanto elegir tal carrera es una apuesta que pocos se atreven a hacer.


En los últimos quince años, se podría decir que el panorama no ha cambiado mucho en Holanda: el número de estudiantes ha seguido bajando, con alrededor de cien estudiantes que empiezan la carrera de Estudios Hispánicos a nivel nacional al año. En este momento, solo quedan cuatro universidades que imparten dicha carrera, de las cuales tres siguen ofreciendo un programa orientado al estudio tanto de España como de Latinoamérica (la de Ámsterdam, la de Utrecht y la Radboud de Nimega), mientras la de Leiden ofrece un programa de Estudios Latinoamericanos y la de Groningen decidió integrar el programa de español en uno de Estudios Europeos más amplio. Actualmente, ya solo quedan tres cátedras de Estudios Hispánicos en toda Holanda (en Ámsterdam, Nimega y Utrecht). En Bélgica, la situación no es muy diferente: si bien el número de estudiantes es algo más elevado, en particular en Valonia, también son pequeños los departamentos de Estudios Hispánicos, generalmente con plantillas reducidas donde los profesores deben impartir un gran número de materias, a menudo ajenas a la especialización que hayan desarrollado en su investigación.


Si en general, a nivel institucional, la situación entre ambos países es bastante parecida, también hay algunas diferencias llamativas. En Bélgica, se podría aventurar que los hispanistas parecen perfilarse prioritariamente como investigadores y académicos, mientras que en los Países Bajos, aparte de ser investigadores, también se califican como mediadores, como figuras responsables de transmitir a un público amplio y holandés su conocimiento sobre el mundo ibérico y latinoamericano.


En el caso holandés, se podría hablar de los cuatro patriarcas del hispanismo, considerados como los padres fundadores de la disciplina: Gerardus Johannes Geers (1891-1965), Jonas A. Van Praag (1895-1969), Johan Brouwer (1898-1943) y Cornelis Frans Adolf van Dam (1899-1972). Este último ocupó la primera cátedra de Español en Holanda, en la Universidad Municipal de Ámsterdam en 1927 (Hermans 2005: 54). Los cuatro han publicado libros en holandés sobre la historia y/o la literatura contemporáneas de España. Combinaron su labor de investigación con un marcado interés por la difusión entre un público más amplio de sus conocimientos, sea en forma de ensayos o de traducciones. De forma más reciente, esta línea se ha continuado con catedráticos más jóvenes, entretanto también eméritos, como Hub Hermans o Maarten Steenmeijer, quienes se han destacado asimismo por sus ensayos orientados a lectores o estudiantes (de enseñanza media o universitaria) con temas como, por ejemplo, la Guerra Civil española, la poesía en lengua española o la historia general de España. En el caso de Maarten Steenmeijer, se le suman su crítica literaria en la prensa nacional, así como su amplia labor como traductor de literatura española y latinoamericana (la poesía completa de Borges o La Regenta de Clarín, por nombrar solo algunos ejemplos).


Aparte de estas figuras públicas —todos hombres— que han marcado fuertemente la cara del hispanismo en Holanda en el último siglo, en particular por su visibilidad como intelectuales en el debate público nacional, también ha habido toda una serie de hispanistas —a menudo de procedencia no holandesa— que se ha enfocado más en el debate académico internacional. Así, vinieron a Holanda después de la Guerra Civil intelectuales españoles como José Francisco Pastor, Benito Fernández de la Mata, María Virtudes Luque, Francisco Carrasquer o Felipe Lorda, y más tarde se sumaron también hispanistas como Guzmán Álvarez, Carlos Martín, Jaime Sánchez Romeralo, Javier Huerta Calvo, José Luis Alonso Hernández y la primera mujer en ocupar una cátedra en los Países Bajos a finales de la década de 1980, la puertorriqueña Iris Zavala (Universidad de Utrecht). Más recientemente todavía, se le sumaron Robert Folger, de origen alemán, o Luz Rodríguez Carranza, procedente de Argentina, que pasó primero por Bélgica para luego aterrizar en Holanda, donde se estableció como la segunda mujer en ocupar una cátedra dentro del hispanismo, en 1998. En el sentido inverso, también hubo una fuga de cerebros desde Holanda hacia el extranjero; así, el renombrado hispanista Sebastiaan Faber se trasladó a Estados Unidos desde Ámsterdam (Oberlin College), y otras figuras eminentes del hispanismo como Bruno Bosteels se fueron desde Lovaina a Cornell.


En Bélgica, los hispanistas se perfilaron más como investigadores especializados, participando en las discusiones tal y como como se desarrollan dentro de los contextos nacionales de donde proceden las obras analizadas. En otras palabras, parece haber más énfasis en la investigación académica, lo cual se refleja en un mayor número de tesis doctorales producidas, en más fondos de investigación obtenidos y en una mayor visibilidad internacional. Tal diferencia empezó a notarse en el perfil de los grandes hispanistas belgas, que surgieron más o menos en el mismo momento que en Holanda. Así, Pierre Groult (1895-1969) se centró en la mística española y Albert Henry (1910-2002) trabajó sobre la estilística en la Edad Media y sobre poesía española contemporánea. Otras figuras importantes que surgieron en Flandes fueron el lingüista Jacques De Bruyne (1932-2017), así como Christian de Paepe, especialista de la obra de Federico García Lorca.


Conviene señalar además una segunda diferencia, consistente en que los académicos belgas fueron formados como romanistas (por el predominio del francés en el ámbito institucional) y como filólogos; también el catolicismo tuvo un gran impacto en la selección de sus casos de estudio (la mística española y su conexión con la flamenca, por ejemplo). Los académicos holandeses, en cambio, y en particular los estudiosos de la literatura, no tenían necesariamente conocimiento de otras lenguas románicas (con notables excepciones, como el hispanista de origen húngaro B. E. Vidos); más bien combinaban su pasión por el mundo hispánico con un profundo conocimiento del campo cultural y de la historia compartida entre Holanda y España (la Guerra de los Ochenta Años, la participación por parte de los holandeses en la Guerra Civil española, por nombrar algunos ejemplos llamativos). Además, en Holanda, desde sus inicios, los investigadores estaban convencidos de que “la difusión del español era importante para el comercio, no sólo con España, sino también progresivamente con América Latina, especialmente con los países del Cono Sur” (Hermans 2005: 55-56), y por ende mantenían numerosos contactos con el mundo del comercio y de la enseñanza mercantil. En la actualidad, el lugar relativamente marginal del mundo hispánico en las relaciones comerciales de Holanda podría verse como una explicación de la falta de interés por los Estudios Hispánicos en el país; sin embargo, tal interpretación es cuestionable si se observan los números todavía más reducidos de estudiantes que optan por la carrera de Lengua y Cultura Alemana, mientras que Alemania resulta ser precisamente el socio comercial principal de Holanda. De cualquier manera, es cierto que en Holanda el argumento ‘comercial’ nunca desaparece del todo, sea a favor o en contra de la popularidad del estudio de la lengua y las culturas asociadas con ella.


En tercer lugar, aparte de centrarse más en la labor académica, otra diferencia llamativa es que la ocupación de las cátedras por parte de mujeres se inició anteriormente en Bélgica que en Holanda. En Bélgica ya tomaron el relevo catedráticas como Elsa Dehennin, Rita De Maeseneer, Geneviève Fabry, Nadia Lie e Ilse Logie desde principios de los noventa, hasta tal punto que el hispanismo belga se hizo predominantemente femenino, mientras que en Holanda, después de Luz Rodríguez Carranza (finales de los noventa), hubo que esperar otros diez años más hasta que otras catedráticas le siguieron la huella. Otra diferencia llamativa es que en Bélgica la internacionalización de las plantillas dentro de los departamentos de Estudios Hispánicos ha sido un proceso algo más lento en comparación con lo que ocurrió en los Países Bajos, donde figuras como Germán Gullón, Yolanda Rodríguez Pérez y muchos otros les precedieron desde los años sesenta incluso. La falta de formación de nuevos doctores en Holanda también explica la fuga de cerebros desde Bélgica hacia Holanda, donde en la actualidad dos de las tres cátedras están ocupadas por investigadoras belgas (siendo inglesa la tercera).


Si todavía en 2005 Hub Hermans se preocupaba porque, a partir de los noventa, “la buena tradición de nombrar a nativos de España o Hispanoamérica no se mantendría sino parcialmente” (2005: 62), este afán parece haber sido innecesario, ya que en la actualidad, de hecho, quedan pocos hispanistas holandeses en Holanda. La casi ausencia de hispanistas holandeses también explica por qué el enfoque en su papel como mediadores ante el público holandés se va minimizando, con algunas excepciones notables (por ejemplo, los ensayos de divulgación —en holandés— de Nanne Timmer sobre Cuba y su labor de traducción). Los investigadores holandeses se enfocan cada vez más en los circuitos de investigación internacionales, obteniendo un creciente número de fondos de investigación, dirigiendo también más tesis doctorales que antes. Mientras tanto, la importancia de la difusión de la investigación entre un público más amplio es un factor que sigue teniendo una alta prioridad en la agenda científica nacional de Holanda (y que paradójicamente ahora se parece cumplir menos desde el mismo hispanismo que antes, cuando todavía no era tanto una prioridad nacional) y también va cobrando cada vez más importancia en Bélgica.


De cualquier forma, lo principal que ambos países comparten, volviendo a los tres rasgos de Maarten Steenmeijer, si no del todo la movilidad, es la pequeña escala y la flexibilidad. Es precisamente la pequeña escala de las plantillas dentro de los departamentos de Estudios Hispánicos la que explica la flexibilidad de sus profesores: no solo en el ámbito de la enseñanza, sino también en el de la investigación. La especialización es un privilegio que muchos profesores no se pueden permitir, ya que es necesario impartir clases sobre áreas (España, Latinoamérica, crecientemente Estados Unidos, Filipinas, África subsahariana y otras zonas ‘periféricas’ del mundo hispano), épocas (desde la Edad Media hasta la contemporaneidad), géneros literarios (poesía, teatro, narrativa, ensayo) y formas de arte (literatura, cine, documental) muy diversas. Se ven también diferentes acentos entre las carreras de Estudios Hispánicos, desde un perfil más tradicionalmente filológico (Universidad de Ámsterdam y Utrecht), centrado en la lengua y la literatura, hasta una integración más radical de los métodos, los conceptos y los objetos de los estudios culturales (Universidades de Leiden y de Nimega).


La flexibilidad que se pide de los docentes explica que también en el ámbito de la investigación todos seamos generalistas, hasta cierto punto. Es común cubrir áreas diversas, y trabajar tanto sobre España como sobre Latinoamérica, por ejemplo. Esbozando el panorama en líneas generales, se podría decir que hay una tendencia creciente a centrarse en la producción artística contemporánea, mientras que la literatura y otras formas de arte anteriores al siglo XX empiezan a cubrirse menos, tanto en la enseñanza como en la investigación. En cuanto a la delimitación geográfica, se observa una evolución desde un énfasis en la península ibérica en los inicios del hispanismo hacia más interés por Latinoamérica (en particular desde la llegada de mujeres a las cátedras en Bélgica en los años noventa), con una incorporación reciente del global hispanophone en los programas de estudios y de investigación. Tal enfoque en el ámbito hispanófono global se inspira en los estudios transatlánticos, con temas como el exilio y la diáspora (Houvenaghel) o la desterritorialización (Timmer), y se traduce en un interés creciente por Guinea Ecuatorial (Arbaiza), Filipinas (Ortuño Casanova, Villaescusa), los chicanos (Van Hecke, Hermans), la imagología (Rodríguez Pérez, Lie) y la interculturalidad en la zona caribeña (De Maeseneer, Timmer). En cuanto a los objetos de estudio, podría decirse que existe un énfasis predominante en la narrativa, con relativamente poco interés por la poesía y el teatro (con excepciones notables, como Geneviève Fabry para la poesía; María Luisa García-Manso y Elizabeth Amann para el teatro) y una tendencia desde un enfoque exclusivo en la (alta) literatura hacia más integración de cine, crónicas, revistas, performance, ensayo, literatura carcelaria, música, blogs (cultural studies).


Como hemos establecido anteriormente, los campos de estudio son muy variados, y a veces muy fragmentados. Por eso no es fácil elegir un tema con el cual identificar el hispanismo de ambos países, sino que existe una diversidad de aproximaciones. De forma general, se podría aventurar la hipótesis de que tradicionalmente, los investigadores belgas han estado más influidos por la teoría francesa, con un gran interés por el análisis discursivo (Michel Foucault, Ruth Amossy, Dominique Maingueneau), mientras que los investigadores holandeses tradicionalmente han tenido una tendencia hacia el estudio de la sociología más empírica de la literatura, inspirada en autores como Pierre Bourdieu o Pascale Casanova, pero leídos desde su interpretación y aplicación en el campo anglófono.


Si intentamos hacer un inventario por definición deficiente y parcial de las diferentes aproximaciones, podemos distinguir cuatro. Una primera línea que se ha mantenido en el pasado son los estudios de grandes escritores del canon, como son Lope de Vega (Van Dam), la literatura mística (Groult, Herpoel), el Libro del buen amor y La Celestina (Joset), así como autores más contemporáneas entre los cuales podríamos destacar (sin ser exhaustivos) a Federico García Lorca (Henry, De Paepe), Miguel de Unamuno (Vauthier), Javier Marías y Jorge Luis Borges (Steenmeijer), César Aira (Decock), Alejo Carpentier (Collard, De Maeseneer), Sergio Chejfec (François), Carlos Fuentes (Rodríguez Carranza, Dhondt), Juan Gelman (Fabry), Juan Goytisolo (Dehennin, Adriaensen, Vauthier), Witold Gombrowicz (Mandolessi), Manuel Puig (Fabry, Logie), Juan Gabriel Vásquez (Vervaeke) o ensayistas como Alfonso Reyes (Houvenaghel) o Gregorio Marañón (Vandebosch), sin descartar figuras menos canónicas como el Subcomandante Marcos o Nellie Campobello (Vanden Berghe). De forma paralela a los escritores específicos, también se demuestra un interés genuino en ciertos géneros literarios, como la novela histórica (Collard, Lefère), la novela policial (Godsland, Adriaensen), la novela posdictatorial (Logie, Mandolessi), o el género del ensayo (Castilleja, Houvenaghel, Vandebosch, Dhondt). Un segundo acercamiento importante es el de la sociología de la literatura, incluyendo el estudio de las revistas latinoamericanas a través de análisis discursivos y del campo literario (Lie, Rodríguez Carranza, Vanden Berghe), así como el estudio del polisistema literario de Itamar Even-Zohar (Steenmeijer) y de la traducción en relación con la censura (Vandaele) o la interculturalidad (Behiels, Logie, Van Hecke, Wilson). Una tercera línea consiste en la implementación de los estudios culturales, con un interés marcado por la teoría poscolonial en el Caribe (Lie, De Maeseneer), por los estudios de género (Godsland, Houvenaghel) o la cultura popular, como el bestseller (Steenmeijer), figuras icónicas del cine (El Zorro, cf. Lie), directores de cine (Buñuel, cf. Lefère) y ciertos géneros cinematográficos (la road movie, cf. Lie) o musicales (el bolero, cf. De Maeseneer). Una cuarta línea podría considerarse la apertura hacia los diferentes giros novedosos dentro de las humanidades: el giro de las humanidades digitales (Mandolessi), el giro espacial con los estudios sobre el turismo, la movilidad y lo transnacional (François, Lie, Mandolessi, Dhondt) y las humanidades ambientales (Adriaensen).


3. LOS ESTUDIOS DE LA MEMORIA



El estudio de la memoria surgió como una nueva área de investigación en el hispanismo belga y holandés a mediados de los años dos mil, cuando los estudios relacionados con la memoria se afianzaron a nivel institucional. Esta consolidación corre en paralelo a la transformación de los estudios de memoria de un simple campo a una disciplina plenamente establecida y reconocida que cuenta con asociaciones y redes profesionales, tales como la Memory Studies Association (originada en 2016 en Ámsterdam), la Flemish Memory Studies Network, el Utrecht Forum for Memory Studies, el grupo de investigación Memory, Materiality and Affect de la Universidad Radboud y la red interuniversitaria Mnemonics y su escuela de verano anual, entre otras iniciativas. Asimismo, en este periodo se crean programas académicos como la maestría de Heritage and Memory en la Universidad de Ámsterdam, y aparecen revistas notables, como Memory Studies (Sage) y Memory, Mind & Media (Cambridge), así como series de libros como “Media and Cultural Memory” (De Gruyter) o “Brill’s Handbook Series in Memory Studies”. Resulta destacable, además, que varios actores clave del campo desarrollen su labor en Bélgica u Holanda —dos países donde en la última década la violencia del colonialismo y el colaboracionismo nazi se han vuelto más prominentes en la memoria colectiva y donde se han desatado debates encendidos sobre el paje negro de San Nicolás, el derrocamiento de estatuas incómodas o la fundación de un museo sobre la esclavitud—, entre ellos Berber Bevernage, Marguérite Corporaal, Stef Craps, Susanne Knittel, László Munteán, Liedeke Plate, Ann Rigney, Aline Sierp, Frank van Vree, Pieter Vermeulen o Chiara De Cesari, quien ocupa la cátedra Heritage, Memory and Cultural Studies en la Universidad de Ámsterdam. Sus publicaciones e iniciativas contribuyeron a la rápida institucionalización de los estudios de memoria en las facultades de humanidades y, particularmente, en los departamentos de Literatura. A continuación trazaremos primero la evolución del campo e introduciremos los principales conceptos y debates que han delineado su desarrollo. Después presentaremos una breve cartografía de los estudios hispanistas de memoria en el Benelux, identificando tres enfoques principales.


3.1. Evolución de los estudios de la memoria



Desde sus inicios, los estudios de la memoria estuvieron marcados por experiencias negativas y pasados conflictivos, debido a que muchas sociedades europeas se han moldeado en torno a guerras y otros traumas colectivos. Solo recientemente ha ido naciendo un nuevo enfoque basado en la transmisión cultural de la esperanza a partir de momentos más positivos de la historia nacional como revueltas liberadoras (p. ej. Mayo de 1968, la Comuna de París) y del horizonte utópico y el carácter lúdico-festivo del activismo (p. ej. la dimensión carnavalesca de los escraches que recurren a elementos típicos de la murga, el uso de canción “Yup lala” sobre el atentado contra Carrero Blanco como catarsis colectiva, o la performance “Un violador en tu camino” del colectivo feminista chileno Las Tesis, que se hizo viral e inspiró a mujeres del mundo entero a protestar contra el feminicidio y la violencia machista).


El hecho de que la memoria emergiera como un nuevo paradigma en las humanidades en los años ochenta es difícil de desligar de la convulsa coyuntura sociopolítica de la época.2 En aquellos años, los discursos de memoria proliferaron en Europa y Estados Unidos hasta tal punto que se habló de un boom memorialístico, como consecuencia de, por un lado, la globalización que resultó en la desintegración de comunidades tradicionales y que conllevó un riesgo de desmemoria y pérdida de identidad, y, por el otro, la conmemoración del cincuentenario de la Segunda Guerra Mundial, que desencadenó disputas públicas como el Historikerstreit (1986-1987) en Alemania. Por el mismo período, la generación que había sido testigo del Holocausto empezó a desaparecer y con ellos sus memorias se desvanecieron, lo cual resultó en un creciente reconocimiento de los testigos-supervivientes, como ilustran documentales como Shoah (1985) de Claude Lanzmann o la creación del Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies en Yale. El trabajo pionero sobre el lenguaje del trauma, la inefabilidad y la disociación por parte de críticos literarios deconstruccionistas de Yale como Geoffrey H. Hartman, Shoshana Felman y Cathy Caruth influyó en los contornos del estudio de las narrativas que abordan experiencias en los campos de concentración y otras situaciones límite, como conflictos bélicos o abusos sexuales, que también conducen a trastornos por estrés postraumático. Este trabajo de la escuela de Yale ha resonado significativamente desde la década de 1990 en los departamentos de Teoría Literaria y Germanística. Más tarde, repercutió también en el trabajo de los latinoamericanistas, que se fueron apartando cada vez más del testimonio latinoamericano como un discurso de resistencia y reivindicación de sujetos subalternos e indígenas para abrirse a reflexiones en torno a las aporías y las lagunas de la memoria a partir de relatos testimoniales de otras categorías de víctimas, en particular antiguos presos políticos, militantes sobrevivientes y, más tarde, hijos de represaliados.


Tras la caída del Muro de Berlín (1989) y el fin de la Guerra Fría (1991), la memoria del Holocausto ocupó un lugar cada vez más prominente en la conciencia europea y se convirtió en el paradigma memorial por antonomasia, que luego se globalizó (Huyssen 2003: 5). Paralelamente, la ola de democratización en América Latina a partir de los años ochenta puso sobre el tapete el tema de la memoria en torno a desapariciones forzadas y a violaciones de los derechos humanos. Al tratarse de un pasado autoritario todavía vivo y doloroso en el Cono Sur y en Centroamérica, se desataron muchas batallas entre varios grupos: uno que buscaba memorializar y mantener vivo el recuerdo del terrorismo de Estado de las dictaduras cívico-militares y castigar a los responsables, otro que abogaba por el cierre y la amnistía, y otro que ponía en duda la versión de la historia de los otros grupos y hasta justificaba la violencia. En el caso latinoamericano, al igual que en el desmantelamiento del sistema de apartheid en Sudáfrica algunos años más tarde, se ve que el discurso y las imágenes del Holocausto siguen funcionando como horizonte de interpretación en otras situaciones políticas marcadas por una culpa colectiva, campos de la muerte y fosas comunes, a pesar de notables diferencias en el terreno de la justicia transicional. En algunos debates y publicaciones, los tropos del Holocausto que se reciclaron en el discurso social y académico funcionaron como recuerdos encubridores (Deckerrinerungen en el sentido freudiano) que se proyectaron sobre otras historias de violencia política, diluyendo así su especificidad (Huyssen 2022: 21).


En la década de 1980, al enfoque individualizado centrado en relatos testimoniales se le suma un creciente interés en la construcción discursiva y material de la memoria colectiva y su uso político selectivo como vehículo cohesionador y creador de identidades nacionales. Este cambio se evidenció especialmente a partir de publicaciones influyentes centradas en reelaboraciones colectivas de recuerdos como Imagined Communities (1983) de Benedict Anderson y Les lieux de mémoire (1984-1992) —es decir, lugares físicos o simbólicos que cristalizan la memoria cuando las comunidades tradicionales de memoria (milieux de mémoire) se deshacen—, publicado bajo la dirección de Pierre Nora, cuyos postulados calaron hondo en los departamentos de Politología, Historia y Sociología. Al mismo tiempo, el viraje metodológico que supuso el giro narrativo en los años ochenta actuó como catalizador de los estudios de la memoria. El enfoque narrativista no solo se centra en relatos anclados en el pasado, sino que también examina cómo diferentes comunidades memoriales resignifican contenidos mnemónicos y se apropian creativamente de esquemas narrativos y guiones culturalmente específicos (también llamados ‘memoria implícita’) para satisfacer sus necesidades presentes y futuras. En este sentido, la memoria colectiva no es simplemente un objeto de investigación, sino que constituye una perspectiva de investigación que se enfoca en las dinámicas transtemporales y que permite diferentes enfoques según la disciplina a la que uno se adhiera. Así, los estudios de arte y literatura se enfocan antes que nada en lo que se conoce como ‘memoria cultural’ (kulturelles Gedächtnis), un concepto acuñado y popularizado por Jan y Aleida Assmann en la misma década, que subraya el carácter mediado y performativo de la memoria colectiva. Más específicamente, la memoria cultural remite a formas simbólicas exteriorizadas o textualizadas que difunden y estabilizan la autoimagen colectiva y los valores de una comunidad; pensemos en instituciones mnemónicas tales como museos, monumentos o archivos, o en prácticas culturales tales como novelas, pinturas, películas o rituales.3 Tanto las instituciones como las prácticas pueden funcionar como lo que Alison Landsberg ha llamado una ‘memoria-prótesis’, término con el que se refiere al modo en que las personas asumen memorias vicarias, provenientes de representaciones mediáticas o instrumentos educativos (cine, fotografías, museos interactivos, etc.), que nunca han vivido en carne propia. Estas memorias prostéticas funcionan como simulacros cuando la transmisión intergeneracional de memorias queda interrumpida por epidemias o migraciones masivas, pero son reales en el sentido de que transmiten afectos como si fueran experiencias vivenciales. En este sentido, la memoria cultural se opone a —y complementa— una ‘memoria comunicativa’ que se transmite oralmente en el seno de una familia o dentro de una determinada comunidad (religiosa, étnica u otra) y cuyo horizonte temporal está limitado a tres generaciones (ochenta-cien años). En su trabajo, los Assmann ponen énfasis en la interrelación entre los actos de memoria y el contexto sociocultural. Es esta aproximación, que privilegia las representaciones (ficcionales o factuales) y los procesos culturales sobre las experiencias vividas de testimoniantes, la que inspiró a muchos hispanistas del Benelux que anteriormente trabajaron la poética de la memoria literaria (p. ej. las relaciones intertextuales que integran una memoria ‘intraliteraria’, el uso de recursos específicos para evocar el recuerdo involuntario en una novela, la escenificación ficcional de discursos de la memoria que están por fuera de la literatura) y que empezaron a interesarse también en la política de la memoria y sus implicaciones éticas, en el nexo entre narratividad y memorabilidad y en el activo papel que desempeña la literatura —tanto textos canónicos como paraliteratura que rescata voces marginadas u olvidadas— en la configuración de una memoria colectiva y la reinterpretación del pasado.


Tanto en las discusiones públicas como en el mundo académico de España y Latinoamérica, el Holocausto funcionó como un modelo discursivo y conceptual —pensemos en la expresión ‘nunca más’ como topos que se remonta al genocidio nazi—, lo cual invitó a adoptar una perspectiva transnacional. Esta perspectiva tiende a menudo a desdibujar las diferencias entre las distintas categorías de víctimas (religiosas, étnicas, ideológicas, etc.) y entre los símbolos de duelo y de lucha, como los pañuelos blancos o las pancartas con las fotos de desaparecidos. Pioneros en los estudios de memoria como Andreas Huyssen empezaron a interesarse en el trabajo precursor que se llevó a cabo en Argentina, con la primera Comisión de la Verdad, y publicó sobre los parques conmemorativos en Buenos Aires y las esculturas e instalaciones sobre la violencia política de la artista colombiana Doris Salcedo. Críticas argentinas y chilenas como Beatriz Sarlo, Nelly Richard o Elizabeth Jelin —tal vez animadas por las políticas de amnesia e impunidad en el Cono Sur en los noventa y la aparición de nuevos colectivos— empezaron a interesarse por el tema y aportaron nuevos conceptos, criticando la aplicación de nociones provenientes del aparato teórico-conceptual sobre el Holocausto y otras memorias traumáticas en Europa. Pensemos, por ejemplo, en la crítica que formula Sarlo (2005) acerca del concepto de ‘posmemoria’ (la transmisión intergeneracional de experiencias traumáticas) de Marianne Hirsch, o la categoría de ‘emprendedores de la memoria’, con la que Elizabeth Jelin confiere visibilidad a los diferentes actores sociales que buscan el reconocimiento de su versión del pasado y mantener activa la atención política y mediática hacia ciertas injusticias. No es casual que esta producción teórica latinoamericana coincida con una proliferación de iniciativas de gestión de memoria —de los museos nacionales de memoria y los monumentos estatales a los antimonumentos destinados a visibilizar los crímenes de Estado y los mecanismos de impunidad— y estrategias de reparación a las víctimas en el subcontinente a partir del 2000.


La fase más reciente de los estudios de la memoria arranca en la primera década del nuevo siglo, cuando la generación de los nietos en España exige una revisión de la memoria histórica de la Guerra Civil y del franquismo, y las asociaciones de hijos de desaparecidos en el Cono Sur adquieren un espacio sociopolítico más visible. Las nuevas generaciones no se ven restringidas por la misma reticencia o represión que marcó a sus padres y abuelos a la hora de reclamar justicia y abordar el legado traumático. En el terreno cultural se observan dos tendencias: por un lado, los testimonios de sobrevivientes también van dando paso a la imaginación artística de las siguientes generaciones, cuya producción (auto)ficcional tematiza el nexo entre memoria social, familiar e individual de forma más irreverente y provocadora, ironizando el pasado violento o despertando incomodidad en el lector o espectador. Por el otro, la reciente recuperación de archivos de la represión de las dictaduras y los informes de las comisiones de la verdad ha dado lugar a una literatura ‘postestimonial’ y ‘archivística’ que no solo pone en escena la distorsión de la memoria histórica y el carácter escurridizo de la memoria individual, sino que problematiza también la escritura de la memoria a nivel metanarrativo.


Paralelamente, el abordaje de la memoria también se transforma en las humanidades. Estas empiezan a abordar la memoria como un proceso abierto que es constantemente negociado en la esfera pública y transformado en diálogo con otras culturas de memoria, en detrimento de acercamientos que examinan artefactos culturales de forma aislada o sitios de memoria como centros ilegales de detención en un contexto estrictamente nacional. En concreto, se deja atrás la concepción más estática y unificada que había prevalecido entre los estudiosos de la generación anterior como Jan Assmann, que como egiptólogo puso en primer plano una memoria más homogénea y estable que dio cohesión a sociedades milenarias, para dar paso a un concepto de memoria más maleable y dinámico. A partir de una concepción más relacional de la cultura, el análisis se dirige hacia las adaptaciones transmediales de la memoria y sus recorridos transculturales, reemplazando los lieux de mémoire por los nœuds de mémoire (nudos de memoria) al revisitar, por ejemplo, las diferentes transiciones democráticas o las políticas del olvido en el mundo hispánico desde una mirada transatlántica. En el último quinquenio se observa además un creciente interés académico y literario en otros actores que no son víctimas, como perpetradores o sujetos implicados, y en la emergente ‘ecología de la memoria’ (Hoskins 2016) marcada por las nuevas culturas digitales que condicionan la transmisión de la memoria. Asimismo, el trabajo sobre las (p)remediaciones de la memoria realizado por Astrid Erll y Ann Rigney ha resultado particularmente productivo en un contexto caracterizado por una creciente convergencia de los medios de comunicación. La noción de ‘memoria multidireccional’, introducida por Michael Rothberg (2009), permite a su vez dar cuenta de la imbricación de escalas locales, nacionales y globales y resaltar las inesperadas resonancias entre las memorias de la esclavitud, el colonialismo, el Holocausto, el apartheid, las violencias políticas o la descolonización, sin poner en tela de juicio, por lo tanto, la singularidad del genocidio judío. Finalmente, en los últimos años ha surgido un nuevo enfoque centrado en el nexo entre memoria y activismo, y en la dimensión material de la memoria. Esta última dimensión se evidencia en dos terrenos distintos. Por un lado, el patrimonio incómodo en los museos y los monumentos ‘tóxicos’ en el espacio público han despertado un interés en los portadores de memorias que desencadenan sentimientos de vergüenza o, al contrario, orgullo, en un contexto caracterizado por el revisionismo histórico, la descolonización y la polarización mediática. Por el otro, al cerrar la ‘época de los testigos’ (Wieviorka 1998), se abre una época de huellas y huesos en la que los antropólogos forenses cobran protagonismo, pues su labor de identificación mediante pruebas de ADN es parte integrante de la justicia reparadora y permite a los familiares inhumar los restos humanos de la víctima y afrontar el duelo. Asimismo, la estética forense (Keenan y Weizman 2012) ha ido permeando el ámbito cultural, desde ensayos visuales inspirados en el lenguaje científico a cómics sobre exhumaciones de fosas comunas y novelas pobladas de zombis y fantasmas de ultratumba que devuelven agencia a los restos mortuorios o los desaparecidos y rescatan sus memorias. Cabe destacar aquí los trabajos de Marije Hristova, hispanista holandesa que ha profundizado en las controversias ideológicas relacionadas con la exhumación de cuerpos en distintos contextos geográficos y políticos. Aparte de su trabajo sobre la exhumación de los cuerpos de soldados anticomunistas en el contexto ultraconservador polaco actual (2020), son particularmente relevantes aquí sus contribuciones al debate sobre el destino del Valle de los Caídos, incluyendo tanto el cuerpo de Francisco Franco mismo, como los restos de unas 30.000 víctimas de la Guerra Civil española (2021).4


3.2. Violencia política



Un tema prioritario en los estudios de la memoria dentro del ámbito hispánico es el de la violencia política. El inicio de los estudios de la memoria, en los años ochenta, coincidía con la finalización reciente de la dictadura en España, y con la inauguración de la transición, época en la cual se cerró el pacto de silencio. En América Latina, las dictaduras del Cono Sur llegaron a su fin en la misma década, pero las guerras civiles en Centroamérica siguieron en pie todavía hasta la firma de los acuerdos de paz a mediados de los noventa. Lo mismo ocurrió en Colombia, donde el conflicto armado interno se terminaría por concluir —por lo menos de manera oficial— con la desmovilización de las FARC en 2016. En Cuba, el régimen instalado por Fidel Castro todavía sigue en pie hasta hoy en día. El impacto de las ideologías y luchas políticas en la historia reciente del subcontinente fue enorme, con antecedentes cruciales como la Revolución Mexicana a inicios del siglo XX y luego, la Revolución Cubana, que a través de su teoría del foco tendría un gran impacto en los intelectuales latinoamericanos más allá de Cuba. A diferencia de la situación en Estados Unidos y en Europa, donde a partir de los años noventa la postmodernidad entraba en su pleno auge, y donde los grandes relatos parecían haber perdido su vigor, América Latina todavía estaba impregnada por una sensación de urgencia política aguda, con poco margen para un escepticismo posmoderno que implicaba un distanciamiento de las grandes ideologías.


Por el mismo motivo, dentro de los estudios ibéricos y latinoamericanos, la memoria fue un tema candente y prioritario desde sus inicios en los ochenta. En el hispanismo belga y holandés, se observa un gran interés por la representación de la violencia política en dos regiones específicas: España y el Cono Sur. En los Países Bajos, la historia y la memoria de la Guerra Civil se consolidó como un tema privilegiado, debido a, entre otras cosas, la participación de unos seiscientos brigadistas holandeses en ella, incluyendo anarquistas, comunistas y socialistas. Uno de los más destacados fue Jef Last, narrador y poeta muy reconocido, que escribió varias crónicas y novelas (De Spaansche Tragedie, ‘La tragedia española’, 1937) sobre sus experiencias en la guerra que también fueron reproducidas en los periódicos nacionales. Incluso perdió la nacionalidad holandesa por su participación del lado de las brigadas comunistas, y tuvo que esconderse al inicio de la Segunda Guerra Mundial, de vuelta en Holanda, donde siguió en la resistencia antifascista. Otro personaje emblemático fue Joris Ivens, cineasta que filmó Tierra de España (1937), un documental realizado en la Guerra Civil misma, durante las batallas de Madrid y el Jarama, con la colaboración de Ernest Hemingway y Orson Welles, como comentarista y narrador, respectivamente.


Dentro del hispanismo se ha analizado también la representación de la Guerra Civil española en la prensa y la literatura belgas y holandesas producidas entre 1936 y 1939, para entender cómo el conflicto español resonó en el ambiente igualmente polarizado de esta zona de Europa (Adriaensen y Vandebosch). Aparte de dicho estudio, ceñido a la temprana producción de los años treinta, Hub Hermans publicó una antología (Littekens in een gelooide stierenhuid, 1986) con textos sobre la Guerra Civil publicados en holandés desde las décadas de 1930 a 1970, incluyendo no solo fragmentos de intelectuales reconocidos como Jef Last o Johan Brouwer, sino también poemas y prosa de personajes mucho más desconocidos, tanto en Holanda como afuera. Otros estudios académicos dejaron de lado la recepción de la Guerra Civil en los Países Bajos y Bélgica para centrarse más bien en la posición de ciertos intelectuales españoles frente a la Guerra Civil o al franquismo, como es el caso del ensayista Gregorio Marañón (Vandebosch), del escritor exiliado Juan Goytisolo (Adriaensen) o de artistas femeninas que terminaron en México o Francia como consecuencia de la diáspora republicana, como Angelina Muñiz-Huberman o María Casarès (Houvenaghel), aparte de trabajos más generales sobre la memoria (Schouten) y el silenciamiento (Steenmeijer) del franquismo en la narrativa española postfranquista, en el teatro (García-Manso) o en la música rock española (Steenmeijer).


En los últimos años, se han vuelto a abordar nuevas direcciones en el estudio de la memoria histórica en España, por ejemplo por Carlos van Tongeren, hispanista holandés formado en Nimega, ahora afincado en la Universidad de Granada. Combinando la práctica (al ser un reconocido guitarrista flamenco) con la investigación, Carlos van Tongeren se centra en sus trabajos académicos en el papel del flamenco en la constitución de la memoria histórica; por un lado, el flamenco fue reivindicado por el nacionalcatolicismo como expresión del alma española por excelencia; por otra parte, ofreció ya desde la época franquista misma una herramienta a la comunidad gitana (y a otros disidentes políticos, como el movimiento de los indignados surgido a raíz de la crisis económica del 2008) para expresar su propia voz, a veces de forma codificada por el impacto de la censura. En sus trabajos, van Tongeren distingue entre diferentes herramientas del performance flamenco, como el cante, el baile, los ritmos, el jaleo y la participación del público, para dar cuenta de su complejidad y de las diferentes formas en que dicha memoria colectiva es construida.


El Cono Sur es otro campo productivo para el estudio de los procesos y las representaciones culturales de la memoria entre los hispanistas belgas y holandeses. Mientras el hispanismo holandés se destacaba por su interés en la memoria histórica en España, la mayoría de los hispanistas belgas se decantó en las décadas del 1990 y el 2000 por el latinoamericanismo. Esto se debe posiblemente a los contactos intensos de la Universidad de Lovaina, tanto la flamenca como la francófona, con muchos intelectuales latinoamericanos atraídos a sus universidades por el estudio de la teología de la liberación, eje fuerte en la Facultad de Teología en ambas universidades. Lovaina además no solo fue lugar de acogida para teólogos disidentes, sino también para los refugiados políticos de las dictaduras del Cono Sur. En los años ochenta, se estableció, por ejemplo, el COLAT (Collectif Latino-Américain de Travail Psycho-Social) en Lovaina, fundado por dos exiliados políticos chilenos, Jorge Barudy y Luis Enrique Peebles, donde psiquiatras, escritores, artistas y psicólogos coordinaban esfuerzos para ayudar, con el apoyo de la KU Leuven, a los exiliados de las dictaduras del Cono Sur mediante terapia, psicoanálisis y talleres creativos (Cieters 2003: 24).


La violencia política y los procesos de memoria en el Cono Sur tocaron una fibra sensible en la opinión pública, tanto en Bélgica como en Holanda. Por una parte, se podría explicar por la visibilidad de las Madres y las Abuelas de la Plaza de Mayo en Argentina a nivel internacional, desde los años setenta; por otra, en Holanda más en particular, Chile fue el país que más solidaridad provocó. En 1972 ya se creó el Chili Komitee Nederland (CKN), cuyo objetivo era apoyar el experimento socialista de Salvador Allende e impulsar el movimiento internacional de izquierda. El comité recibió apoyo del gobierno holandés (con el presidente Joop den Uyl, del partido izquierdista PvdA), cuya ambición fue convertirse en gidsland, en un país que tomara protagonismo internacional en propagar la paz mundial (Kennedy 1995: 77-81). El golpe de Estado en Chile hizo efectivamente que muchos intelectuales y activistas holandeses de diferentes espectros de la izquierda se identificaran con la resistencia, hasta tal punto que el 11 de septiembre de 1974 nada menos que 20.000 personas se manifestaron en contra de la dictadura de Pinochet. El comité en apoyo a Chile siguió organizando actos de solidaridad hasta el final de la dictadura.


Volviendo al nivel académico y al estudio de la memoria, el marcado interés por Argentina dentro del hispanismo belga no es tan sorprendente, si se tiene en cuenta la temprana creación de la CONADEP, la Comisión Nacional para la Investigación sobre la Desaparición de Personas, en diciembre de 1983, presidida por el escritor Ernesto Sábato y encargada de investigar la violación de los derechos humanos sucedidos entre los años de 1976 y 1983. El informe del Nunca Más, publicado por la comisión en 1984, fue uno de los primeros en América Latina y se convirtió en un documento clave en la creación de una memoria colectiva de los crímenes cometidos durante la dictadura argentina. La investigación sobre el trauma y la memoria, tal como se estaba llevando a cabo en Alemania y en Europa, resonó mucho en el contexto argentino debido a las prácticas de detener y luego hacer desaparecer a los oponentes al régimen, así como a la existencia de más de trescientos campos de concentración. Sin embargo, como se ha mencionado anteriormente, fue necesario realizar un ajuste a la hora de importar los conceptos desarrollados para el contexto del nazismo. Así, los trabajos de Ilse Logie, por ejemplo, se enfocaron en la perspectiva de la generación de los hijos de los detenidos/desaparecidos sobre la dictadura, representado en la organización activista H.I.J.O.S., y cómo los conceptos de posmemoria acuñado por Marianne Hirsch y de memoria transgeneracional o secundaria necesitaban adaptarse al contexto argentino. Esto llevó a la introducción del concepto de ‘generación 1,5’, es decir, aquella generación que vivió la dictadura de niño, percibiendo de forma indirecta la violencia a la que estaban sujetos sus padres sin vivirla de forma plenamente consciente. La aparición del humor y de la ironía como herramienta subversiva para cuestionar los discursos sobre la violencia política y la memoria en la narrativa (autoficcional) de la segunda generación es otro tema elaborado por Logie, que se enmarca en el proyecto más amplio sobre las políticas de la ironía en las narrativas de la violencia en América Latina dirigido por Brigitte Adriaensen. En el marco de este proyecto, varios investigadores belgas y holandeses fueron invitados a trabajar sobre el papel de la ironía en la construcción de la memoria de las posdictaduras o memorias del posconflicto (como lo hizo Gonzalo Maier para la narrativa chilena de Enrique Lihn, Roberto Bolaño o Nona Fernández, o Carlos van Tongeren en el contexto de la narrativa policial de Manuel Vázquez Montalbán, Paco Ignacio Taibo II y Leonardo Padura, o Geneviève Fabry sobre Nicanor Parra). Otro ángulo innovador fue el trabajo de Bieke Willem sobre el topos de la casa en la ficción posdictatorial chilena. Willem considera la casa en su ambivalencia como espacio íntimo, como resguardo —no siempre asegurado— de la privacidad, como límite borroso entre lo visible y lo invisible, en términos de intimidad, pero también de prácticas de tortura, donde este espacio íntimo fue convertido por el régimen en lugar siniestro o unheimlich por excelencia. Cabe mencionar también los trabajos de Geneviève Fabry sobre la poesía de Juan Gelman, cuyo hijo fue desaparecido durante la dictadura. Dentro del hispanismo, Fabry es la autoridad en los estudios de la poesía del Cono Sur en conexión con la memoria, no solo en la obra de Gelman, sino también en la de Raúl Zurita y Nicanor Parra, entre otros. La intertextualidad con el discurso religioso, sea mediante la figura del Apocalipsis, de Cristo o de la experiencia mística es una constante en su obra, y su conexión de dicha temática con la escritura del duelo y la construcción de la memoria colectiva le otorga una originalidad destacada dentro del hispanismo internacional.


A pesar de que el énfasis parece caer en España y el Cono Sur, se ve una marcada tendencia de estudiar la violencia política desde una perspectiva comparativa. Reindert Dhondt cuestiona la relevancia de los conceptos de la posmemoria y el (pos)testimonio, en el contexto del conflicto colombiano, en la obra de escritores como Pablo Montoya y Azriel Bibliowicz. Otro proyecto destacable en esta línea fue el que dirigieron Geneviève Fabry e Ilse Logie sobre las narrativas del apocalipsis en la literatura latinoamericana contemporánea. La colaboración interuniversitaria fue central en dicho proyecto, y es uno de los puntos fuertes del hispanismo belga, donde la investigación entre hispanistas afincados en distintas instituciones tiene una larga trayectoria, más larga que en los Países Bajos. A raíz de esta colaboración se creó también la red VYRAL (www.redvyral.com), que reúne a investigadores que trabajan sobre narrativas de la violencia en el ámbito literario y cultural. Esta red fue creada en 2011 por varias hispanistas de Bélgica y Holanda, en colaboración con investigadoras de Chile, Argentina y Estados Unidos, y sigue activa hasta la fecha, dando lugar a múltiples simposios, congresos y publicaciones colectivas sobre los temas de la representación de la violencia y los procesos de la memoria colectiva y cultural.


Otro acercamiento importante es el trabajo comparativo de Silvana Mandolessi, investigadora argentina afincada en Bélgica, sobre la representación cultural de los desaparecidos en el contexto del Cono Sur, mediante el género de lo fantástico dentro del ámbito literario, así como mediante su remediación, es decir, su reescritura en otros contextos y/o en otros medios de comunicación como, por ejemplo, en el caso de las desapariciones tristemente actuales en México. En un proyecto reciente se centró en el caso de Ayotzinapa, donde la desaparición de los cuarenta y tres estudiantes de la escuela rural fue conmemorada mediante fotografías de los desaparecidos que recordaban las fotos en blanco y negro llevadas por las Madres de la Plaza de Mayo desde los años setenta. Mandolessi y su equipo se han enfocado en la importancia de los medios digitales en los procesos de construcción de una memoria colectiva y activista en Ayotzinapa, por ejemplo en su transmisión mediante plataformas de medios sociales como X. El interés por el activismo relacionado con los procesos más actuales de la memoria en México es también un tema trabajado por Marloes Mekenkamp, quien se centra en el papel del melodrama en el activismo poético sobre la violencia contemporánea en México.


3.3. Violencia sistémica y criminal



Con la Transición española a partir de 1975 y la democratización de los regímenes autoritarios en muchos países latinoamericanos a partir de los años ochenta, la violencia cambió de rostro: de una violencia predominantemente estatal y revolucionaria se transformó en una violencia mayoritariamente criminal y ‘privatizada’. Este cambio también se vio en los conflictos de larga duración en el subcontinente, como el colombiano, que se fue desideologizando.


Debido a esta creciente importancia de la violencia perpetrada por la delincuencia organizada, el capo sustituyó al caudillo en el imaginario colectivo, la narconovela tomó el relevo de la novela del dictador como género característico del subcontinente, y el narcotremendismo emergió como estilo narrativo que satisface las expectativas de gran parte del público lector extranjero. Como consecuencia, las representaciones fílmicas, literarias o artísticas de la narcoviolencia en países como México y Colombia se convirtieron en exitosas mercancías de exportación en el mercado cultural global. Algunas de estos productos culturales, como Narcos, se transformaron en franquicias cross-media y generaron abundante merchandising, contribuyendo a la banalización de la narcocultura y afectando la memoria social local. En una ciudad como Medellín esta comodificación agravó los efectos persistentes del trauma colectivo dejado por el cartel de Pablo Escobar y llevó a la municipalidad a poner coto al turismo del morbo asociado con los narcotours y a erigir monumentos en homenaje a las víctimas, contrarrestando así su revictimización causada por la economía del trauma. Un análisis pormenorizado de la memoria cultural en torno a la narcoviolencia debe ir más allá de una perspectiva inmanente de análisis literario o cultural y adoptar una perspectiva integradora e interdisciplinaria que tome en cuenta los intereses de las diferentes comunidades mnemónicas involucradas y la ‘vida social’ de los textos o medios que exteriorizan la memoria; es decir, la manera en que los usuarios (productores o receptores) producen activamente la memoria colectiva, la (des)codifican y la transmiten. Asimismo, invita a examinar, desde una perspectiva comparativa, la producción literaria (sea la paraliteratura, sea la literatura de contramemoria y de denuncia testimonial) en interacción con otras prácticas artísticas y mediáticas a través de las que el pasado se conmemora y se reelabora (monumentos, películas, museos, etc.).


A lo largo de las últimas décadas, no solo cambiaron las causas subyacentes de la violencia en Latinoamérica, sino que la violencia también fue adquiriendo mayor visibilidad e impacto mediático. Este fenómeno se ha visto impulsado por el cambio en las tácticas empleadas por los grupos criminales, que no solo han recurrido al modus operandi de la desaparición, sino que también han perpetrado lo que Jean Franco denomina ‘crímenes expresivos’, crímenes en los que la corporalidad abyecta de las víctimas y su coreografía macabra se convierten en mensajes destinados tanto a grupos rivales como al público en general. Frente a la tendencia a desligar la violencia criminal de la política, aportes como el de Franco muestran que no es fácil desconectar ambas formas de violencia en contextos como el mexicano, lo cual también complejiza notablemente el trabajo de memoria.


Mientras las guerras civiles y las guerras sucias de las décadas de 1970 y 1980 fueron motivadas o desencadenadas por la constelación geopolítica de la Guerra Fría, en la que la Doctrina de Seguridad Nacional funcionó como pretexto para la violencia estatal, la narcoviolencia es el resultante visible e inmediato del afán de lucro de los carteles. Aunque en la memoria colectiva se atribuye esta narcoviolencia a figuras monstruosas con intenciones malvadas, en el fondo se origina en una violencia sistémica inherente a los excesos del neoliberalismo, de acuerdo a Franco. Esta visión nos insta a contextualizar la violencia y a tener en cuenta el papel del sistema socioeconómico como facilitador de la violencia.


En el contexto de la guerra contra el narcotráfico, la memoria oficial puede ser altamente selectiva, encubriendo la complicidad de los políticos, los militares y las corporaciones y excluyendo a migrantes y a mujeres vulnerables. Asimismo, gran parte de la narcoficción mitifica una violencia cuya genealogía política es deliberadamente ignorada. En efecto, muchas narrativas culturales se caracterizan por una versión maniquea que reproduce el recuerdo hegemónico y el discurso de la guerra contra las drogas y del ‘narcoterrorismo’, que contribuyen a normalizar el estado de excepción, tienden a criminalizar a víctimas colaterales y desresponsabilizar al Estado, oscureciendo así la dimensión institucional de la violencia y su imbricación con la violencia de género y la violencia étnica. Así, desde una perspectiva feminista, la filósofa mexicana Sayak Valencia asocia la hiperviolencia machista en ciudades fronterizas como Ciudad Juárez, que se traduce en feminicidios, con una versión extrema del capitalismo salvaje que se alimenta de sangre, el así llamado ‘capitalismo gore’.


En los últimos años, el interés académico por la violencia sistémica ha tomado otras vías que presuponen otras escalas de memoria que superan los límites de la memoria generacional. Pensemos al respecto en el reciente interés por la ‘violencia lenta’ del daño ambiental o el legado persistente del colonialismo, que también invita a poner en duda el carácter eurocéntrico de los estudios de memoria y de trauma.


La narcoviolencia ha sido mayoritariamente abordada por los hispanistas belgas y holandeses desde una perspectiva centrada en la memoria cultural, tomando en cuenta el discurso social y las distintas adaptaciones transmediales (p. ej., entre narcoliteratura, narcoteleseries, narcocorridos, activismo). Dentro de esta constelación plurimedial de la memoria se estudia cómo determinados objetos memoriales, como fotografías personales, se ficcionalizan y llegan a formar parte del archivo cultural y cómo, a su vez, los artistas juegan con los materiales del archivo cultural más amplio, en una especie de circuito de retroalimentación entre la memoria individual y la colectiva. Eso implica también abordar la interrelación entre memoria cultural e identidad colectiva, y analizar en qué circunstancias testimonios individuales son remediatizados e integran la memoria colectiva, consolidando de este modo culturas de derechos humanos y fortaleciendo una democracia pluralista. Algunos investigadores se centran en subgéneros determinados como la narconovela negra y la novela de sicarios antioqueña (Vanden Berghe), en la violencia de género (Forchieri, Godsland), en el activismo digital (Dufays, Mandolessi), en adaptaciones intermediales (Dhondt), en la representación de lo abyecto (Adriaensen), la memoria de la ciudad violenta (Inzaurralde) o en el artivismo que remediatiza representaciones anteriores (Mekenkamp). Con frecuencia, la dimensión semántica y representacional de la memoria se ve enriquecida por un énfasis en su carga afectiva y emocional. Algunos de estos investigadores adoptan una perspectiva comparativa o transnacional, resaltando las diferencias y similitudes entre dos áreas geográficas específicas, especialmente México y Colombia (Adriaensen, Vanden Berghe). También reconocen la pluralidad y la constante (re)negociación de memorias frecuentemente conflictivas a nivel sincrónico, que existen en el mismo plano nacional. Otros se adentran en préstamos, intercambios y adaptaciones transculturales de la memoria en el contexto de las prácticas de protesta y la comunicación virtual, así como en la transmisión y transformación de contenidos mnemónicos de forma diacrónica, estableciendo paralelos entre las violaciones a los derechos humanos en la actualidad y la guerra sucia de los años setenta en México (Mandolessi). Estas perspectivas comparten una concepción dinámica y plural de la memoria. En ellas, la memoria se entiende como fuerza activa y moldeadora que reelabora el pasado, en lugar de concebirla como un simple dispositivo de almacenamiento.


3.4. Memoria transnacional



Como se ha mencionado previamente, la memoria ya no se considera como un mero repertorio pasivo y fijo, sino que se define como un proceso dinámico. Esta dinámica del recuerdo se manifiesta también en la tensión entre, por un lado, la inestabilidad formal y temática que caracteriza la palabra viva (la memoria comunicativa según los planteamientos de los Assmann) y, por el otro, su institucionalización en museos o bibliotecas, así como su exteriorización mediante portadores materiales o textuales (la memoria cultural de los Assmann) y dispositivos corporales como la música, la danza o rituales (el ‘repertorio’ en términos de Diana Taylor).


Mientras que la generación de Nora escudriñó antes que nada la transformación diacrónica de la memoria colectiva y cultural dentro de los confines de los Estados-nación, partiendo de una congruencia entre cultura, territorio y nación, a principios del siglo XXI muchos investigadores empezaron a resaltar la reconfiguración de la memoria más allá de particularismos y fronteras geográficas, étnicas, lingüísticas o religiosas. En aquellos años, las publicaciones acerca del universalismo de memorias ‘cosmopolitas’ (Levy y Sznaider 2002) y su potencial para crear redes de solidaridad entre ciudadanos del mundo gracias a las nuevas tecnologías se multiplicaron y sugirieron prometedoras rutas de investigación. Sin embargo, esta celebración utópica y ‘posnacional’ (frecuentemente despolitizada) de un flujo supuestamente ininterrumpido de la memoria fue rápidamente abandonada tras el giro transnacional en las humanidades. El enfoque transnacional volvió a darle importancia al nivel (sub)nacional en los estudios de memoria, lo cual llevó a su vez a un reajuste de los instrumentos conceptuales. Además, a la especificidad del contexto local y el campo de la producción cultural nacional se sumaron otros marcos y formaciones sociales a nivel familiar, macrorregional o continental para interpretar la circulación de narrativas memoriales.


La memoria transnacional no es un objeto de estudio en sí mismo, sino una perspectiva que presupone que las culturas de memoria están interconectadas debido al constante intercambio de técnicas y tropos conmemorativos, así como a la naturaleza intrínsecamente dialógica de la memoria pública. De ahí la aparición de múltiples análisis comparativos de la memoria y de su política (p. ej., medidas de reparación y reconciliación) e infraestructura (p. ej., museos o archivos) en las sociedades posdictatoriales y posconflicto del mundo hispánico. Paralelamente, en los estudios latinoamericanos se dejaron de privilegiar las memorias urbanas para dar cabida a memorias rurales en áreas periféricas de la nación que anteriormente habían sido ignoradas (pensemos, al respecto, en el conflicto armado interno en Colombia y Perú). Este replanteamiento generó, además, un renovado interés en memorias racializadas y en memorias de comunidades previamente marginadas por su religión, clase social o sexualidad. También ha llevado a identificar los obstáculos de la movilidad memorial en el terreno de la política afectiva: la nueva esfera de comunicación global puede crear inesperadas alianzas y formas de empatía entre comunidades imaginadas que no comparten necesariamente la misma memoria cultural, pero también puede erigir nuevas barreras y reforzar memorias antagonistas por los filtros burbuja. A un nivel metarreflexivo destaca, además, el carácter situado del conocimiento y se pone en jaque el nacionalismo metodológico y el eurocentrismo que caracterizaron muchos estudios de trauma y memoria de las generaciones anteriores.


La perspectiva transnacional domina la producción académica de los hispanistas desde mediados de la década del 2010, cuando se publicó un número temático de la European Review (2014) sobre la memoria transnacional en el mundo hispánico, editado por Nadia Lie y Kirsten Mahlke. Al año siguiente salió la antología teórica Estudios sobre la memoria. Perspectivas actuales (2015) editada por Silvana Mandolessi y Maximiliano Alonso. Ambas publicaciones son ilustrativas de una creciente atención por los discursos transnacionales centrados en los derechos humanos y las transferencias de contenidos y formas de memoria entre diferentes épocas y latitudes. Desde una perspectiva centrada en la transferencia ‘multidireccional’ (Rothberg), la memoria puede yuxtaponer y tender puentes entre experiencias históricas dispares, sustrayéndose a una lógica competitiva del dolor y de la victimización. Más bien, las memorias dejan de considerarse como exclusivas de una identidad cultural, y en su lugar se considera que funcionan como prismas de otras memorias, que terminan por enriquecer sin relativizarlas o suprimirlas. Es necesario puntualizar que no se trata de memorias desterritorializadas. Así, Michael Rothberg remarca en su epílogo al número temático la necesidad de adoptar un enfoque situado de la memoria transnacional. Se trata de un enfoque que presta una atención rigurosa a lo local, vinculándolo con otras escalas sobre las que la (re)producción y la recepción de narrativas de memoria se contemplan, desde lo regional y lo nacional hasta lo global. Así, en el mismo número especial de la European Review Dagmar Vandebosch destaca que la transnacionalización de la memoria sobre el totalitarismo en Europa y la voluntad de narrar experiencias universales de victimización en una novela como Sefarad (2001) de Antonio Muñoz Molina están en gran medida condicionadas por los debates sobre la memoria histórica en España.


La perspectiva centrada en la constante (re)negociación y la circulación transnacional de la memoria se ha traducido por un creciente interés en la memoria desarraigada y transculturalizada de comunidades migrantes o exiliadas que da lugar a nuevas formas de pertenencia e identificación cultural, como por ejemplo la diáspora de escritoras republicanas españolas o judías en México (Houvenaghel), la errancia y la nostalgia en la ficción turística latinoamericana (Lie) o los recuerdos y silencios de migrantes mexicanos y centroamericanos que intentan ingresar en Estados Unidos (Castilleja, Van Hecke). Otras pistas de investigación han consistido en la (auto)traducción de narrativas de memoria (Logie) y en la elaboración cultural y estética de formas de resiliencia y resistencia (Fabry).


A pesar de las diferencias en la naturaleza de la violencia y en las categorías de víctimas y victimarios, está claro que el estudio de las memorias de la represión en el Cono Sur ayuda a visibilizar y comprender las violaciones de los derechos humanos en otros contextos y a plantear novedosas preguntas acerca de la memoria de la narcoviolencia y del legado franquista. Al examinar, por ejemplo, el desplazamiento de la figura del desaparecido (creada también en el contexto posdictatorial de Argentina), las comisiones de la verdad, las herramientas transnacionales de denuncia y las conexiones entre actores transnacionales como los equipos forenses o las asociaciones de víctimas (Mandolessi, Hristova), se puede apreciar también cómo las memorias están en movimiento. Otro ejemplo de la memoria móvil concierne a la memoria de la conquista en el discurso zapatista y las resonancias del zapatismo en la literatura actual (Vanden Berghe). Un caso notable del entrecruzamiento de diferentes historias de violencia extrema se observa en el uso de imágenes y tropos del Holocausto en novelas sobre la colonización de las Américas o en narrativas sobre secuestrados en Colombia (Dhondt), lo cual apunta hacia la promesa de la memoria transnacional de crear formas de conexión a través del arte que todavía están ausentes en la esfera pública.


Por último, lo transnacional también se observa a nivel de la mediación intelectual y la colaboración interuniversitaria. Los hispanistas belgas y holandeses a menudo cumplen el papel de passeurs entre la producción teórica española y latinoamericana sobre la memoria —que frecuentemente tiene un origen en la lucha política— y los estudios de memoria en inglés, francés, neerlandés o alemán, creando así puentes entre las agendas de investigación de ambos lados del Atlántico y generando solidaridad entre el Sur y el Norte.


3.5. Nuevas direcciones



Las nuevas direcciones que están tomando los estudios de la memoria en Bélgica y los Países Bajos son múltiples. Ya mencionamos el ‘giro digital’, que pone de relieve la manera en que los medios de comunicación actuales se asocian con los procesos de la memoria y del olvido, y en qué se diferencian dichos procesos de la era analógica (Mandolessi, Zícari). ¿Cuáles son las affordances, los rasgos y efectos específicos de los diferentes tipos de medios digitales, y cómo la literatura se asocia con y se integra en la dinámica digital mediante blogs literarios, pero también sigue ofreciendo una perspectiva crítica sobre tales plataformas desde la página impresa tradicional? Otras preguntas interesantes que surgen en este marco incluyen, por ejemplo, cómo la empatía es estimulada o tal vez en ocasiones anestesiada mediante los emoticones y la recurrente estructura del melodrama a través de estos medios, y cómo las mismas estructuras del melodrama se conectan con el activismo.


La materialidad del soporte digital invita a un replanteamiento de los afectos generados en torno a la violencia. Dicho interés por el estudio del afecto y de las emociones en relación con la violencia apareció entre la generación más joven de hispanistas desde hace unos cinco años. Marloes Mekenkamp, por ejemplo, analiza cómo la poesía o las performances, incluyendo la obra poética de María Rivera o la obra de teatro Antígona González de Sara Uribe, recurren a una estructura profundamente melodramática para movilizar a su público lector y para invitar a la empatía con las víctimas de la narcoviolencia, frecuentemente criminalizadas por el discurso oficial, creando así una memoria alternativa a la que promueve el mismo Estado. Además, siguiendo el concepto de remediación propuesto por Ann Rigney y Astrid Erll, Mekenkamp, también investiga cómo dichos textos han viajado hacia otros medios como performances o cartas, y cómo su estructura melodramática contribuyó a tal difusión. Desde un ángulo diferente, pero también complementario, Sofía Forchieri se centra precisamente en aquellas narrativas que no producen empatía, sino más bien desasosiego o incomodidad al integrar perspectivas como las de los perpetradores. ¿Cómo nos invitan u obligan aquellas obras literarias (por ejemplo, Los divinos de Laura Restrepo, o Tiempo de huracanes de Fernanda Melchor) a salir de nuestra zona de confort, a prestar atención a estas memorias residuales cuya carga ética nos incomoda? ¿Con qué estrategias literarias se nos introducen tales perspectivas y temas, y qué afectos desencadenan? En su investigación, Forchieri se adentra en el corpus creciente de narrativas literarias sobre el feminicidio, una violencia estructural íntimamente ligada a estructuras de colonialidad, del patriarcado y del capitalismo tardío. Dicho interés por la violencia de género es también recurrente entre otras investigadoras jóvenes como Eva Van Hoey, quien se centra más específicamente en las crónicas al respecto. En 2019, Silvana Mandolessi, Reindert Dhondt y Martín Zícari invitaron a hispanistas internacionales a pensar sobre la conexión entre afectos y violencias en la cultura latinoamericana en la Universidad de Utrecht, lo cual dio lugar a un número monográfico del Latin American Journal of Cultural Studies (2023) y un volumen editado, Afectos y violencias en la cultura latinoamericana (2022) al respecto.


Un acercamiento mencionado anteriormente para estudiar perspectivas incómodas dentro de los procesos de construcción de la memoria es el de la ironía, cuyo discurso oblicuo permite acercarse a la violencia de forma indirecta, evitando así casos de censura y permitiendo la escritura “en segundo grado” (Maier). La ambivalencia de la ironía explica también su carácter “trans-ideológico” (Hutcheon 2000), lo cual significa que puede servir a fines muy diversos, tanto reaccionarios como emancipadores. En efecto, si bien la ironía lleva un potencial muy grande para cuestionar la violencia y ponerla a cierta distancia, su carácter indirecto simultáneamente nos debe poner en guardia y nos invita a estudiar los distintos trasfondos ideológicos y las diferentes comunidades de recepción. En ese sentido, la ironía construye comunidades, pero también excluye, y, por ello mismo, puede ser hiriente. De esta forma, el espacio de la duda que abre la ironía no es meramente cerebral, sino que también es un espacio afectivo, que permite abordar temas tabúes dentro de la construcción de la memoria cultural. Ofrecer un panorama de los múltiples usos, efectos y afectos de la ironía, en conexión con la militancia política de izquierdas, la memoria histórica o la violencia gore fue el propósito del volumen Ironía y violencia en la literatura latinoamericana contemporánea, editado por Brigitte Adriaensen y Carlos van Tongeren, donde se reúnen varios trabajos que versan sobre la obra de autores como Juan José Saer, Diamela Eltit, Martín Kohan o sobre el Diario de un narcotraficante de Ángelo Nacaveva.


Desde hace poco se observa asimismo un enfoque decolonial en los estudios de memoria, por ejemplo al cuestionar el tema de objetos coloniales que albergan ‘memorias robadas’ de comunidades indígenas y el tema de la restitución y reparación simbólica del pasado colonial a través de la imaginación literaria (Dhondt), o al examinar cómo la narcoviolencia, las políticas prohibicionistas y el creciente interés en los usos terapéuticos de psicodélicos ‘indígenas’ como la coca, la ayahuasca y el peyote alteraron culturas de drogas locales y sus memorias basadas en rituales chamánicos (Adriaensen).


Un último ángulo innovador en los estudios de la memoria fue introducido por Marileen La Haije, quien se acercó a las narrativas centroamericanas sobre los conflictos armados integrando los estudios del trauma con los estudios de la locura (mad studies). La Haije parte de la frágil línea de división entre el trauma —como diagnóstico ampliamente reconocido y aceptado— y la locura —como aquel comportamiento situado fuera de lo ‘normal’, y fuertemente estigmatizado—, para analizar cómo la perspectiva del narrador ‘loco’ en las obras de entre otros Horacio Castellanos Moya, Jacinta Escudos o Rodrigo Rey Rosa permite cuestionar los temas tabúes o las perspectivas obnubiladas por la memoria cultural más generalizada. En la introducción a un número monográfico, titulado Locura, memoria y violencia en la cultura latinoamericana de la revista alter/nativas (2018), partió asimismo de la ambivalencia del término de ‘locura’, refiriendo a la figura de las ‘locas’ de la plaza de Mayo que, según Eduardo Galeano, se convirtieron en “un ejemplo de salud mental, porque ellas se negaron a olvidar en los tiempos de la amnesia obligatoria” (2001: 343). El topos de la loca o del loco como portavoz de la memoria fue rastreado en las contribuciones al número, mediante etnografías sobre el lugar de la locura en los testimonios del terrorismo de Estado en Argentina, o en los testimonios escritos durante la dictadura desde las cárceles uruguayas. En la actualidad, La Haije ha ampliado su enfoque hacia la lucha por los derechos humanos en el contexto de la salud mental (“Manicomios, nunca más”) y la producción artística que aboga por los derechos humanos desde dentro de los hospitales psiquiátricos latinoamericanos, con colectivos como el Frente de Artistas del Borda (FAB).


CONCLUSIONES



Con todo, la caja de herramientas de los estudios de la memoria se ha ido diversificando y especializando de manera exponencial en los últimos años. Una de las fortalezas de los estudios de la memoria reside precisamente en su riqueza multidisciplinaria, que permite establecer conexiones con estudios patrimoniales, estudios poscoloniales y decoloniales, estudios de género, estudios sobre movimientos sociales, estudios de la paz y los conflictos, entre otros. En comparación con otros países, los Países Bajos y Bélgica han avanzado mucho reconociendo su papel en la esclavitud y el colonialismo, en parte debido al interés de la sociedad y del mundo político en estos temas. Esto se ha reflejado en muchas iniciativas culturales, sociales y artísticas. Por ejemplo, el Museo Real de África Central en Tervuren se esforzó por descolonizar su escenografía y narrativa en los últimos años, mientras que el Museo de las Culturas del Mundo en Ámsterdam desarrolló programas para restituir artefactos procedentes de las antiguas colonias y el Rijksmuseum organizó en 2021 una exposición sobre la esclavitud colonial. Otros ejemplos claros son las manifestaciones antirracistas y la polémica acerca de estatuas tóxicas de Leopoldo II que adornan varias ciudades belgas, la conmemoración anual del Ketikoti (el fin de la esclavitud en Surinam y las Antillas neerlandesas) en Holanda desde 2009 y la reciente decisión de erigir un nuevo museo dedicado a la esclavitud en Ámsterdam. Esta situación ha impulsado el campo de los estudios de la memoria y simbióticamente estos estudios han contribuido a incrementar el interés mediático y social en el pasado colonial de ambos países, que a su vez influye en las políticas de perdón y de arrepentimiento.
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1 La denominación ‘Países Bajos’ es técnicamente la más correcta para hablar del país situado al norte de Bélgica, pero a veces también usaremos por simplicidad ‘Holanda’ para referirnos a él. 


2 Cabe precisar que, a principios del siglo XX, estudiosos como Maurice Halbwachs, Sigmund Freud, Aby Warburg y Walter Benjamin ya estudiaron el nexo entre memoria y cultura. En este sentido sería mejor hablar de un redescubrimiento de la memoria colectiva en la década de 1980, tras su invención en el período de entreguerras.


3 Más adelante, Aleida Assmann, inspirada por el trabajo sobre la memoria cultural performática de la latinoamericanista Diana Taylor, toma en cuenta repertorios corporizados de memoria y sistemas de transferencia que no son verbales ni archivísticos, como danzas o rituales que también preservan la memoria y el sentido de identidad comunal (Assmann 1999: 105), lo cual apunta hacia una concepción menos eurocéntrica de la memoria.


4 Véase, por ejemplo, la contribución de Hristova al volumen Exhuming Franco (2021), de Sebastiaan Faber, uno de los estudiosos más destacados de la memoria en el contexto español. Faber se formó en los Países Bajos (Universidad de Ámsterdam) y después se afincó como catedrático en Oberlin College, en los Estados Unidos. 
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1. PREÁMBULO



Al comienzo de su conocido ensayo “Crítica y exilio” subrayaba Edward Said la importancia de las migraciones humanas como el acontecimiento más relevante de nuestro tiempo (2000: 17). Sin entrar en la diversidad de razones y casuísticas que confluyen en cada movimiento de expatriación, en el que cohabita el drama de la experiencia individual y colectiva con un ser y estar en otro espacio geográfico y social, lo cierto es que la trascendencia de este hecho ha llevado a un cuestionamiento de la pureza cultural y a una crítica del eurocentrismo —abanderada por el mismo autor— que ha privilegiado otras formas de pensar la literatura. El reconocimiento de que “las culturas están siempre constituidas por discursos mixtos, heterogéneos e incluso contradictorios” (Said 2000: 17-18) no solo ha propiciado un interés por el no siempre fácil lugar-relación del contexto y del individuo en la explicación de las obras literarias; también los márgenes y la necesidad de una conciencia teórica acerca de estos territorios, tradicionalmente poco atendidos en el estudio de la literatura y de su historia, se plantea como objeto de revisión.


El estudio del exilio —como acontecimiento histórico o fenómeno de complejas implicaciones literarias—, no es algo nuevo, sobre todo en relación con determinados periodos. A la mente de muchos vendrán los imprescindibles trabajos de Vicente Llorens sobre el exilio liberal (1954) o de Batllori sobre los jesuitas expulsos (1966), o las iluminadoras páginas de Claudio Guillén sobre “el sol de los desterrados” (1995) entre una larga nómina de estudios que atraviesan épocas y literaturas, desde la expulsión de los poetas de la república ideal que reclamara Platón a las masivas migraciones provocadas por las grandes guerras del siglo pasado o las que llevamos en este. Sin embargo, desde una perspectiva teórica, la progresiva relevancia de los movimientos migratorios de la modernidad actualiza los debates contemporáneos en torno a la identidad étnica, sexual, nacional o cultural, y pone de relieve cómo conceptos fundamentales de la teoría literaria más reciente se entrelazan con esta categoría. Nociones como las de exclusión, silencio o periferia, de marcado protagonismo en las teorías del canon, postcoloniales o subalternas, conviven con una visión del sujeto inevitablemente vinculada a su contexto espacial y temporal y a su ser en la historia, como tan bien refleja el auge contemporáneo de la historiografía literaria. Así, la experiencia histórica, que se construye por excelencia en el ámbito de la memoria, deviene clarificadora desde la distancia que conforma toda forma de desplazamiento, exterior pero también interior, interior pero también exterior (Sánchez Zapatero 2008).


Es precisamente esta conjunción la que inspira las páginas que siguen. Ante una historia literaria como la española, que nace vinculada a lo extranjero en unos años de masivos desplazamientos desde la expulsión de los jesuitas a los últimos exilios liberales del XIX, nos preguntamos por las coordenadas que conectan el nacimiento foráneo de la historiografía literaria española de la mano de los primeros hispanistas y la vivencia del exilio que experimentaron tantos intelectuales españoles de la época como cauce modelizador de la visión histórica.


2. (RE)VISIONES CONCEPTUALES



En torno al tema del desplazamiento y del exilio en general gravitan, como es sabido, términos como refugiado, destierro, expulsión, expatriación, desarraigo, deportación…, que, junto con los de extrañamiento, resistencia, exclusión o memoria, vienen a corroborar la riqueza de perspectivas de análisis que suscita. Entre estas sobresalen por razones obvias las políticas, religiosas e ideológicas en general, que llevan implícita la prohibición o dificultad de retorno a la patria, pero también las económicas, ambientales o sociales repercuten en su trascendencia filosófica, cultural y literaria. Se trata, por tanto, de una categoría poliédrica, de incontables posibilidades de explicación y de relación, máxime si la consideramos una constante en todas las civilizaciones y en todas las épocas. En la occidental está presente en la tradición judeocristiana desde los tiempos bíblicos de Adán y Eva, la diáspora judía o la huida a Egipto de la Sagrada Familia; grandes nombres de la cultura clásica vivieron la experiencia del exilio: Edipo, Virgilio, Ovidio, Cicerón, Dante…, y en la península ibérica asistimos a exilios masivos con la expulsión de los moriscos a principios del siglo XVII y de los jesuitas en el XVIII, las diferentes oleadas de emigraciones liberales del XIX o el exilio republicano del XX.1 Semejante variedad de posibilidades y escenarios exige una mínima reflexión conceptual sobre los rasgos compartidos.


Aunque no hay unanimidad en la discutida procedencia del término “exilio” (Hochman 2018), el concepto parece comprender la idea de un movimiento de partida, como señalara Jean-Luc Nancy (1996), de un salir fuera del lugar propio, que es, además de un espacio, un apartarse forzado (también voluntario en la Antigüedad grecorromana) del hogar, la familia, la patria, la tradición.2 El también exiliado Edward Said, que matiza entre “exiliado”, “refugiado”, “expatriado” y “emigrado”, subraya el toque de soledad y espiritualidad del exiliado frente al resto, su particular percepción de la diferencia y su toma de conciencia ante el otro en una mirada que calificará de “contrapuntística” (Said 2000: 194). Los exiliados cruzan fronteras físicas, pero también de experiencia y de pensamiento; su desplazamiento los sitúa en un lugar ajeno al orden habitual, de experiencia en general solitaria frente al grupo, entre lo individual y lo colectivo. Podemos decir que desde esta perspectiva el exilio se configura en relación dialéctica con el nacionalismo, sobre todo si pensamos que la pertenencia a un lugar, a una cultura o a un orden dado protege frente al exilio. Dice Said:


El nacionalismo es una afirmación de pertenencia en un lugar y a un lugar, un pueblo y un legado. Afirma el hogar creado por una comunidad de lengua, cultura y costumbres; y, al hacerlo, elude el exilio, lucha para impedir sus estragos. De hecho, la interacción entre nacionalismo y exilio es como la dialéctica del amo y el esclavo de Hegel, según la cual los contrarios se informan y constituyen mutuamente. Todos los nacionalismos nacen en sus primeras etapas de una condición de extrañamiento (Said 2000: 182-183).


Esta condición de extrañamiento y de interacción exilio-nación es la que centrará nuestra atención en la percepción de lo literario, conscientes de lo movedizo y permeable de la propia noción de exilio si atendemos a la diversidad de causas, reacciones y circunstancias que lo atraviesan y hacen resistente a cualquier teoría y sistematización (Ugarte 1989: 3-4).


Por su parte, el concepto de hispanismo se presenta igualmente resbaladizo. Lejos de definirse por lo monolítico o ajustado a un modelo (Navajas 2002), el hispanismo se ha constituido en diálogo con muchas disciplinas y métodos desde unas perspectivas generalmente comparatistas, dado que “remite a una consustancial alteridad u otredad” y a una identidad flexible y abarcadora, como nos recuerdan Botrel y Calvi (2020: 86 y 96). De hecho, son muchos los que con el auge creciente de la interdisciplinariedad desarrollada al amparo de los cultural studies se han preguntado por el alcance, métodos y derroteros del hispanismo actual hacia un replanteamiento claramente aperturista de sus límites, entre los que se incluyen los geográficos e identitarios que dan cabida también dentro del ser “hispanista” a lo peninsular-ibérico, a lo hispanoamericano, etc.3


Con respecto a tales límites, el recorrido que realiza Álvarez Barrientos (2011) por las distintas definiciones de la voz “hispanista” en los diccionarios académicos apunta precisamente a los cambios que han experimentado en su historia los conceptos de “hispanismo” e “hispanista”. Nótese la diferencia entre la definición de “hispanismo” que ofrece en 1734 el Diccionario de Autoridades (t. IV) como “modo de hablar particular y privativo de la lengua española”, y la acepción muy general que presenta en la actualidad como “Dedicación al estudio de las lenguas, literaturas o cultura hispánicas”.


Observemos además que la voz “hispanista” se incorpora tardíamente a los diccionarios académicos en el siglo XX, varias décadas después de que Morel-Fatio empleara por primera vez en 1879 el neologismo hispaniste, coincidiendo con el comienzo en Francia de una nueva disciplina científica en torno a los estudios hispánicos. No podemos detenernos en los matices de la historia interna de esta y otras denominaciones próximas,4 pero es suficiente para nuestro propósito constatar la mencionada amplitud referencial que tiene en la actualidad la voz “hispanista”: “Especialista en la lengua y la cultura hispánicas” (según el DRAE), en la que se deja sin precisar la identidad de los implicados, esto es, la procedencia extranjera o no de los hispanistas, como se hiciera en otros momentos. De hecho, y así nos lo recuerda Álvarez Barrientos, la apostilla en la definición de 1956 del término “hispanista” de que “Se da comúnmente este nombre a los que no son españoles”, será eliminada después.5


Estas breves pinceladas terminológicas en torno a “hispanismo” e “hispanista” ponen de manifiesto la amplitud de su campo referencial, en el que se incluye la especialización en la cultura hispánica y no solo la lengua y la literatura españolas, como reza en el diccionario de 1925; también su carácter no restrictivo con respecto a la identidad extranjera o no de los hispanistas.6


En cualquier caso, la consideración amplia de este ser hispanista, del que no se excluyen los españoles, nos aproxima a los antecedentes de este espacio dando un salto en el tiempo para situarnos en el ocupado por tantos intelectuales españoles que vivieron la experiencia del exilio y que pensaron y escribieron sobre España y su literatura desde el otro lado. A finales del siglo ilustrado, coincidiendo con uno de los más significativos desplazamientos a que serán abocados numerosos eruditos y hombres de letras de la época, se presenta por primera vez en España la historia literaria como disciplina institucionalizada en los Reales Estudios de San Isidro. Y lo hace con un primer libro de texto escrito por un exiliado que lo escribe y publica en italiano, traducido al castellano poco después. Este, que no es un hecho aislado, será el punto de partida desde donde nos preguntamos en qué medida una reflexión sobre la historia literaria española y el hispanismo extranjero como la que nos ocupa debe necesariamente atender al exilio como categoría medular que interviene de manera determinante en su propia construcción. Esperamos demostrarlo con algunas calas que siguen.


3. BASES Y TRASVASES DE LA CONSTRUCCIÓN HISTORIOGRÁFICA DESDE
EL EXILIO



Como acabamos de adelantar, basta con que abramos la puerta a la historia de nuestra literatura en las últimas décadas del XVIII para asistir a la fundación de la cátedra de Historia Literaria en los Reales Estudios de San Isidro de Madrid. Su biblioteca, compuesta con fondos de los jesuitas, se convirtió en 1786 en una institución pública (Juretschke 1951: 228), y su primer bibliotecario fue el encargado de esta nueva asignatura con el Origen, progresos y estado actual de toda la literatura del exjesuita Juan Andrés como libro de texto. Casi veinte años antes, los primeros días de abril de 1767 las residencias y los colegios de los jesuitas fueron ocupados por la milicia con la orden de expulsión inmediata del país decretada por Carlos III. Comenzaba así la nueva vida del erudito alicantino por tierras italianas hasta su muerte en Roma en 1817. En esta etapa nace su obra.


Sin detenernos en el itinerario detallado de esta expatriación —remitimos para ello al reciente trabajo de Giménez López (2021)—, podemos apreciar que en la figura de Juan Andrés se resumen muchos aspectos comunes a otros compañeros de orden que compartieron la zozobra y los reveses de los primeros momentos de este exilio, salpicados de frecuentes desplazamientos hasta el asentamiento en distintas ciudades del país de acogida. Fue en Italia donde la mayoría siguió estudiando, donde publicaron, donde establecieron nuevas redes de sociabilidad, donde se ejercitaron en la traducción y desempeñaron actividades docentes en distinto grado. Algunos pasarán más tiempo de su vida en el extranjero que en España, como ocurre con Juan Andrés; otros volverán puntualmente para retornar poco después, como es el caso de Pedro Montengón, que murió finalmente fuera de España, igual que el padre Isla (Vidanes, León, 1703-Bolonia, 1781), Esteban de Arteaga (¿Moraleja de Coca?, Segovia, 1747-París, 1799), Antonio Eximeno (Valencia, 1729-Roma, 1808), Francisco Xavier Lampillas (Mataró, 1735-Sestri-Levante, Génova, 1810), Lorenzo Hervás y Panduro (Horcajo, Cuenca, 1735-Roma, 1809) o Joaquín Pla y Ferrusola (Tortosa, 1745-Roma, 1817), entre otros muchos.7 La quiebra con respecto al mundo que dejaron atrás fue determinante en su propio itinerario vital y en su trayectoria académica e intelectual.


La actividad docente en el exilio fue algo habitual. En Juan Andrés, por ejemplo, se aprecia ya antes de ocuparse de la formación de los hijos del marqués de Bianchi. La primera obra que publica en 1773 en su exilio italiano es el Prospectus Philosophiae Universae, un manual para la enseñanza de diversas materias (Filosofía, Historia, Matemáticas…), que materializa de forma temprana la orientación universalista que veremos después en su Origini, y de la que participarán otros compañeros de orden (Aullón de Haro y Mombelli 2019). Este afán enciclopedista conlleva en su caso una destacadísima actualización y divulgación de los avances y progresos de las más variadas disciplinas y literaturas desde una perspectiva comparatista.


La particular coyuntura de estos años, salpicados por las polémicas sobre la literatura española a raíz de publicaciones procedentes de Francia, Italia y Portugal, fundamentalmente, va a favorecer una actitud reivindicadora de los méritos nacionales de la que también participan estos exiliados. No deja de resultar curioso que sea desde fuera de España desde donde se afiancen los valores de la literatura patria ante las críticas recibidas, en los mismos países a los que habían llegado estos autores por un exilio tan inesperado como forzoso.


En Italia es lo que sucede con Juan Andrés y Lampillas8, que respondieron in situ a las críticas vertidas por los eruditos italianos, también jesuitas, Girolamo Tiraboschi en su Storia della letteratura italiana (1772-1782) y Saverio Bettinelli en Del Risorgimento d’Italia negli studi, nelle arti e ne’ costumi dopo il mille (1775). En ellas responsabilizaban entre otros a Calderón y a Lope de Vega, a Séneca, Lucano y Marcial de la corrupción de las letras y del buen gusto, y abrirán la puerta a las numerosas publicaciones que participaron de la polémica. Juan Andrés intervino en ella con su Lettera a Gaetano Valenti Gonzaga… sopra una pretesa cagione del corrompimento del gusto italiano nel secolo XVII (Cremona, 1776), pronto traducida al castellano,9 en la que apuntaba ya el talante crítico más conciliador que arrebatado que caracterizará su posición, más orientada a alabar lo bueno de la cultura española, pero sin exageraciones y en su justa medida (Giménez López 2021: 37).10 Lampillas, por su parte, respondió con más intensidad en su Saggio storico-apologetico della letteratura spagnuola (1778-1781), traducido también muy pronto al castellano por Josefa Amar y Borbón.11


Dejando a un lado los detalles de la polémica, el recorrido que ambos autores hicieron por el pasado literario español muestra la trascendencia de tales debates en la construcción de la historia literaria española, estrechamente vinculada a lo extranjero y formulada en este caso también desde fuera de España.12 En un momento de su Ensayo, Lampillas se pregunta sobre qué ha de incluir una historia literaria y responde:


Y en primer lugar me ocurrió, si la naturaleza, y objeto de una Historia literaria permitía que se olvidasen los extrangeros, que influyeron bastante en el estado de la literatura. Pero luego hallé, que la exâctitud de una historia literaria requiere todo lo contrario; porque no siendo ésta una estéril Biblioteca de escritores nacionales, no hay motivo para excluir á los extrangeros que tuvieron parte en las revoluciones de la literatura, que forman la série de la Historia, la qual debe comprender el nacimiento, progresos y decadencia de las letras, con todos aquellos sucesos singulares mas pertenecientes á las mismas (IV, 7).


Frente a la esterilidad de las bibliotecas de escritores nacionales, el exjesuita apuesta por una historia literaria dinámica, abierta a lo extranjero y capaz de reconocer no solo lo bueno de la literatura patria, sino también los defectos (I, 1). Así, reconoce que España también ha tenido épocas de decadencia. Como todo en la vida, “siguiendo el destino de las cosas humanas” (I, 7), pero también ha contado con voces que reaccionaron frente a los abusos: en los siglos XV y XVI, Vives, Nebrija, el Pinciano, Mariana, entre otros, o a finales del XVII, el marqués de Mondéjar, Nicolás Antonio, Manuel Martí, etc.


Ante este panorama crítico por parte de quienes se pronuncian sobre la literatura española en los términos que censura, la creación de una historia literaria nacional, rigurosa y sólida será lo que verdaderamente pueda suplir la falta o pobreza de noticias sobre ella en el extranjero:


Esta falta de noticias acerca de las memorias literarias de España, es la causa de que estos escritores modernos hallen trágicos historiadores romancistas en Francia, en Inglaterra, y en otras partes, al paso que de España se contentan con decir que quizá se hallarán. Por la misma razón no citan nunca en sus obras Autores Españoles, siendo así que en muchas materias de sus tratados pudieran pretender lugar mas distinguido que el que ocupan otros extranjeros, de quienes hacen memoria honrosa (Lampillas I, 34-35).


Frente a esta ignorancia, que es la principal causa del olvido y del desprecio extranjero al que responde Lampillas, este se reafirma una y otra vez en un discurso dialógico que va rescatando los argumentos de los estudiosos italianos para desmontarlos a continuación.13 Estas y otras polémicas particulares entre los intelectuales de los dos países favorecieron sin duda un conocimiento más amplio y detenido de la literatura española de los dos lados. Sirva de rápido ejemplo en el marco de estas polémicas la mantenida por Lampillas con Pietro Napoli Signorelli (1731-1815). Este fue traductor de Moratín al italiano, y junto con Giambattista Conti (1741-1820), que tradujo al toscano poesía española del XVI, dos de los letrados italianos afincados en España durante tiempo que más destacaron por su difusión en Italia de las letras españolas (Quinziano 2008: 188 y ss.). De hecho, la antología de Conti será citada por Quintana, entre otras, en términos muy positivos como antecedente de la suya, aunque incompleta al no incluir nada de Balbuena, Jáuregui, Lope, etc. (Quintana 1807: vii).


Por otra parte, observamos que la idea de una crítica imparcial que nace del conocimiento exacto y directo de las fuentes y de la propia experiencia lectora —como reivindica también Juan Andrés en numerosas ocasiones— se conjuga con una metodología comparatista respaldada por una admirable erudición sobre la cronología de la literatura española, sus orígenes, autorías, etc. Este protagonismo de la experiencia en la observación literaria, que refuerza la necesidad de un acercamiento riguroso y sistemático a la historia literaria española, se encuentra mediatizado sin embargo por las lentes de una moral cristiana como requisito crítico de apreciación literaria, muy patente en Lampillas (I, 123; V, 187, etc.).


La otra perspectiva que nos interesa resaltar en estos contactos culturales en el exilio italiano tiene que ver con el conocimiento de primera mano de otros textos de historia literaria por parte de los exiliados españoles. La mencionada Storia della letteratura italiana (1772-1782) de Tiraboschi, la primera completa que se publica en italiano, ofrecía una panorámica general del saber no restringida a la literatura propiamente dicha, aglutinadora de múltiples disciplinas (artes figurativas, filosofía, teología, matemáticas, medicina, astrología, derecho), algo semejante a lo que hará diez años después Juan Andrés en Dell’origene, de’progressi e dello stato attuale d’ogni letteratura (1782-1799), que mantiene ese mismo concepto amplio de literatura en el que tienen cabida igualmente poesía, elocuencia, historia, gramática, matemáticas, física, filosofía, teología, etc. Además, Andrés insistirá, pese a la dificultad de su empresa, en su propósito formativo de tratar en su justo medio de todas las materias y ciencias, de los autores que han tenido mayor influjo e importancia sin limitarse a una sola nación (III, XX). Aunque, como es sabido, la especialización y restricción conceptual del término “literatura” vendrá después, en estos momentos hay una dinámica compartida en lo que se ha llamado “escuela universalista”, encabezada por el mismo Andrés, Eximeno y Arteaga (Aullón de Haro 2016), sin duda favorecida por la vivencia de este espacio supranacional.


4. TEXTO Y CONTEXTO: CONVERGENCIAS DE LA LITERATURA ESPAÑOLA
EN EL EXILIO



Coincidiendo con este tiempo de crisis de la estética universal de corte clasicista, la experiencia del exilio fue también determinante en una concepción más relativista del cambio literario y de sus conexiones con la sociedad. Si bien resulta problemática toda generalización sin los correspondientes matices interpretativos, parece que la idea de la subordinación de la literatura y de las bellas letras a circunstancias superiores, entre las que se incluía la tópica influencia del clima —muy debatida en la época—, de las ventajas de una política liberal o del influjo negativo del despotismo y del poder de la Iglesia en el progreso literario, fue particularmente notoria en autores que coincidieron en la vivencia del exilio en distinto grado. El peso de las circunstancias vitales y políticas en su trayectoria personal, académica o profesional adquiere una dimensión mayor desde esta perspectiva.


En esta línea de pensamiento el mencionado exjesuita Juan Andrés mostró un moderado racionalismo al reconocer la influencia lógica del clima en la fuerza y vigor del espíritu, o de la libertad política en el desarrollo de las letras, pero sin hacerlos responsables absolutos del progreso cultural de los pueblos (I, 47 y ss.).14 De la lectura de sus páginas se deduce el peso del valor empirista de la experiencia, aunque no podemos olvidar la posible contención que pudiera derivar de su particular condición de exjesuita (la orden fue extinguida por orden papal en 1773). Así, a la hora de comentar los controvertidos méritos de los filósofos franceses, distingue con extrema nitidez los valores ideológicos de los literarios:


Pero considerando la religión y las letras como son cosas distintas en todo, veo que puede un filósofo estar abandonado de Dios según los deseos de su corazón, y tener sin embargo sutíl ingenio y fino discernimiento, y pensar justa y verdaderamente en las materias literarias. Si no pueden adquirirse tales prendas sin menoscabo de la religión, preferiré ciertamente una pia ignorancia al mas exquisito saber; pero si la erudición y el ingenio pueden separarse del libertinage é irreligión, y unirse con la piedad, como efectivamente vemos que sucede con freqüencia, no comprendo por qué no se pueda, y por mejor decir, no se deba desear el fino gusto de Voltaire, la eloqüencia de Rouseau y la erudición de Freret, antes que los talentos medianos de gran parte de sus contrarios. Y así bien podrémos hablar con desprecio de la ligereza, superficialidad é ignorancia de muchos escritores de este siglo, sin incurrir por ello en la tacha de ciegos y supersticiosos; y no temeremos ofender á la religión alabando las luces de otros muchos en puntos literarios, quando lloramos sus errores en materia de religión (II, 353-354).15


El rechazo a los modelos universales, la reivindicación de lo particular y auténtico, pero también del pluralismo cultural, muestra un escenario de confluencias de difícil delimitación. De la pluma de otra exiliada e influyente pensadora, la ilustre Madame de Staël (1766-1817), habían surgido páginas reconocibles en muchos de estos autores en De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, 1800 y De l’Allemagne (Londres, 1813 y París, 1814), que encontraron particular acomodo en muchos críticos españoles. La orientación didáctica de muchas de estas obras pudo templar también su tono crítico. Con dicho enfoque apareció la antología de Mendíbil y Silvela o la del controvertido José Marchena, publicadas ambas en Burdeos en 1819 y 1820, respectivamente, en el exilio de sus autores.


En el “Discurso preliminar acerca de la Historia Literaria de España y de la relación de sus vicisitudes con las vicisitudes políticas” de esta última, Marchena será mucho más crítico con la propia historia y méritos nacionales. Influida por otras obras foráneas de semejante planteamiento y teniendo en su horizonte las realizadas por Capmany, Quintana, Sedano o Ramón Fernández, la obra responde a la necesidad de una buena recopilación de textos largos muy seleccionados, siguiendo criterios literarios, pero vinculando estos a los de una moral natural al margen de fanatismos religiosos. La correspondencia entre desarrollo literario y libertad política atraviesa las más de cien páginas de este discurso, que no deja de ser una breve historia de la literatura española, planteada como respuesta a la cuestión de “si las buenas letras pueden prosperar en los gobiernos despóticos” (1820: cxxiv) y como durísimo ataque a la Inquisición, “la mas villana, la mas infame, la mas execrable institución que la lamentable historia de los horrores y torpezas de los pasados y presentes siglos ofrece” (lxviii), que limitó e impidió en grado sumo el avance científico y literario español (xv y ss.).


Desde estos presupuestos, la postura de José Marchena acerca de la literatura española se presenta distanciada y muy crítica. Gran lector de Moliere, Voltaire, Condillac, Locke, Mercier de la Rivière (L’ordre natural des societés), de los enciclopedistas franceses y de los clásicos, a los que tradujo, muestra sin tapujos sus reservas frente a la literatura barroca, censura la uniformidad de la novela pastoril, comparte con Montesquieu la primacía del Quijote en el panorama literario español y trata de la novela, consciente de que se trata de un género casi ignorado por los antiguos del que no hablan ni Aristóteles, Cicerón, Horacio, etc. (xxvii). La atención que recibió la novela fuera de España se presenta en sus páginas de forma más decidida de lo que vamos a encontrar en otros contemporáneos (Álvarez Barrientos 1991).


A pesar de la fuerte corriente apologista de la cultura española que provocaron los comentarios de Montesquieu en las Cartas persas o Masson de Morvilliers en la Encyclopédie Méthodique, que dieron pie a más de un centenar de libros, folletos y publicaciones diversas, Marchena fue muy crítico con estas apologías y defendió, por el contrario, la necesidad de un cambio, empezando por el político (Fuentes 1989: 62 y ss.). Como escribe en el periódico El Observador, si se quiere que nos alaben y que España tenga un lugar superior en Europa, “escriban obras que merezcan ser antepuestas a las de los demás célebres filósofos de la Europa” (cit. Fuentes 1989: 63).


La lectura que hace Marchena de la literatura española en clave ideológica no puede entenderse extraída de esta vivencia profundamente crítica del exilio cultural, penetrado de lecturas, referencias y modelos extranjeros a los que se lee de primera mano.


También otros dos exiliados, Pablo de Mendíbil y Manuel Silvela apuntaron desde Francia la necesidad de hacer frente al descrédito sufrido por los autores españoles y a la falta de noticias sobre los mismos en el extranjero. Esta motivación, presente desde los debates apologéticos de las últimas décadas del XVIII, venía siendo esgrimida por muchos de estos autores que sientan en los preliminares históricos de sus antologías las bases de la historia literaria española. Es el caso de la conocida antología poética de Manuel José Quintana, publicada en 1807 y concebida por el mismo autor como contribución al buen gusto de la juventud y a su afición por la poesía, pero también para “traer sobre nuestras cosas mas aprecio y estimacion de parte de los extranjeros, los quales se quexan del poco esmero que hemos tenido en allanarles los caminos de nuestra literatura” (Quintana 1807: ix, x).


De ese mismo año de 1807 data la Floresta española, otra antología literaria que tuvo gran aceptación en Londres,16 publicada por el profesor de Lengua española Antonio Garrido y precedida igualmente por un discurso sobre el origen, progresos y decadencia de la literatura española como venía siendo habitual en estas antologías, en el que presenta a grandes rasgos la evolución experimentada por la literatura española a lo largo de sus distintas épocas y reinados (siglos XII-XV; XVI-principios del XVIII; hasta finales del XVII). Las palabras con las que comenzaba su breve “Discurso preliminar”: “La literatura sigue la suerte de los pueblos: adelanta ó atrasa á proporción que estos ganan ó pierden en su libertad, poderío é influencia” (1827: 7) muestran la confirmación de esta línea de pensamiento. Por otra parte, este mirar al extranjero se advierte de forma particular desde la residencia en el exilio, un espacio extraterritorial desde donde se podía seguir de manera más cercana el ejemplo de otros autores que publican también “la flor de sus frutos literarios”, como dirán Mendíbil y Silvela aludiendo a las Leçons de Littérature et de morale de Noël y Laplace, con la que comparten título. A todo ello se suma, además, el requerimiento práctico de contar con antologías que pudieran utilizarse para la enseñanza de la lengua y la literatura española en el exterior. Así lo confirma Mendíbil en los preliminares de su Biblioteca selecta:


[…] por el anhelo con que la multitud de los que de cierto tiempo á esta parte se dedican en Francia sobre todo, á aprender la lengua castellana, apetece buenos libros en que conocerla á fondo y universalmente: en fin, por el incompleto desempeño de cuantas colecciones de esta clase se han dado à la luz y anunciado hasta ahora, estimables muy pocas por el gusto de los editores en la elección de ciertos trozos; pero ninguna suficiente, ni para dar una idea cabal de nuestra lengua y literatura, ni para ocurrir á los inconvenientes é indicaciones que se acaban de apuntar (Mendíbil 1819: v-vi).17


A este creciente interés por lo hispánico desde el extranjero se sumaba la conciencia de la carencia de publicaciones con que alimentarlo, de una historia o un curso de literatura española que diera noticia fuera de España de los principales autores y obras españoles, como se refiere en el discurso preliminar. La idea central era la de ahondar en la peculiaridad de la literatura española desde el saber histórico a fin de determinar las causas y circunstancias de su desarrollo y evolución: “entónces será la ocasion de describir su fisonomía particular, buscando en nuestra historia las causas morales y políticas que la han determinado, y que por la naturaleza de nuestro trabajo nos hemos visto precisados á trazar solamente por pinzeladas muy rápidas” (Mendíbil 1819: lxxxviii).


La perspectiva histórica que se reclama, y a la que apuntan todas estas páginas preliminares, deja atrás la virulencia apologética de décadas anteriores que impulsó la revisión de los méritos nacionales, para focalizar ahora la atención en las causas que han influido en su desarrollo, en sus peculiaridades estilísticas y en los condicionantes de su evolución. No en vano ya había publicado Bouterwek en 1804 su historia de la literatura española (Geschichte des Spanischen Poesie und Beredsamkeit), citado por Marchena (1820: xxix)18 y Simonde de Sismondi De la littérature du Midi de l’Europe (1813).


La selección de autores y textos que conlleva toda antología como ejercicio materializador de un canon nacional viene precedida también en las Lecciones de filosofía moral y elocuencia de Marchena de otro extenso discurso preliminar, que explica y justifica de forma crítica la literatura seleccionada como un paso determinante en la configuración historiográfica. Entra en juego, así, una objetivación más comprensiva del pasado literario en la que interesa más la comprensión de la evolución diacrónica de la literatura en relación con las circunstancias en que se desarrolla, que el señalar culpables de la decadencia de las letras. Leemos sobre Góngora:


Bien consultada la historia del mundo, nos parece que es necesario convenir en que el espíritu humano presenta en cada siglo un aspecto diferente, que es el resultado de las causas generales que le dan mas bien una tendencia que otra, contra la cual pueden bien poco los que la contradicen, por grandes que sean, y en cuyo favor arrastran y precipitan los que se ponen al frente de ella y la protejen. No pretendemos por esto disculpar enteramente á Gongora ni á los que se le parecen. Siempre serán culpables los que han delirado con un siglo dispuesto a delirar; pero nos proponemos disminuir hasta cierto punto su culpabilidad, y mas aun, hacer observar á nuestros lectores, que en la investigación filosófica de estos fenómenos morales, debemos subir al exámen de las causas que han producido aquella disposición general, que ha hecho muchas veces que un loco se apodere de su siglo, mientras que los hombres de juicio han sido desoídos, despreciados, y ¡plugiese al cielo que no se hubiese pasado de aquí! (1819: III, lxxx).


No extraña desde esta perspectiva que el genio de las lenguas y sus literaturas se perciba como resultado de un cúmulo de influencias físicas, morales, políticas, etc., y que de esto resulte una visión aperturista de las reglas, un mayor protagonismo de la experiencia y de las luces de la Ilustración frente a quienes temen su influjo. La decadencia de la literatura española en determinados géneros resultaba entonces de la contradicción entre un poder que se extendía en el exterior fuera de todo límite y una libertad política restringida a términos muy precisos (Marchena 1820: cxv). Aunque la idea de que la literatura es expresión de la sociedad estaba ya ampliamente aceptada en Francia con Mme. de Staël y De Bonald, pocos textos españoles de la época presentarán tan estrecha vinculación entre el desarrollo literario y las circunstancias políticas, entre literatura y política (Álvarez Barrientos 2002: 29).


Tales planteamientos conectan con la estética romántica europea, como es sabido (Flitter 2015: 82 y ss.). Entre los postulados críticos de los exiliados españoles sobresale esta idea de que las diferencias de clima, religión y costumbres de las naciones determinan el carácter dominante de la poesía. Así lo defenderá en 1824 en The European Review otro exiliado, José Joaquín de Mora, que se vio obligado a salir de España en 1823 y permaneció en Londres hasta que en 1827 partió hacia Sudamérica.


Los ejemplos que podríamos aducir son muchos. Sirva el del también exiliado Antonio Alcalá Galiano y su prólogo a El moro expósito de Ángel de Saavedra (1834), considerado por muchos críticos manifiesto del romanticismo español, escrito también fuera de España mientras ambos amigos residían en Francia (Flitter 2015: 86). En él afirmaba que “Es gravísimo error creer que el gusto literario no tiene que ver con el estado de la sociedad en que reina” (1834: xvi) y que


La poesía no puede menos de retratar fielmente la época a que corresponde, pues la imaginación del poeta, como su juicio, están formados y modificados por la lectura, por el trato diario y por mil circunstancias, en fin, de cuanto le rodea y hace efecto en sus sentidos (Alcalá Galiano 1834: xi).


Solo de esa forma es posible entender la evolución de la literatura española y por qué determinadas circunstancias políticas o religiosas favorecen ciertos cauces estilísticos en las épocas consideradas de mayor decadencia, como a finales del siglo XVII y principios del XVIII.


Esta forma de pensar la literatura supondrá en última instancia una mayor flexibilidad en los criterios de canonización autorial, más comprensivos con las circunstancias que rodean el hecho creador, y más receptivos con lo que ocurre en los países vecinos. Sin entrar en la estudiada y discutida influencia de estos autores en la penetración del romanticismo en España, resulta significativo que estos contactos van afianzando una mirada comparativa sobre el adelantamiento teórico y literario de otros países ya entrevista en décadas anteriores, como estamos señalando. No extraña que en este contexto Alcalá Galiano se lamente del atraso teórico de la escuela de Meléndez, de Luzán, de los prólogos de Moratín a sus comedias, de las notas de Martínez de la Rosa sobre los poetas españoles… y de que no se dé cabida a los adelantos foráneos, apellidados “románticos”, que corroboran la quiebra de los modelos únicos de la estética universalista. Es verdad importantísima —dirá— “que hay más de un manantial, más de un modelo de perfección o, a lo menos, que para caminar hacia la perfección literaria, hay caminos diferentes y cada cual debe seguir el que mejor se adaptare a su situación y circunstancia” (1834: xxii).


Es precisamente este alejamiento de las “copias de copias”, tal y como percibe la literatura neoclásica y la búsqueda que reclama de lo propio “nacional” y de lo “natural” (considerados inseparables), lo que adquiere ahora más valor. En el caso español aludirá a los romances (comentados y ordenados por Quintana en su prólogo al tomo XVI de la colección de don Ramón Fernández y después en la introducción a sus Poesías selectas castellanas), así como la poesía dramática del Siglo de Oro, considerada también “nacional y natural”, de tal manera que “una y otra andan validas entre los críticos extranjeros, que o no tienen noticia de nuestras poesías clásicas, o no ven en ellas más que imitaciones de modelos, que conocen en su original, y de las cuales tienen asimismo copias en sus respectivas lenguas” (Alcalá Galiano 1834: xv). De esta búsqueda de la especificidad literaria nacional participaron otros muchos críticos como Mora, Larra, Ochoa, Salas y Quiroga, etc., que se pronunciaron en las abundantes publicaciones periódicas durante estos años de exilio (Llorens 1979: 287 y ss.).19


Con ese propósito de rescatar del silencio numerosos textos no editados hasta la fecha, un gran conocedor de la poesía española, Juan Nicolás Böhl de Faber, daría a la imprenta en Hamburgo (1821-1825) su Floresta de rimas antiguas castellanas en tres volúmenes. El número de poemas inéditos que no se habían publicado en el Parnaso español de López de Sedano ni habían sido tenidos en cuenta en la colección de Ramón Fernández ni en las Poesías selectas de Quintana (1807), le llevan a presentar su obra como suplemento de las mencionadas colecciones. Este diálogo intertextual entre lo nacional y lo foráneo particularmente intenso durante estos años lo veremos también reflejado en la Colección de romances castellanos anteriores al siglo XVIII que empieza a publicar el bibliotecario Agustín Durán en 1828, un año después de la segunda edición de la Floresta de Böhl de Faber, que calificará de excelente. La Colección de romances de Durán, finalmente compuesta por cinco tomos (1828-1832), aparecerá en este contexto como reacción ante esta “apropiación” extranjera del patrimonio nacional. Dice en el prólogo al tomo primero:


En un tiempo en que la Europa parece disputarse á porfia la adquisición de todas nuestras obras de literatura y bellas artes, y cuando cada día se van agotando las impresiones de nuestros poetas, nos ha parecido vergonzoso no tratar de reimprimir á lo menos algunas de aquellas que nos hacen mas honor. No hace mucho tiempo que los ingleses han comprado á peso de oro, y estraido una infinidad de rarísimos Cancioneros y Romanceros, que es verosimil no volvamos á recuperar. Los pocos que ya quedan sufrirán igual suerte; y antes de muchos años tendremos que acudir á las bibliotecas estrangeras, si queremos estudiar las obras que nos pertenecen. Este temor nos ha hecho emprender la publicacion de este Romancero de Romances Moriscos […] (Durán 1828: I, 3).


Así, su propósito no era tanto ofrecer una selección selecta de los mejores textos, sino incluir también los menos buenos.20 Esta idea se reitera en otros momentos de la obra reforzando así el peso de su voluntad historicista para dar una muestra lo más completa posible de su evolución, de sus avances y retrocesos que permitan “estudiar en la literatura el caracter de nuestra nación” (Durán 1828: III, Advertencia s. p.). El resultado es el de formar una “colección de poesía propiamente nacional, que ha nacido y prosperado en nuestro país, sin deber nada á los estraños, la cual puede resarcirnos de la escasez y falta de los libros antiguos que la contienen” (Durán 1828: III, s. p.). No obstante, la comunicación con los “extraños” estará asegurada, como mostrará la publicación posterior del hispanista austriaco amigo de Durán, Ferdinand Joseph Wolf (1796-1866), que publica a mediados del XIX siguiendo su estela Primavera y flor de romances: ó colección de los mas viejos y mas populares romances castellanos (1856) y una Historia de las literaturas castellana y portuguesa, luego traducida del alemán por Miguel de Unamuno y ampliada y anotada por Marcelino Menéndez Pelayo. Pero eso ya es otra historia.


5. MARCOS INSTITUCIONALES Y MECANISMOS DE DIFUSIÓN



La enseñanza fue una de las actividades más cultivadas por los hombres de letras en el exilio, como estamos viendo. En la época en la que nos situamos ya hemos mencionado los casos de Juan Andrés o de Pablo de Mendíbil en Burdeos, pero no son los únicos. El mismo Mendíbil, después de su rápido regreso a España desde Burdeos volvió a emigrar en 1823, esta vez a Londres, donde dio clases de español y francés, ejerció como traductor por encargo del editor alemán Ackermann y comenzó en 1831 una breve trayectoria en el Kings College truncada por su muerte unos meses después, en 1832. Por las mismas fechas, otro destacado exiliado desempeñó la cátedra de Lengua y Literatura Española en 1828 en la University of London (luego University College), la primera de estas características en Europa. Nos referimos a Alcalá Galiano, a cuya lección inaugural asistieron muchos españoles (Sánchez García 2011).


Fueron muchos los emigrados con dispar dominio del inglés que se convirtieron en profesores de español en otros niveles y ámbitos educativos a la búsqueda de un sustento digno, pero la presencia de Mendíbil y Alcalá Galiano en la educación superior londinense confirma la penetración de lo hispánico en los planes de estudio, clave para el posterior desarrollo del hispanismo en el país.


El vacío casi total señalado por Llorens (1954: 284) que se produjo en la España literaria con la restauración absolutista de 1814 llevó al exilio afrancesado a los nombres más destacados de las letras españolas. Recordar algunos nombres del exhaustivo repaso que hace Llorens (1976) da idea del calado de estas expatriaciones, a las que se sumaron Sempere y Guarinos, Juan Antonio Llorente, José Antonio Conde, Domingo Badía, Meléndez Valdés, Leandro Fernández de Moratín, Gómez Hermosilla, José Marchena, Juan María Maury, Alberto Lista o Francisco Javier de Burgos, seguidos en la emigración liberal de 1814 por Juan Nicasio Gallego y Bartolomé José Gallardo, y en la de 1823 por José Joaquín de Mora, Telesforo Trueba, Espronceda, Alcalá Galiano, Mendíbil, el duque de Rivas, Martínez de la Rosa o Blanco White, por recordar algunos de los más conocidos.


La gran actividad literaria que desempeñaron estos autores fuera de España, realmente prolífica en casos como el de José Joaquín de Mora (Llorens 1954: 153 y ss.), no siempre ha sido tenida en cuenta en la historia literaria al ser considerada como una cuestión periférica en la que ha primado más la perspectiva histórica e ideológica (Romero Ferrer 2017: 14 y ss.).21 Pero basta una simple mirada sobre las dimensiones y calidad de esta actividad para constatar la necesaria consideración de esta producción a la hora también de trazar las líneas básicas que entretejen unas redes de socialización y de conocimiento recíproco —entre los españoles exiliados y los núcleos de acogida— que están en las bases de la propia construcción de la historia de la literatura española.


En estrecha relación con la docencia, la traducción será otra de las actividades más comunes de los hombres de letras de la segunda mitad del XVIII, a la que recurrieron como una forma más de subsistencia. El análisis comparado de lo ocurrido en los países de nuestro entorno ha hecho señalar la resistencia de la cultura española ante el influjo de lo extranjero y el conocimiento de lo que ocurre en otras lenguas (Ruiz Casanova 2011: 214). La tardía traducción de Shakespeare al castellano frente a la temprana traducción al inglés del Quijote es un ejemplo conocido. No obstante, podemos decir que la intensidad y la orientación de la actividad traductora que se desarrolló durante este periodo fue tan determinante en la evolución del pensamiento literario y de la propia visión de la literatura española tanto dentro como fuera de España y, en este último caso, esencial en el desarrollo del hispanismo desde el exilio.


Las dos traducciones al castellano de las obras de Batteux y de Blair que publicaron en España entre los siglos XVIII y XIX Agustín de García de Arrieta y José Luis Munárriz no constituyeron un episodio aislado: venían precedidas de una destacable actividad traductora, que se intensificó desde el extranjero en manos de los intelectuales exiliados, especialmente en Francia e Inglaterra, y sobre todo en torno a las emigraciones de 1813, 1814 y 1823, especialmente durante el Trienio Liberal22.


Sirvan como botón de muestra algunas referencias. Algunos exiliados, como José Francisco Isla (Vidanes, 1703-Bolonia, 1781), que ya habían desarrollado una intensa labor traductora en España de obras religiosas, históricas o literarias, la prolongaron fuera de España con gran aceptación, no exenta en ocasiones de polémica. Pensamos en su traducción del Gil Blas de Lesage, publicada con el significativo título de las Aventuras de Gil Blas de Santillana, robadas a España y adoptadas por Monsieur Lesage, restituidas a su patria y a su lengua nativa por un español celoso, que no sufre se burlen de su nación (1787-1788)23, y en cuya polémica sobre si era o no española intervendrán Voltaire, Juan Antonio Llorente o Andrés Bello. Leandro Fernández de Moratín tradujo a Horacio, a Molière, Voltaire y a Shakespeare, entre otros, y de este último, Hamlet; Marchena tradujo también del latín (Lucrecio), del inglés (Shakespeare, Ossian, Lord Byron) y del francés (Voltaire, Rousseau, Moliere, Montesquieu). En tierra inglesa hicieron traducciones José Joaquín de Mora, Espronceda, Alcalá Galiano, el cervantista Agustín García de Arrieta —traductor y adaptador también al castellano de Batteux—, José de Urcullu, García Villalta, que traduce por primera vez Macbeth directamente del inglés, Blanco White… y un larguísimo etcétera. A través de su pluma se difundieron traducciones parciales o de textos completos, muchas de ellas a través de la prensa, de Byron, Coleridge, Campbell, Cowper, Moore, Shakespeare, Scott (Llorens 1979).24 La nómina es inabarcable.


Frente a la parálisis y la pobreza intelectual que supuso el fenómeno de la emigración durante este periodo (al que se sumaban las prohibiciones de entrada de libros en España por razones políticas o religiosas), la efervescencia de esta labor en el extranjero, forzada por las tristes circunstancias vitales de sus protagonistas, supuso una vía esencial de conocimiento de lo español fuera de nuestras fronteras como de la literatura foránea en estos autores.


La traducción se convirtió en un medio de subsistencia para los españoles exiliados que resultó también rentable para los impresores franceses e ingleses, que disponían así de versiones españolas de los enciclopedistas para su difusión americana. Una de las más importantes empresas editoriales de difusión del hispanismo en el exilio fue la casa Ackermann. Aunque su labor estuvo muy concentrada en el tiempo (entre 1823 y 1830), Rudolph Ackermann supo aglutinar el trabajo de destacados autores: José María Blanco White, José Joaquín de Mora, Pablo de Mendíbil, José de Urcullu, Joaquín Lorenzo Villanueva… en la producción de tres periódicos y casi un centenar de títulos, que sirvieron para estrechar importantes lazos culturales entre España, Inglaterra e Hispanoamérica, como muestra el documentado trabajo de Durán López (2015).


También Vicente Salvá desempeñó una importante labor editorial en el exilio desde su llegada a Londres en 1824, donde trabajó como librero y editor. De hecho, fue él quien abrió la primera librería española en Inglaterra, la Spanish and Classical Library con el propósito de difundir y acercar la literatura española a los bibliófilos ingleses. Después se trasladará a París, donde, siguiendo el ejemplo de Ackermann y Bossange, orienta también su labor al mercado hispanoamericano. Entre los autores que edita figuran Moratín, Meléndez, Lista, Gómez Hermosilla, Mora, Maury, etc. (Ramírez Aledón 2017).


Los estudios realizados sobre las librerías con fondo español en estos países y sobre la destacada producción editorial que tiene lugar en las primeras décadas del XIX en Inglaterra y Francia (Alberich 1978, Vauchelle-Haquet 1985 y Aymes 2008…) permiten delinear el alcance de esta presencia sobre datos concretos acerca de las lecturas españolas que más interesaban, los géneros y épocas más atendidos, los criterios que se imponen en su publicación, etc., pero también, en sentido inverso, pueden facilitar un mapa de cómo la accesibilidad a determinados textos pudo configurar la imagen de España en la gestación de su historia literaria desde el extranjero.


La actividad editorial en Francia fue de mayores dimensiones, hubo proyectos ambiciosos de una gran edición de clásicos españoles, pero no se llegó a materializar y quedó en reimpresiones sueltas en París, Lyon, Burdeos, Perpiñán… Como recuerda Llorens (1979: 168), aunque muchos se quedaron en meros colectores, algunos como Joaquín María Ferrer favorecieron la publicación de prosistas de los siglos XVI y XVII o la edición cervantina de García de Arrieta, entre otras25.


Las traducciones de obras españolas fueron también asumidas por exiliados, pero igualmente por otros autores extranjeros de perfiles muy variados que contaban en todo caso con un excelente conocimiento de español. Pensemos por ejemplo en Juan María Maury, malagueño de ascendencia francesa y formado en Francia e Inglaterra, que publicó en París la antología Espagne Poétique (1826-1827), en la que tradujo al francés poetas clásicos españoles desde Garcilaso hasta Meléndez Valdés.


Por otra parte, en el exilio se fraguaron amistades y relaciones que contribuirán a este trasvase cultural. Como brevísimo botón de muestra sirva la dedicatoria en inglés dirigida al diplomático John Hookham Frere por Ángel de Saavedra al principio de El moro expósito, en la que destaca el conocimiento de la lengua y de la cultura española de este embajador, de la que pocos españoles podían presumir.26 Otros ilustres conocedores de las letras españolas que contaban con buenas bibliotecas y manuscritos frecuentaron España y la amistad con numerosos autores. Lord Holland, por ejemplo, amigo de Clemencín, Capmany, Moratín, Arriaza y Jovellanos, o Robert Southey, Chorley, Richard Ford, John Bowring, George Dennis, G. H, Lewes… (Alberich 1978: xvi). Sabemos también que Gayangos y George Ticknor se conocieron en la Holand House en 1838 y que resultado de su amistad fue la traducción inmediata que hiciera Gayangos de la History of Spanish Literature del norteamericano (Escribano 2011).


Otros casos son más singulares, como el del militar francés Jean-Baptiste-Esmérard (1771-1842), exiliado en España durante dieciséis años y gran conocedor de la lengua y la literatura españolas, amigo y defensor de exiliados en Francia, traductor de Lope, Cervantes, Calderón, Moratín, y autor de reseñas y artículos en la prensa periódica sobre la historia y la literatura españolas, lo que conforma todo ello un interesante perfil de hispanista (“quizás de primer hispanista francés”) en palabras de Larriba (2017: 76).


Así, la atención a estas redes personales constituye otro pilar que puede ayudar a entender la silueta de estos hispanismos que se fraguaron en buena medida desde las circunstancias del exilio y en contacto con él. Aunque en este repaso panorámico el viaje ha sido hacia el exterior, es evidente que otros itinerarios nacieron de motivaciones políticas —(la Revolución francesa multiplicó los contactos con España de refugiados, diplomáticos… (Jobit 1995: 460)—, pero también culturales, personales y toda índole de los países de origen, que funcionaron como un revulsivo para el conocimiento y apreciación del otro, también en épocas posteriores (Pozuelo Yvancos 2016).


6. CONCLUYENDO



La desmemoria española, a la que culpará Goytisolo (2005) de la desatención de Goya o de Blanco White en su época, nos sitúa en un lugar de necesaria revisión del pasado ante este escenario de tan difícil generalización. La experiencia de los exilios dibujados se mueve entre lo colectivo y lo individual en diversos planos, desde el inmediato de la vivencia física del desplazamiento forzado, del sentimiento de pérdida, de las carencias y del aislamiento en territorio ajeno, a la percepción de lo colectivo y de lo que constituye la nación que queda al otro lado.


Quizá sea la expresión literaria la que mejor canaliza este recorrido teórico de dialéctica presencia de apología y de crítica, entre el movimiento interior y el viaje exterior que conlleva el exilio, desde el que mira a un tiempo y a un lugar en temas y fórmulas también heterogéneas.27 Entre estos ocupa un lugar destacado el relato de viaje en el sentido más amplio del término. Asociado a la expresión del testimonio, el exiliado tiende a la objetivación de una experiencia que transita entre lo nuevo y lo viejo, entre la memoria y el olvido, entre el lugar de partida y la posibilidad de vuelta al hogar.


De este modo, los múltiples desplazamientos a que se vieron obligados tantos intelectuales encontraron su expresión en numerosas cartas, memorias y relatos de viajes con los que daban cuenta a familiares y amigos de su experiencia, pero también de escenarios culturales comparados. Aunque profundizar en ello queda fuera de este trabajo, sirva de incentivo pensar en tantos viajes realizados, en los reencuentros con otros compatriotas en distintos lugares, en las relaciones culturales que establecieron por Europa Juan Andrés y otros muchos españoles, que ampliaron sin duda su mirada y enriquecieron el campo cultural en el que se movieron. Las obras en las que relataron estos viajes y sus cartas personales fueron otra una vía apologética del mérito de estos hombres de letras de cara a los lectores españoles (Sánchez Espinosa 2002) y cauce literario de su experiencia vital.


Se trata, por tanto, de géneros que se definen como espacio de revisión y rememoración, de alejamiento y de búsqueda de las raíces en el plano individual y en el colectivo, en algunos casos de problemática relación, como en el de Blanco White, en el que la construcción de la nacionalidad se produce en función de la construcción de su individualidad: “hablo de mí mismo únicamente para mostrar el estado de mi país”, dirá en Letters from Spain (Fernández 2011: 27).


A la vista de lo expuesto, creemos que la historia de la literatura española que se gesta a finales del siglo XVIII y principios del XIX en el extranjero adquiere otra luz si atendemos a estas conexiones. Como escribe Claudio Guillén (2006: 9), “No nos preocupe el caos de las unidades, no existe, los valores se interrelacionan, se yuxtaponen, se superponen…”. Situarnos en los márgenes, como hicieron tantos hombres de letras, amplía la perspectiva con la que desde nuestro presente leemos un pasado que conecta el exilio como espacio por excelencia de lo periférico y transnacional con la mirada del hispanista que construye el relato literario desde otros territorios, pero con la vivencia de otra lengua y otra cultura compartidas.
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