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			Para minha mãe, Bonnie Sherr Klein, que todos os dias me ensina mais sobre resiliência diante dos choques.


		




		

			Meu objetivo não é derrubar o governo americano; o Estado corporativo já se encarregou disso.


			— JOHN TRUDELL


			ativista, artista e poeta Santee Dakota (1946-2015)


		




		

			INTRODUÇÃO


			Choque.


			É uma palavra que surge repetidamente desde que Donald Trump foi eleito, em novembro de 2016, para descrever o resultado da eleição, que desafiou a contagem dos votos, para descrever o estado emocional de muitas das pessoas que assistiram à sua ascensão ao poder e para descrever sua abordagem no estilo blitzkrieg de tomada de decisões políticas. Um “choque no sistema”, na verdade, é precisamente como sua assessora Kellyanne Conway descreveu repetidas vezes a nova era. 


			Há quase duas décadas venho estudando choques em larga escala sofridos por sociedades — como eles acontecem, como são explorados pelos políticos e pelas corporações e até mesmo como são deliberadamente aprofundados de forma a obter vantagens sobre uma população desorientada. Também apresentei conclusões sobre o outro lado desse processo: como sociedades que se unem em torno da compreensão de uma crise partilhada podem mudar o mundo para melhor. 


			Ao observar a ascensão de Donald Trump, tive uma sensação estranha. Não se trata apenas do fato de que ele está aplicando a política do choque na mais poderosa e fortemente armada nação do planeta. É mais do que isso. Em livros, documentários e reportagens investigativas, eu documentei uma série de tendências: a ascensão das Supermarcas; o poder cada vez maior da riqueza privada sobre o sistema político; a imposição global do neoliberalismo, com frequência lançando mão do racismo e do medo do “outro” como uma potente ferramenta; os impactos nocivos do livre-comércio corporativo e o profundo domínio que a negação das mudanças climáticas tomou sobre o lado direito do espectro político. E, quanto mais eu pesquisava sobre Trump, mais ele começou a me parecer o monstro de Frankenstein, costurado a partir de partes do corpo de todas essas e de muitas outras tendências perigosas.


			Dez anos atrás, publiquei A doutrina do choque: A ascensão do capitalismo de desastre, uma pesquisa que abrangeu quatro décadas de história, do Chile depois do golpe de Augusto Pinochet à Rússia após o colapso da antiga União Soviética, de Bagdá sob o ataque de “Choque e Pavor” dos Estados Unidos a Nova Orleans depois do furacão Katrina. A expressão “doutrina do choque” descreve a tática especialmente cruel de usar, de forma sistemática, a desorientação pública que se segue a um choque coletivo — guerras, golpes, ataques terroristas, colapsos de mercado ou desastres naturais — para aprovar medidas radicais a favor das corporações, com frequência chamadas de “terapia de choque”.


			Embora Trump rompa com as tradições de algumas formas, suas táticas de choque seguem, sim, um roteiro, um roteiro familiar, vindo de outros países que vivenciaram mudanças rápidas impostas sob o véu da crise. Durante a primeira semana de Trump no governo, quando ele estava assinando o tsunâmi de decretos e as pessoas estavam desnorteadas, tentando desesperadamente acompanhar seu ritmo, me peguei pensando no relato da defensora dos direitos humanos Halina Bortnowska sobre a experiência da Polônia quando os Estados Unidos impuseram a terapia de choque econômico a seu país em meio ao colapso do comunismo. Ela descreveu a velocidade das mudanças pelas quais o seu país estava passando como “a diferença entre os anos para os cachorros e os anos para os humanos”, e observou que “você começa a testemunhar reações semipsicóticas. Não dá mais para esperar que as pessoas ajam em defesa de seus interesses quando estão tão desorientadas que não sabem — ou não lhes importa mais — quais são esses interesses”.


			Ao se considerarem as evidências até agora, fica claro que Trump e seus principais assessores estão esperando o tipo de reação que Bortnowska descreveu, que estão tentando implantar uma doutrina de choque doméstica. O objetivo é uma guerra total contra a esfera e os interesses públicos, seja na forma de regulamentações contra a poluição ambiental, seja na forma de programas para combater a fome. Em seu lugar desejam colocar poder e liberdade irrestritos para as corporações. É um programa tão ostensivamente injusto e tão abertamente corrupto que só pode ser colocado em prática com a ajuda de políticas raciais e sexuais no estilo dividir para conquistar, além de um espetáculo ininterrupto de distrações midiáticas. E é claro que isso está sendo apoiado por um aumento maciço nos gastos com guerras, com uma escalada dramática de conflitos militares em múltiplos fronts, da Síria à Coreia do Norte, além de devaneios presidenciais sobre como “a tortura funciona”. 


			O gabinete de bilionários e multimilionários de Trump nos diz muito sobre os objetivos subjacentes de sua administração. ExxonMobil para o Departamento de Estado. General Dynamics e Boeing para a chefia do Departamento de Defesa. E os caras da Goldman Sachs para praticamente todo o resto. Os poucos políticos de carreira que ficaram encarregados de agências parecem ter sido selecionados ou por não acreditarem na principal missão da agência ou por acharem que ela não deveria existir de todo. Steve Bannon, o principal estrategista de Trump, aparentemente afastado, foi muito franco a esse respeito quando falou para uma plateia conservadora em fevereiro de 2017. O objetivo, disse ele, era a “desconstrução do Estado administrativo” (com o que ele queria dizer as regulamentações e agências governamentais encarregadas de proteger as pessoas e seus direitos). E “se vocês observarem as pessoas nomeadas para o gabinete vão ver que foram selecionadas por uma razão, e essa razão é a desconstrução”.


			Muito se falou do conflito entre o nacionalismo cristão de Bannon e o transnacionalismo dos assessores mais pró-establishment de Trump, em especial seu genro, Jared Kushner. E é possível que Bannon seja expulso desse reality show sórdido em breve (talvez antes mesmo de você ler estas palavras),1 motivo pelo qual é importante salientar que, no que diz respeito ao desmonte do Estado e ao se terceirizar tudo quanto possível para corporações que visam o lucro, Bannon e Kushner não estão em conflito, mas sim em um alinhamento perfeito.


			Enquanto isso se desenrolava, dei-me conta de que o que está acontecendo em Washington não é a habitual passagem do bastão entre partidos. É um golpe corporativo sem disfarces que vem sendo elaborado há décadas. Ao que parece, os interesses econômicos que há muito financiavam os dois principais partidos para servirem a seus interesses decidiram que estão cansados do jogo. Aparentemente, todos aqueles banquetes com representantes eleitos, toda a bajulação e o suborno legalizado insultavam seu senso de direito divino. Então agora estão dispensando os intermediários — aqueles políticos carentes que deveriam proteger os interesses públicos — e adotando a postura de todos os grandes líderes quando querem algo bem-feito: fazendo eles mesmos.


			E é por isso que sérias questões a respeito de conflitos de interesse e transgressões éticas quase sempre ficam sem resposta. Da mesma maneira que se recusou terminantemente a divulgar sua declaração de imposto de renda, Trump não aceitou de maneira nenhuma vender ou deixar de se beneficiar de seu império de negócios. Essa decisão, considerando a dependência das Organizações Trump de governos estrangeiros para lhes concederem valiosas permissões e licenças de marcas registradas, pode, na verdade, violar o artigo da Constituição dos Estados Unidos que proíbe que presidentes recebam presentes ou qualquer “emolumento” de governos estrangeiros. De fato, um processo legal com essa alegação já foi instaurado.


			Mas os Trump parecem despreocupados. Um senso quase impenetrável de impunidade — de estar acima das leis e das regras comuns — é uma das características definidoras dessa administração. Qualquer um que represente uma ameaça a essa impunidade é sumariamente demitido — basta perguntar a James Comey, ex-diretor do FBI. Até agora na política dos Estados Unidos, os representantes do Estado corporativo na Casa Branca usavam uma máscara: o rosto sorridente do ator Ronald Reagan ou a falsa imagem de caubói de George W. Bush (com Dick Cheney/Halliburton de semblante carregado no segundo plano). Agora a máscara caiu. E ninguém nem ao menos se dá ao trabalho de fingir que é diferente.


			A situação fica ainda mais sórdida diante do fato de que Trump nunca esteve no comando de uma empresa tradicional, mas, na realidade, é, há muito, o representante de um império construído em torno de sua marca pessoal — marca que, junto com a marca de sua filha, Ivanka, já se beneficiou de incontáveis maneiras da fusão com a presidência dos Estados Unidos. O modelo de negócios da família Trump é parte de uma mudança mais ampla na estrutura corporativa que ocorreu em muitas multinacionais baseadas em marca, uma mudança com impactos transformadores na cultura e no mercado de trabalho, tendências sobre as quais escrevi em meu primeiro livro, Sem logo: A tirania das marcas em um planeta vendido. O que esse modelo nos diz é que a própria ideia de que pode haver — ou de que deveria haver — qualquer distinção entre a marca Trump e a presidência de Trump é um conceito que o atual ocupante da Casa Branca não é capaz nem ao menos de começar a compreender. A presidência é, na verdade, um prolongamento que coroa a marca Trump.


			Enquanto explorava a indissociável relação de Trump com sua marca comercial e suas implicações para o futuro da política, comecei a perceber por que muitos dos ataques a ele não foram bem-sucedidos — e como podemos identificar formas mais efetivas de resistir a ele.


			O fato de que níveis tão desafiadores de enriquecimento ilícito por meio de um cargo público podem se desdobrar bem diante de nossos olhos já é perturbador o suficiente. Assim como muitas das ações de Trump em seus primeiros meses no governo. Mas a história nos mostra que, por mais desestabilizadas que as coisas estejam agora, a doutrina do choque significa que elas podem ficar muito piores.


			Os principais pilares do projeto político e econômico de Trump são: o desmonte do Estado regulatório; um ataque brutal ao estado de bem-estar e aos serviços sociais (racionalizado em parte por meio de uma belicosa cultura de medo racial e ataques às mulheres por exercerem seus direitos); o desencadeamento de um furor nacional por combustíveis fósseis (que requer o silenciamento de grande parte da burocracia governamental e que seja deixada de lado a ciência climática) e uma guerra civilizatória contra imigrantes e o “terrorismo islâmico radical” (com palcos internos e externos em constante expansão).


			Além das ameaças óbvias que esse projeto representa para aqueles que já compõem o grupo mais vulnerável, também é uma visão que certamente vai gerar onda após onda de crises e choques. Choques econômicos, quando as bolhas especulativas — infladas graças à desregulamentação — estouram; choques de segurança, quando as retaliações a políticas anti-islâmicas e a agressões estrangeiras são sentidas em casa; choques climáticos, à medida que nosso clima é cada vez mais desestabilizado; e choques industriais, quando há vazamentos em oleodutos e plataformas de petróleo desabam, o que costuma acontecer quando são reduzidas as regulamentações ambientais e de segurança que evitam o caos.


			Tudo isso é perigoso. E ainda mais perigoso é como podemos confiar na administração Trump para explorar esses choques a fim de fazer avançar as plataformas mais radicais de seu programa de governo. 


			Uma crise em larga escala — seja um ataque terrorista ou um colapso financeiro — provavelmente forneceria o pretexto para declarar uma espécie de estado de exceção ou emergência, quando as regras habituais não mais se aplicam. Isso, por sua vez, daria a cobertura necessária para aprovar aspectos do programa de governo de Trump que demandam uma suspensão mais ampla de normas democráticas fundamentais, como sua promessa de proibir a entrada de todos os muçulmanos (não apenas aqueles de alguns países selecionados), a ameaça que ele fez no Twitter de enviar “os federais” para reprimir a violência nas ruas de Chicago ou seu desejo óbvio de impor restrições à imprensa. Uma crise econômica grande o bastante serviria de justificativa para desmontar programas como o Seguro Social, que Trump prometeu proteger, mas que muitos à volta dele querem eliminar há décadas.


			Trump também pode ter outras razões para elevar o nível da crise. Como o romancista argentino César Aira escreveu em 2001, “qualquer mudança é uma mudança de assunto”. Trump já se provou um adepto ferrenho da mudança de assunto, recorrendo a tudo, desde tweets insanos até mísseis Tomahawk. De fato, seu ataque aéreo à Síria, em resposta a um horrendo ataque com armas químicas, lhe garantiu a cobertura de imprensa mais elogiosa de sua presidência (em algumas áreas, deu início a uma mudança em curso para um tom mais respeitoso). Seja em resposta a mais revelações sobre conexões com a Rússia, seja em escândalos relacionados aos seus labirínticos negócios internacionais, podemos esperar muito mais dessas mudanças de assunto — e nada tem mais capacidade de mudar o assunto que um choque em grande escala.


			Não ficamos em estado de choque quando algo grande e ruim acontece; tem que ser algo grande e ruim que ainda não compreendemos. O estado de choque é o que acontece quando se abre um abismo entre os acontecimentos e nossa capacidade inicial de explicá-los. Quando se encontram nessa posição, sem uma história, sem suas amarras, muitas pessoas ficam vulneráveis diante de figuras de autoridade dizendo para termos medo uns dos outros e abrirmos mão de nossos direitos por um bem maior.


			Trata-se, hoje, de um fenômeno global, e não algo restrito aos Estados Unidos. Depois dos ataques terroristas coordenados em Paris, em novembro de 2015, o governo francês declarou um estado de emergência que proibia reuniões políticas de mais de cinco pessoas — e em seguida estendeu esse estado e a capacidade de restringir manifestações públicas por meses. Na Inglaterra, depois do choque provocado pela votação do Brexit, muitos disseram que se sentiam como se tivessem acordado em um país novo e irreconhecível. Foi nesse contexto que o governo conservador do Reino Unido começou a negociar uma série de reformas retrógradas, incluindo a ideia de que a única maneira de a Inglaterra retomar sua competitividade era reduzindo regulamentações e impostos aos ricos a tal ponto que o país acabaria se tornando um paraíso fiscal para toda a Europa. Foi também nesse contexto que a primeira-ministra Theresa May convocou uma eleição antecipada contra seu rival, que tinha baixas intenções de voto, claramente com esperanças de garantir outro mandato no governo antes que as pessoas tivessem a chance de se rebelar contra as novas medidas de austeridade que são a antítese de como o Brexit foi originalmente vendido para os eleitores.


			Para cada um dos meus livros anteriores, passei cerca de cinco ou seis anos pesquisando em profundidade o tema, analisando-o de diversos ângulos e fazendo relatos diretamente das regiões mais impactadas, o que resultou em tomos volumosos com uma grande quantidade de notas. Em contraste, escrevi este livro em poucos meses. Eu o mantive breve e coloquial, sabendo que poucos de nós têm tempo hoje em dia para ler tomos e que outros já estão escrevendo a respeito de partes dessa intrincada história que conhecem muito melhor do que eu. Mas acabei percebendo que as pesquisas que realizei ao longo dos anos podem ajudar a lançar um pouco de luz sobre aspectos cruciais do trumpismo. Traçar as raízes de seu modelo de negócios e de sua política econômica, refletindo sobre momentos desestabilizantes similares na história e aprendendo com pessoas que encontraram maneiras efetivas de resistir às táticas de choque, tudo isso pode nos fazer avançar um pouco no sentido de explicar como viemos parar nesse perigoso caminho, qual é a melhor maneira de enfrentarmos os choques por vir e, acima de tudo, como podemos chegar rapidamente a um terreno mais seguro. Este, portanto, é o começo de um mapa das estradas para a resistência ao choque.


			Eis algo que aprendi fazendo reportagens em uma dezena de locais em meio a crises, quer se tratasse de Atenas, abalada pelo desastre da dívida grega, de Nova Orleans depois do furacão Katrina ou de Bagdá durante a ocupação norte-americana: é possível resistir a essas táticas. Para isso, duas coisas cruciais precisam acontecer. Primeiro, precisamos ter uma sólida compreensão de como a política do choque funciona e aos interesses de quem ela serve. Essa compreensão é a maneira de sairmos rapidamente do estado de choque e começarmos a lutar. Segundo, e igualmente importante, temos que contar uma história diferente daquela que os mentores do choque estão promovendo, uma visão de mundo convincente o bastante para competir diretamente com a deles. Essa visão baseada em valores deve oferecer um caminho diferente, distante dos choques em série — um caminho baseado em uma união que vá além das fronteiras de raça, etnia, religião e gênero, em vez de uma que nos afaste ainda mais, um caminho que se baseie na cura do planeta em vez de provocar mais guerras desestabilizantes e mais poluição. Acima de tudo, essa visão precisa oferecer àqueles que estão sofrendo — com a falta de emprego, de assistência médica, de paz e de esperança — uma vida tangivelmente melhor.


			Não afirmo saber exatamente como seria essa visão. Estou tentando compreendê-la como todos os demais, e estou convencida de que só pode ser gerada por meio de um processo genuinamente colaborativo, com a liderança vindo daqueles mais brutalizados pelo nosso atual sistema. Nos capítulos finais deste livro, vou explorar algumas das primeiras e muito promissoras colaborações de base entre dezenas de organizações e pensadores que se uniram para começar a elaborar esse tipo de projeto, um projeto que seja capaz de competir com o militarismo, o nacionalismo e o corporativismo em ascensão. Embora ainda esteja em seus estágios iniciais, já é possível vislumbrar os contornos de uma maioria progressista, comprometida com um plano audacioso para o mundo seguro e solidário que todos queremos e de que precisamos.


			Todo esse trabalho nasce da consciência de que dizer não às más ideias e aos maus atores simplesmente não basta. O mais firme dos nãos tem que ser acompanhado de um sim ousado e progressista, um plano para o futuro que seja crível e atraente o suficiente para que um grande número de pessoas lute para vê-lo realizado, não importam as táticas de choque e de intimidação que tenham de enfrentar. O Não — a Trump, à francesa Marine Le Pen, a qualquer partido xenófobo e hipernacionalista em ascensão ao redor do mundo — pode ser o que vai inicialmente levar milhões às ruas. Mas é o sim que vai nos manter na luta.


			O sim é o farol nas tempestades por vir que vai nos impedir de perder o rumo.


			O argumento deste livro, em resumo, é que Trump, por mais extremo que seja, é menos uma aberração do que uma conclusão lógica — um pastiche de basicamente todas as piores tendências do último meio século. Trump é o produto de sistemas poderosos de pensamento que classificam a vida humana com base em raça, religião, gênero, orientação sexual, aparência e capacidades físicas, e que usaram sistematicamente a raça como uma arma para fazer avançar políticas econômicas desumanas desde os primeiros dias da colonização na América do Norte e do tráfico transatlântico de escravos. Ele também é a personificação da fusão entre humanos e corporações, uma supermarca de um homem só, cuja mulher e cujos filhos são marcas derivadas, com todas as patologias e conflitos de interesse inerentes a isso. Ele é a encarnação da crença de que dinheiro e poder nos autorizam a impor a nossa vontade aos outros, quer esse direito seja expressado ao se apossar de mulheres ou ao se apossar de recursos de um planeta à beira de um aquecimento catastrófico. Ele é produto de uma cultura empresarial que encara com fetiche “disruptores” que fazem fortuna ignorando flagrantemente tanto as leis quanto as normas regulatórias. Acima de tudo, ele é a encarnação de um ainda poderoso projeto ideológico de livre mercado — projeto abraçado por partidos de centro, assim como por partidos conservadores — que trava uma guerra contra tudo que é público e comunitário e imagina os diretores-executivos de empresas como super-heróis que vão salvar a humanidade. Em 2002, George W. Bush deu uma festa na Casa Branca para comemorar os 90 anos de um homem que foi o mentor intelectual dessa guerra contra a esfera pública, o economista Milton Friedman, do livre mercado radical. Durante a celebração, o então secretário de Defesa dos Estados Unidos, Donald Rumsfeld, declarou: “Milton é a personificação do fato de que as ideias têm consequências.” Ele estava certo — e Donald Trump é uma consequência direta dessas ideias.


			Nesse sentido há um aspecto importante de Trump que não choca. Ele é o resultado totalmente previsível, um verdadeiro clichê, de ideias e tendências onipresentes que deveriam ter sido impedidas muito tempo atrás, motivo pelo qual, mesmo que o pesadelo que é essa presidência terminasse amanhã, as condições políticas que a produziram e que estão produzindo réplicas dela ao redor do mundo ainda terão que ser confrontadas. Com o vice-presidente Mike Pence ou o presidente da Câmara dos Representantes Paul Ryan prontos para assumir, e o establishment do Partido Democrata também enredado com a classe bilionária, o mundo do qual precisamos não vai ser conquistado se simplesmente substituirmos o atual ocupante do Salão Oval.


			Sobre a palavra nós: enquanto lê, você vai notar que eu às vezes digo nós para me referir aos Estados Unidos e outras vezes para me referir ao Canadá. Uma das razões para isso é bem simples. Sou cidadã de ambos os países, com fortes laços e relações de ambos os lados da fronteira. Meus pais são americanos, e praticamente toda a minha família vive nos Estados Unidos. Mas fui criada no Canadá, e foi aqui que escolhi viver. (Na noite da eleição, recebi uma mensagem de texto do meu pai: “Você não fica feliz por já termos nos mudado para o Canadá?”) A maior parte da minha carreira jornalística, no entanto, e grande parte do meu trabalho político se dão nos Estados Unidos, onde participei de incontáveis reuniões e debates sobre como podemos estar coletivamente à altura da responsabilidade deste momento.


			Outra razão por que às vezes uso nós para me referir aos Estados Unidos nada tem a ver com passaportes. O fato é que a presidência dos Estados Unidos tem um impacto sobre todo o planeta. Ninguém está totalmente protegido das decisões da maior economia do mundo, o segundo maior emissor de gases do efeito estufa do planeta e a nação com o maior arsenal militar do mundo. Aqueles que são alvo dos mísseis e bombas monstruosas de Trump carregam o maior fardo e correm os maiores riscos, de longe. Com poderes tão vastos e políticas tão imprudentes, porém, todos no planeta estão potencialmente na área de bombardeio, na área de exposição a partículas radioativas e certamente na área de aquecimento.


			Não há apenas uma história capaz de explicar tudo sobre como chegamos a esta conjuntura, nenhum plano único para consertar as coisas — nosso mundo é intrincado e complexo demais para isso. Este livro é apenas uma tentativa de analisar como chegamos a este momento político surreal; como, de maneiras concretas, poderia ficar muito pior; e como, se não nos desorientarmos, podemos mudar o roteiro e chegar a um futuro radicalmente melhor.


			Para começar, primeiro precisamos compreender ao que estamos dizendo não — porque o não na capa não é apenas para um indivíduo ou mesmo um grupo de indivíduos (embora também seja). Também estamos dizendo não ao sistema que os colocou nas posições de poder em que estão. E então vamos mudar para um sim — um sim que promova mudanças tão fundamentais que o atual golpe corporativo seja relegado a uma nota de rodapé histórica, um alerta para nossos filhos. E Donald Trump e seus companheiros de viagem sejam vistos pelo que são: um sintoma de um mal profundo, um mal que decidimos, coletivamente, nos unir para curar.


			Nota: Uma pequena parte do que está publicado aqui já apareceu em ensaios, livros e discursos; a vasta maioria, entretanto, está vindo a público pela primeira vez. Por favor, visite noisnotenough.org para uma lista de formas de se juntar aos movimentos descritos nestas páginas e de se conectar com muitos outros teóricos e organizações.


			Uma lista completa das fontes de todas as citações e estatísticas neste livro também pode ser encontrada lá. 


			


			

				

					1. Em 5 de abril de 2017, o presidente Donald Trump afastou Steve Bannon do Conselho de Segurança Nacional. Bannon deixou o cargo de estrategista-chefe do governo Trump em 18 de agosto de 2017. (N. da T.)


				


			


		




		

			PARTE I


			COMO CHEGAMOS ATÉ AQUI:


		  A ASCENSÃO DAS SUPERMARCAS 


		  Precisamos começar rapidamente a mudança de uma sociedade voltada para as coisas para uma sociedade voltada para as pessoas. Quando as máquinas e os computadores, fins lucrativos e direitos de propriedade são considerados mais importantes do que as pessoas, é impossível derrotar os trigêmeos gigantes do racismo, do materialismo e do militarismo.


			MARTIN LUTHER KING JR.


			“Beyond Vietnam”, 1967


		




		

			CAPÍTULO UM


			COMO TRUMP VENCEU AO SE TORNAR A MARCA POR EXCELÊNCIA


			A noite em que Donald Trump foi declarado vencedor da eleição de 2016 e quadragésimo-quinto presidente dos Estados Unidos foi particularmente desorientadora para mim porque não foi sequer uma noite. Eu estava em Sydney, na Austrália, para uma série de conferências, e, por causa da diferença de fuso horário, era o fim da manhã de quarta-feira, 9 de novembro, onde eu estava. Para quase todo mundo que faz parte da minha vida, era noite de terça-feira, e meus amigos mandavam mensagens de texto de festas regadas a bebida para acompanhar o resultado das eleições. Para os australianos, porém, era o começo de um dia normal de trabalho, o que para mim apenas contribuiu para a sensação geral de vertigem quando os resultados começaram a chegar.


			Naquele momento, eu estava em uma reunião com cerca de quinze diretores de várias organizações ambientais, trabalhistas e de justiça social australianas. Estávamos no meio de uma discussão em torno de um ponto-chave. Até o momento, as lutas contra o aquecimento global, o racismo, a desigualdade, as violações dos direitos dos povos nativos, dos imigrantes e das mulheres, assim como muitas outras batalhas progressistas, com frequência ficavam dispersas em suas próprias esferas ou silos. Mas vínhamos nos perguntando, como muitos movimentos fazem hoje: como essas esferas se cruzam? Que causas fundamentais as conectam? Como essas questões podem ser enfrentadas em conjunto ao mesmo tempo? Que valores governariam um movimento assim? E como ele poderia se traduzir em poder político? Com um grupo de colegas, eu vinha trabalhando em como construir esse tipo de “plataforma popular” interseccional na América do Norte por meio de um projeto chamado Leap Manifesto — ao qual voltarei no capítulo final — e havia muitos grupos australianos interessados em explorar uma abordagem similar.


			Durante a primeira hora, foi uma reunião bastante animada, com muito entusiasmo em relação ao que era possível. As pessoas estavam totalmente despreocupadas em relação à eleição nos Estados Unidos. Como muitos progressistas e liberais, e até mesmo muitos conservadores tradicionais, tínhamos certeza de que Trump ia perder.


			Então os telefones de todos começaram a tocar. O ambiente foi ficando cada vez mais silencioso, e todos na sala de conferências iluminada começaram a parecer cada vez mais em pânico. De repente, o motivo para nos reunirmos — a ideia de que poderíamos ajudar a estimular um salto conjunto adiante no que diz respeito a ações climáticas, justiça racial, empregos dignos e muito mais — pareceu completamente absurdo. Era como se todos tivéssemos compreendido instantaneamente, sem nem mesmo termos que falar, que estávamos prestes a ser jogados para trás por uma forte ventania e tudo que podíamos fazer naquele momento era tentar não perder o terreno que havíamos conquistado. A ideia de um ímpeto adiante em relação a qualquer uma das crises urgentes em discussão pareceu evaporar diante de nossos olhos.


			Então, sem que ninguém a encerrasse, a reunião se dispersou, as pessoas mal se despedindo umas das outras. A rede CNN estava nos chamando como uma espécie de transmissor de localização, e todos fomos silenciosamente em busca de telas maiores.


			A maioria dos eleitores americanos não votou em Donald Trump; Hillary Clinton recebeu quase 2,9 milhões de votos a mais, fato que continua a atormentar o presidente em exercício. O que permitiu que ele vencesse foi um sistema de colégio eleitoral criado originalmente para proteger o poder dos proprietários de escravos. E, no resto do planeta, maiorias esmagadoras de pessoas disseram a pesquisadores que, se estivessem magicamente aptas a votar nessa eleição crucial, teriam votado em Clinton. (Uma exceção notável a essa tendência global foi a Rússia, onde Trump teve grande apoio.)


			Nesse grande campo anti-Trump, todos temos diferentes histórias sobre como nos sentimos naquele dia/naquela noite. Para muitos, a emoção definidora foi o choque de que aquilo pudesse ter acontecido nos Estados Unidos. Para muitos outros, foi tristeza por ver um conhecimento antigo sobre a profundidade do racismo e da misoginia nos Estados Unidos tão vividamente confirmado. Para outros, o sentimento foi de perda por testemunhar a primeira candidata mulher à presidência dos Estados Unidos perder a chance de se tornar um modelo para seus filhos. Outros, ainda, foram inundados por um sentimento de inconformismo por uma candidata tão comprometida ter sido escolhida para enfrentar Trump em primeiro lugar. E para milhões nos Estados Unidos e fora dele, a emoção primária foi medo — uma consciência corporal vívida de que o governo de Trump ia agir como um catalisador para atos extremos de racismo, violência e opressão. Muitas pessoas experimentaram uma mistura dessas emoções, entre outras.


			E muitos também compreenderam que o resultado dessa eleição não dizia respeito apenas a um homem em um país. Trump é apenas uma vertente de um contágio aparentemente global. Estamos testemunhando uma onda de políticos autoritários, xenófobos e de extrema-direita — de Marine Le Pen, na França, a Narendra Modi, na Índia, Rodrigo Duterte, nas Filipinas, o Partido de Independência do Reino Unido (Ukip), Recep Tayyip Erdoğan, na Turquia e todas as suas contrapartes (algumas explicitamente neofascistas) — ameaçando tomar o poder ao redor do mundo.


			A razão por que estou compartilhando minha própria experiência do dia/da noite da eleição em Sydney é o fato de não conseguir afastar a sensação de que há algo importante a aprender com a forma como a vitória de Trump conseguiu encerrar nossa conversa, como minou planos de um projeto progressista sem que houvesse ao menos um debate. Era perfeitamente compreensível que todos nos sentíssemos daquela forma no dia da eleição. Mas, se aceitarmos a premissa de que, dali em diante, as batalhas serão todas no sentido de nos defender, de não perder o terreno conquistado para os ataques retrógrados no estilo Trump, então vamos acabar em uma posição muito perigosa. Porque o terreno onde estávamos antes de Trump ser eleito é o terreno que produziu Trump. Terreno que muitos de nós acreditávamos que constituía uma emergência social e ecológica, mesmo sem esta última rodada de retrocessos.


			É claro que precisamos resistir ferozmente aos ataques vindos de Trump e de demagogos como ele ao redor do mundo. Mas não podemos passar os próximos quatro anos jogando na defensiva. As crises são todas tão urgentes que não podemos perder todo esse tempo. Em uma questão sobre a qual tenho conhecimento considerável, as mudanças climáticas, a humanidade tem um lapso de tempo finito para agir, depois do qual defender qualquer coisa que se assemelhe a um clima estável será impossível. E como veremos no Capítulo 4, esse tempo está se esgotando rapidamente.


			Então precisamos, de alguma forma, lutar na defensiva e na ofensiva ao mesmo tempo — resistir aos ataques do presente e encontrar espaço para construir o futuro do qual precisamos. Dizer não e sim ao mesmo tempo.


			Porém, antes de podermos chegar ao que queremos em vez de Trump e tudo o que ele e sua administração representam, precisamos encarar resolutamente o lugar onde estamos e como chegamos até aqui, assim como o fato de que as coisas provavelmente vão ficar muito piores em curto prazo. E, no que diz respeito a essa última parte, um alerta: a ruína é bastante persuasiva. Mas não podemos deixar que ela seja incapacitante. Mapear esse território é duro, mas é a única maneira de não repetirmos os erros do passado e chegarmos a soluções duradouras.


			Não uma transição, mas um golpe corporativo


			O que o gabinete de bilionários e multimilionários de Donald Trump representa é um fato simples: as pessoas que já possuem uma parcela absolutamente obscena da riqueza do planeta, e cuja riqueza aumenta ano após ano — o último relatório da Oxfam mostra que oito homens valem o mesmo que metade do mundo —, estão determinadas a ter ainda mais.


			De acordo com a NBC News, em dezembro de 2016, os escolhidos por Trump para compor seu gabinete possuíam um avassalador patrimônio combinado de 14,5 bilhões de dólares (sem incluir o “conselheiro especial” Carl Icahn, que vale, sozinho, mais de 15 bilhões de dólares). Além disso, as principais figuras que povoam o gabinete de Trump são mais do que apenas uma amostra representativa dos ultrarricos. Em uma medida alarmante, ele reuniu um time de indivíduos que fizeram sua fortuna pessoal causando conscientemente danos a algumas das pessoas mais vulneráveis do planeta, e ao planeta em si, muitas vezes em meio a uma crise. Quase parece ser uma espécie de requisito para o cargo.


			Há o danoso banqueiro Steve Mnuchin, secretário do Tesouro de Trump, ex-presidente e principal investidor da “máquina de executar hipotecas” OneWest, que despejou dezenas de milhares de pessoas de suas casas depois do colapso financeiro de 2008. Há o secretário de Estado de Trump, Rex Tillerson, ex-presidente da ExxonMobil, a maior empresa de petróleo privada do mundo. A empresa que ele comandou financiou e desenvolveu ciência climática de quinta categoria durante décadas e fez um lobby feroz, por trás dos panos, contra importantes ações climáticas internacionais, tudo enquanto planejava como a Exxon poderia lucrar com o aquecimento global. E também há empresários da área militar e de segurança, além de lobistas pagos, que compõem um número impressionante das nomeações de Trump para os departamentos de Defesa e de Segurança Nacional.


			Estávamos em uma maré de sorte


			Pode ser fácil esquecer, mas, antes do resultado inesperado da eleição de Trump, as pessoas comuns estavam se unindo para lutar contra injustiças representadas por muitas dessas mesmas indústrias e forças políticas, e estavam começando a vencer. A campanha presidencial surpreendentemente vigorosa de Bernie Sanders, embora no fim das contas não tenha obtido sucesso, fez com que Wall Street temesse por seus bônus e promoveu mudanças significativas na plataforma oficial do Partido Democrata. Os movimentos Black Lives Matter e Say Her Name estavam forçando um debate nacional sobre o racismo sistêmico contra os negros e a polícia militarizada e ajudaram a promover uma eliminação progressiva das prisões privadas, além de redução no número de americanos encarcerados. Em 2016, nenhum dos principais eventos culturais e esportivos — do Oscar ao Super Bowl — era realizado sem que houvesse alguma menção a como as discussões sobre raça e violência estatal tinham mudado. Os movimentos femininos estavam transformando a violência sexual em um assunto de primeira página, lançando luz sobre a “cultura do estupro”, mudando o discurso a respeito de homens ricos e poderosos acusados de crimes sexuais, como Bill Cosby, e ajudando a forçar a destituição de Roger Ailes do principal cargo na Fox News, onde ele foi acusado de assediar sexualmente mais de duas dúzias de mulheres (alegações que ele negou).


			O movimento climático também estava em uma boa fase, obtendo vitória após vitória contra a construção de oleodutos, a extração de gás natural e as perfurações no Ártico, muitas vezes sob a liderança de comunidades nativas ressurgentes. E havia mais vitórias a caminho: o acordo climático negociado em Paris em 2015 continha comprometimentos a fim de refrear a elevação das temperaturas que iam demandar que trilhões de dólares em ativos de combustíveis fósseis extremamente valiosos permanecessem inexplorados. Para uma empresa como a ExxonMobil, o cumprimento desses objetivos era uma ameaça à sua própria existência.


			E como a reunião da qual eu estava participando em Sydney sugeria, havia uma consciência cada vez maior, nos Estados Unidos e fora do país, de que a tarefa premente diante de nós era conectar os pontos entre esses movimentos a fim de elaborar um projeto comum, e com ele uma coalizão progressista vitoriosa — uma coalizão baseada em uma ética de profunda inclusão social e cuidado com o planeta.


			A administração Trump, longe de ser a história de uma figura ultrajante e perigosa, deve ser entendida, em parte, nesse contexto: como uma reação feroz contra o crescente poder de movimentos políticos e sociais que se sobrepunham exigindo um mundo mais justo e mais seguro. Em vez de arriscar a possibilidade de mais progresso (e mais lucro perdido), essa gangue composta por indivíduos que concediam empréstimos predatórios, poluíam a ponto de desestabilizar o planeta e lucravam com a guerra e a “segurança” uniu forças para assumir o governo e proteger sua riqueza ilícita. Após décadas vendo a esfera pública ser privatizada aos poucos, Trump e seus nomeados assumiram o controle do próprio governo. O golpe está completo.


			Atendendo à lista de desejos corporativa


			Diante de sua total falta de experiência governamental, Trump vendeu a si mesmo aos eleitores com uma espécie um tanto inovadora de forcado de dois dentes. Primeiro: sou tão rico que não preciso ser subornado. E segundo: podem confiar em mim para consertar esse sistema corrupto porque eu o conheço por dentro — eu o manipulei como homem de negócios, comprei políticos, soneguei impostos, terceirizei a produção. Então quem melhor do que eu e meus amigos igualmente ricos para drenarem esse pântano?


			Não surpreende que algo diferente tenha acontecido. Trump e seu gabinete de ex-executivos estão reformulando o governo a uma velocidade alarmante no sentido de servir aos interesses de seus próprios negócios, seus antigos negócios e sua faixa tributária como um todo. Horas depois de assumir o governo, Trump anunciou um maciço corte de impostos, que faria com que as corporações fossem taxadas em apenas 15% (em vez de 35%), e prometeu reduzir as regulamentações em 75%. Sua reforma tributária inclui uma série de outras isenções e brechas para as pessoas muito ricas como as que povoam seu gabinete (sem falar dele mesmo). Trump nomeou o genro, Jared Kushner, para chefiar uma “equipe especial” repleta de executivos cujo objetivo era encontrar novas regulamentações a eliminar, novos programas a privatizar e novas formas de fazer com que o governo dos Estados Unidos “funcione como uma grande empresa americana”. (De acordo com uma análise feita pela Public Citizen, Trump se reuniu com pelo menos 190 executivos de empresas em menos de três meses no cargo — antes de anunciar que os registros de visitantes não seriam mais divulgados publicamente.) Pressionado sobre o que a administração havia conseguido de substancial em seus primeiros meses, o diretor de orçamento Mick Mulvaney citou a saraivada de decretos de Trump e frisou o seguinte: “A maioria são leis e regulamentações pondo fim a outras leis. Regulamentações pondo fim a outras regulamentações.”


			E é verdade. Trump e sua equipe estão determinados a detonar programas que protegem crianças de substâncias nocivas para o ambiente, disseram às companhias de gás que elas não são mais obrigadas a informar sobre todos os poderosos gases do efeito estufa que estão emitindo e estão levando adiante dezenas e dezenas de outras medidas nessa mesma linha. Trata-se, em resumo, de um grande desmonte, motivo pelo qual Trump e seus nomeados estão rindo das frágeis acusações de conflito de interesses: a coisa toda é um grande conflito de interesses. Essa é a ideia.


			E para ninguém mais do que para Donald Trump, um homem que se fundiu tão completamente com sua marca corporativa que é claramente incapaz de dizer onde termina uma coisa e começa a outra. Um dos aspectos mais impressionantes do governo de Donald Trump até o momento é o surgimento de Mar-a-Lago, o resort pessoal de Trump em Palm Beach, como uma carnavalesca Casa Branca de Inverno — forma pela qual chegou a ser brevemente anunciado em sites do departamento de Estado — apenas para sócios e completamente voltada para o lucro. Um dos membros desse clube disse ao New York Times que ir para Mar-a-Lago era como “ir para a Disney e saber que o Mickey Mouse vai estar lá o dia todo”, embora nesse exercício de contato ininterrupto com a marca não se trate da Disney, mas da América, e o presidente dos Estados Unidos é o Mickey Mouse.


			O supremo tiranete das marcas


			Quando li essa declaração, dei-me conta de que, se quisesse tentar compreender essa presidência, eu teria que fazer algo que tinha evitado durante muito tempo: voltar a mergulhar no mundo do marketing e da gestão de marcas corporativas que foi tema de meu primeiro livro, Sem logo.


			O livro focava um momento determinante na história corporativa — quando gigantes como a Nike e a Apple pararam de pensar em si mesmas primeiramente como empresas que fazem produtos físicos e começaram a se conceber primeiro e acima de tudo como fabricantes de marcas. Era na gestão de marcas — que criavam um senso de identidade tribal — que elas acreditavam que estava sua fortuna. Esqueça as fábricas. Esqueça a necessidade de manter uma grande força de trabalho. Uma vez que se deram conta de que seus maiores lucros vinham da fabricação de uma imagem, essas “marcas vazias” chegaram à conclusão de que não importava quem fabricava seus produtos ou quão pouco essas pessoas ganhavam. Deixaram isso a cargo de seus fornecedores, um desdobramento com consequências devastadoras para trabalhadores no país e fora dele e um desdobramento que também alimentou uma nova onda de resistência anticorporativa.


			As pesquisas para Sem logo exigiram quatro anos de total imersão na cultura de marcas — quatro anos assistindo e reassistindo a anúncios do Super Bowl, esquadrinhando a revista Advertising Age em busca das últimas inovações em sinergia corporativa, lendo livros de negócios degradantes sobre como entrar em contato com os valores de sua marca pessoal, fazendo excursões para Niketowns, visitando fábricas asiáticas onde os funcionários trabalham em condições desumanas, indo a shoppings gigantescos, a “cidades de marcas”, fazendo incursões noturnas a outdoors com destruidores de propaganda e ativistas culturais.


			Parte de tudo isso foi divertida — estou longe de ser imune ao fascínio do bom marketing. Mas, no fim, foi como se eu tivesse ultrapassado uma espécie de limite de tolerância e tivesse desenvolvido uma doença próxima de uma alergia a marcas. Se o Starbucks tinha bolado uma nova maneira de “desmarcar” suas lojas ou se a Victoria’s Secret tinha se apropriado indevidamente dos cocares dos nativos americanos na passarela, eu não queria escrever a respeito — eu tinha seguido em frente e deixado esse mundo predatório para trás. O problema é que, para compreender Trump, é realmente preciso entender o mundo que fez dele o que ele é, e esse mundo, em grande medida, é o mundo das marcas. Ele reflete todas as piores tendências sobre as quais escrevi em Sem logo, de se isentar da responsabilidade pelos trabalhadores que fabricam seus produtos por meio de uma rede de fornecedores com frequência abusivos à insaciável necessidade colonial de marcar todos os espaços disponíveis com seu nome, razão pela qual decidi mergulhar de novo nesse mundo lustroso para ver o que ele poderia nos dizer sobre como Donald Trump chegou ao cargo mais poderoso do mundo, e talvez até mesmo o que tinha a dizer sobre o estado da política em termos mais amplos.


			Transcendendo o mundo das coisas


			A ascensão das Supermarcas, como a que Trump construiu em torno de sua prepotente persona, tem raízes em uma única e aparentemente inócua ideia, desenvolvida por teóricos da administração em meados dos anos 1980: a ideia de que para ter sucesso, as corporações precisam em primeiro lugar produzir marcas em vez de produtos.


			Até então, embora houvesse um consenso no mundo corporativo de que reforçar o nome de uma marca por meio da propaganda era importante, a principal preocupação de todo fabricante sério era a produção de mercadorias. Como afirmou um editorial da revista Fortune em 1938, “a função básica e irreversível de uma economia industrial é a produção de coisas (...). É na fábrica, na terra e sob a terra que o poder de compra se origina.”


			Entretanto, na década de 1980, as vendas de produtos de marcas clássicas como Tide, Levi’s e Marlboro tinham começado a cair. O problema parecia ser o fato de que o mercado estava inundado de produtos praticamente idênticos e, com a economia em recessão, muitas pessoas estavam tomando decisões com base no preço, e não na marca. Os velhos truques — outdoors, anúncios na televisão — não pareciam mais estar funcionando; era como se os consumidores tivessem desenvolvido uma espécie de resistência. (Ou, como afirmou de forma memorável o executivo da publicidade David Lubars, os consumidores “são como baratas: você os pulveriza repetidas vezes com inseticida e, depois de algum tempo, eles acabam ficando imunes”.)


			Por volta dessa mesma época, um novo tipo de corporação começou a rivalizar com os fabricantes americanos tradicionais por participação no mercado. Foram marcas como Nike e Apple e, mais tarde, Tommy Hilfiger e Starbucks, e assim por diante. Essas marcas pioneiras seguiam um modelo diferente: criar uma ideia ou marca transcendente em torno de sua empresa e usar isso para se conectar com consumidores que partilhem os mesmos valores. Em seguida, cobrar um preço exorbitante por produtos que têm menos a ver com os objetos em si do que com o profundo desejo humano de ser parte de uma tribo, de um círculo de pertencimento.


			Assim, quando jovens passavam a noite em filas para comprar um tênis Nike de 250 dólares, eles não estavam comprando exatamente um par de tênis; estavam comprando a ideia de “Just Do It” e o sonho de Michael Jordan, que tinha se tornado uma Supermarca de um homem só, termo usado pela primeira vez para descrever o império cada vez maior do atleta. Quando seus pais compravam computadores da Apple, estavam levando para casa um pedaço de uma visão profundamente otimista de futuro, representada no slogan “Think Different”. (A aura de autenticidade aumentava com cada ícone revolucionário ou artístico, vivo ou morto, cujo rosto aparecia na campanha: Gandhi, Martin Luther King, Picasso, Mandela, o Dalai Lama.) E, quando as pessoas de repente passaram a pagar quatro vezes o que estavam acostumadas a pagar por um café, foi porque a Starbucks não estava realmente vendendo café; estava vendendo, de acordo com seu diretor-executivo, a ideia do “terceiro espaço”, que não era a casa nem o trabalho. (O terceiro espaço costumava ser os espaços verdadeiramente comunitários onde as pessoas se reuniam sem a ajuda de corporações, mas esses lugares estavam desaparecendo rapidamente.)


			Outro desenvolvimento crucial nesse período foi a ideia de que, como o verdadeiro produto era a marca, ela podia ser projetada em um grande número de mercadorias físicas aparentemente desconexas. A Ralph Lauren lançou uma linha de tintas, a Virgin investiu em vestidos de casamento e refrigerantes, a Starbucks lançou uma linha de CDs de jazz. As possibilidades pareciam infinitas.


			Várias dessas empresas altamente focadas na marca faziam a (então) ousada declaração de que a produção de bens era apenas uma parte incidental de suas operações e que, graças a recentes vitórias na liberalização comercial e à reforma da legislação trabalhista, seus produtos podiam ser fabricados para eles a preço de saldo por empresas terceirizadas ou subcontratadas, muitas delas no exterior. Não importava de fato quem realizava o trabalho físico, porque o verdadeiro valor não estava na fabricação, mas no design, na inovação e, é claro, no marketing.


			Logo surgiu um consenso no âmbito da gestão de que muitas das corporações que não adotaram esse modelo estavam inchadas, superdimensionadas, possuíam demais, empregavam pessoas demais e estavam sobrecarregadas com coisas demais. O processo tradicional de produção — administrar as próprias fábricas, ser responsável por dezenas de milhares de funcionários permanentes e em tempo integral — começou a se assemelhar menos com a rota para o sucesso e mais com uma pesada responsabilidade. O objetivo era se tornar uma marca oca — possuir pouco, estampar a marca em tudo.


			Rapidamente, as multinacionais estavam competindo umas com as outras em uma corrida por leveza: ganhava quem possuísse menos, tivesse menos funcionários na folha de pagamento e produzisse as imagens mais impactantes em vez de coisas.


			Nenhum espaço, poucos empregos


			A ascensão meteórica desse modelo de negócios teve dois impactos imediatos. Nossa cultura foi cada vez mais inundada pelo marketing, conforme as marcas buscavam espaços inexplorados e novos “prolongamentos de marca” por meio dos quais projetar suas grandes ideias e atingir seus públicos-alvo. Trabalho e trabalhadores, por outro lado, experimentaram uma acentuada desvalorização e passaram a ser tratados cada vez mais como algo dispensável.


			Marcas como a Nike e a Adidas competiam ferozmente na esfera do marketing, mas tinham seus produtos manufaturados nas mesmas fábricas com os mesmos trabalhadores costurando seus calçados. E por que não? Fabricar coisas não era mais considerado uma “competência fundamental”. As matrizes (que cada vez mais eram chamadas de “campi”) queriam ser tão livres quanto possível para se concentrar no que consideravam o verdadeiro negócio em questão: criar uma mitologia corporativa poderosa o suficiente para projetar significado em praticamente qualquer objeto, simplesmente estampando sua marca nele.


			Na imprensa, esse fenômeno muitas vezes era noticiado como a empresa X ou Y decidindo transferir suas fábricas para uma parte do mundo onde a mão de obra era mais barata. Mas a verdade era bem diferente, conforme descobri ao visitar fábricas com condições de trabalho desumanas que produziam artigos de marca como as roupas da Gap e os computadores da IBM na Indonésia e nas Filipinas. Na maioria dos casos, as empresas não estavam transferindo suas fábricas da América do Norte e da Europa e reabrindo-as na Ásia, mas sim fechando-as sem nunca as reabrir em lugar nenhum. Esse período assistiu à proliferação de complexas cadeias de fornecedores, nas quais ficava cada vez mais difícil discernir onde um produto era fabricado e por quem. Também testemunhou uma onda de escândalos: repetidas vezes, intrépidos jornalistas investigativos e grupos de fiscalização do trabalho revelavam que, por exemplo, um tênis da Nike com a marca Michael Jordan ou uma camiseta com a marca da Disney eram manufaturados em fábricas de condições insalubres no Haiti ou na Indonésia. Mas, quando jornalistas ou consumidores tentavam fazer com que a marca assumisse a responsabilidade, a empresa quase sempre declarava: “Estamos tão horrorizados quanto vocês, e por isso vamos parar de trabalhar com esse fornecedor.”


			Não é segredo por que esse modelo deslanchou. Se fizesse as coisas corretamente — se produzisse belos comerciais, investisse pesado em design e tentasse personificar a identidade de sua marca por meio de diversos acordos de patrocínio e promoções cruzadas —, muitas pessoas estariam dispostas a pagar praticamente qualquer valor por seus produtos, motivo pelo qual o sucesso do que veio a se chamar “marcas de estilo de vida” deu início a uma espécie de obsessão, com as marcas competindo umas com as outras para ver qual tinha a maior rede de prolongamentos de marca ou qual conseguia produzir as experiências 3-D mais envolventes — oportunidades de os consumidores entrarem e se fundirem a suas marcas favoritas.


			Mas o que toda essa história da década de 1990 tem a ver com Donald Trump? Tudo. Trump construiu um império ao seguir essa fórmula à risca. E então, como candidato, descobriu como tirar vantagem da revolta e do desespero que isso deixou em comunidades que costumavam realizar o trabalho bem remunerado de manufatura que empresas como a dele haviam há muito abandonado. Um belo golpe.


			O show de Trump


			Nos anos 1980, quando se tornou uma figura de projeção nacional, Trump ainda era um magnata do ramo imobiliário bastante tradicional que por acaso tinha um desejo insaciável de ver seu nome na imprensa e em praticamente todos os outros lugares. Ele estampou seu nome em prédios por toda a cidade de Nova York e por Atlantic City; manipulava a imprensa incessantemente e transformou seu relacionamento com a esposa e a amante em uma novela da vida real. Como resultado, Trump se projetou além do esperado em termos de visibilidade: seu rosto era estampado em capas de revistas que iam desde a Time até a GQ. Fez participações como convidado em filmes de Hollywood e em programas de televisão. E desde o início compreendeu algo essencial sobre o gerenciamento de marca. Como disse à Playboy: “O show é Trump, e as performances estão com os ingressos esgotados em todos os lugares.” Ainda assim, a essência de seus negócios permanecia convencional: adquirir imóveis e administrar suas propriedades, fossem elas hotéis, prédios de apartamentos ou cassinos.


			Nos anos 1990, isso começou a mudar, em grande parte porque Trump administrou tão mal seus cassinos em Atlantic City que os banqueiros estavam se apropriando mais e mais de seus negócios, mesmo antes de ele ter suas primeiras falências no currículo. No entanto, Trump não perdeu o controle total sobre suas propriedades. Os investidores pareciam convencidos de que precisavam do nome Trump — sua marca pessoal — para impedir que o castelo de cartas desmoronasse. E isso provou ser uma importante lição sobre o valor, no mundo real, de um nome minuciosamente promovido.


			Embora ainda fosse essencialmente um empreiteiro, Trump vira a forma pela qual empresas como a Nike estavam fazendo rios de dinheiro com o modelo de marca oca. E gradualmente seguiu pelo mesmo caminho. No começo, sua inovação foi o fato de ele colocar marca em uma parte da economia que nunca recebera marca antes: imóveis de luxo. Obviamente, já havia marcas de cadeias mundiais de hotéis e resorts. Mas Trump foi pioneiro na ideia de que o lugar onde uma pessoa trabalha (um prédio de escritórios), o lugar onde mora (um condomínio) e o lugar onde tem seus momentos de lazer (seu clube de golfe ou o destino de suas férias) seriam todos franquias de uma única marca de luxo global. Assim como Celebration, na Flórida — a cidade marca da Disney —, Trump estava vendendo a oportunidade de as pessoas viverem dentro de sua marca, 24 horas por dia, sete dias por semana.


			A grande inovação, no entanto, veio quando Mark Burnett, que co­mandava um império de reality shows para TV, convenceu Trump a fazer O Aprendiz. Até então, Trump estava ocupado lidando com as consequências de suas falências e a impaciência dos banqueiros. Agora, do nada, tinha a chance de ser alçado à estratosfera das Supermarcas, aquelas empresas exclusivas que obtinham seus enormes lucros principalmente ao construir o significado de suas marcas e em seguida projetá-las por toda parte, livres do fardo de terem que fabricar seus próprios produtos — ou, no caso de Trump, construir seus próprios prédios.


			Ele enxergou o potencial imediatamente. Como colocou sob o maior holofote possível seu estilo de vida dourado, com longas e arrastadas tomadas de suas residências palacianas e seus jatinhos de luxo, o programa fez maravilhas para solidificar sua missão de décadas de igualar o nome Trump a sucesso material. Antes mesmo de o primeiro episódio ir ao ar, ele já negociava contratos para licenciar seu nome para uma linha de roupas masculinas. Ele disse ao responsável pela publicidade na rede de televisão que mesmo que O Aprendiz “não tenha boa audiência, ainda assim vai ser ótimo para minha marca”.


			Mas o programa teve boa audiência — números impressionantes. E em pouco tempo ele já tinha lançado um cardápio completo de marcas derivadas — da colônia Trump, passando por água, óculos e colchões Trump, até a Trump University. No que diz respeito ao atual presidente dos Estados Unidos, não havia categoria de produto que não pudesse ser absorvida pela bolha da marca Trump.


			O mais importante de tudo era que, com O Aprendiz, Trump não estava pagando, como fazem outras marcas, para que sua marca aparecesse em um programa de TV de sucesso; ele estava ganhando uma fortuna por uma publicidade grátis de valor inestimável.


			Mais do que isso, seus programas arrecadaram milhões ao promover outras marcas. Em abril de 2011, por exemplo, o Aprendiz Celebridades foi pago para promover mais produtos no ar do que qualquer outro programa, 120 propagandas de produtos no total. Essa é a característica de uma verdadeira Supermarca: Trump construiu uma marca que contém multidões de marcas. (E, ao levar seus filhos para o programa, começou até mesmo a reproduzir marcas.)


			Depois de um feito como esse, qual é o próximo passo? Fundir sua marca com o símbolo supremo de poder e autoridade: a Casa Branca.


			Oligarca chique


			No entanto, antes que isso pudesse acontecer, Trump precisava de mais uma coisa para completar sua transformação. Ele mudou radicalmente a essência de seus negócios imobiliários. Em vez de construir e ser ele mesmo proprietário das estruturas, como fazia no início da carreira, Trump se deu conta de que podia fazer dinheiro muito mais facilmente apenas vendendo seu nome para construtores ao redor do mundo, que usariam o fato de ele ser uma celebridade para atrair compradores e clientes para seus prédios de escritórios, condomínios e hotéis. Os construtores de fora se encarregavam da construção e assumiam todas as responsabilidades. Se os projetos fracassavam (como com frequência acontecia), Trump ainda assim recebia o pagamento pelo licenciamento de sua imagem. E os valores eram enormes. De acordo com o Washington Post, em um único projeto de prédio de apartamentos no Panamá, “Trump ganhou pelo menos 50 milhões de dólares com o projeto em troca de um investimento quase zero”.


			Ele ainda possui algumas propriedades emblemáticas, incluindo a Trump Tower, em Nova York, e Mar-a-Lago, na Flórida. Mas, quando se olha para a rede mais ampla das muitas propriedades que levam sua marca — do Trump International Golf Club, em Dubai, às muitas outras propriedades Trump na Índia, no Canadá, no Brasil, na Coreia do Sul e na cidade de Nova York —, o que se vê é que Trump ou não é o proprietário delas ou tem apenas uma parcela da propriedade. Sua receita vem de licenciar seu nome.


			Uma grande parte do sucesso internacional de Trump se deveu ao senso de oportunidade. Ele entrou no mercado imobiliário de luxo global em uma época em que havia uma quantidade sem precedentes de riqueza privada não tributada disponível, em busca de lugares seguros onde ser aplicada, como ainda há. De acordo com James S. Henry, conselheiro sênior do Tax Justice Network, com sede no Reino Unido, em 2015 o patrimônio financeiro privado individual estimado que permanecia sem ser declarado para fins tributários ao redor do mundo estava entre 24 trilhões e 36 trilhões de dólares. Condomínios de luxo, com uma estética extravagante totalmente adequada aos novos oligarcas de Moscou à Colômbia, se encaixavam perfeitamente nesse orçamento.


			O mercado de Trump, porém, não eram apenas os ricos. Seu império de marcas da era de O Aprendiz permitiu que ele atraísse consumidores ricos e de classe média ao mesmo tempo. Os endinheirados e ostentadores podiam se tornar sócios de seus clubes de praia e de golfe ou comprar uma unidade em um dos prédios com a marca Trump, mobiliado com uma coleção de itens da marca. Para as massas que não têm todo esse dinheiro, Trump leiloava pequenos pedaços do sonho: uma reluzente gravata vermelha Trump, um bife Trump, um livro Trump.


			Estão todos demitidos!


			Trump chegou à Casa Branca com uma campanha que protestava sem cessar contra a perda de postos de trabalho nas fábricas — o mesmo tipo de trabalho que ele terceirizou em praticamente todas as oportunidades que teve. Como homem de negócios, ele se aproveitou o máximo que pôde da economia da terceirização, assim como a empresa de Ivanka. E não surpreende que diversas reportagens investigativas importantes tenham detalhado as terríveis condições nas quais as gravatas de Trump são fabricadas em Shengzhou, na China, por exemplo, e as condições ainda piores nas fábricas chinesas que produzem a linha de calçados de Ivanka. Em abril de 2017, a Fair Labor Association, um observador oficial que surgiu a partir dos escândalos envolvendo fábricas com condições de trabalho desumanas nos anos 1990, publicou um relatório divulgando que trabalhadores de uma fábrica na China que produzia itens para um dos grandes fornecedores dos vestidos e blusas de Ivanka cumpriam uma carga de quase 60 horas semanais e ganhavam pouco mais do que o equivalente a um dólar por hora (bem abaixo da média salarial para os trabalhadores urbanos da indústria na China). A maioria dos empregados também não tinha benefícios de saúde e de licença-maternidade — o que não ficava nada bem para uma defensora das mulheres na força de trabalho.


			A construção de muitos hotéis e torres de escritórios da marca Trump foi marcada por controvérsias similares, nos Estados Unidos e no restante do mundo. Uma investigação feita pela Vice, por exemplo, revelou que o tratamento dispensado a trabalhadores temporários na construção de um campo de golfe da marca Trump em Dubai se destacou mesmo em uma cidade notória pelas condições de trabalho análogas à escravidão. Ben Anderson, que produziu a reportagem, descreve alojamentos de trabalhadores nos quais “21 homens vivem em um quarto com ratos andando por cima deles” e banheiros que “não pareciam adequados para seres humanos”.


			As Organizações Trump emitiram um comunicado sobre sua “política de tolerância zero com práticas de trabalho ilegais em qualquer projeto que tenha o nome ‘Trump’”. Não preciso dizer que esse projeto em particular estava sendo construído por uma empresa externa; Trump tinha apenas licenciado seu nome.


			Algumas marcas teriam sofrido um duro golpe com esse tipo de revelação. As Organizações Trump apenas dão de ombros. E isso tem tudo a ver com a grande ideia de marca em torno da qual Donald Trump decidiu construir seu império.


			Imune a escândalos


			Trump define a identidade de sua marca publicamente como qualidade e luxo. Mas isso não passa de uma manipulação: os hotéis e resorts de Trump não estão nem mesmo entre os dez primeiros lugares da lista de marcas de acomodações de luxo do mundo, lista que inclui, de forma confiável, nomes como Four Seasons e Oberoi (como se para reforçar esse argumento, Mar-a-Lago foi citada por quase uma dezena de infrações relativas à segurança alimentar em janeiro de 2017). A verdade, que não soa nem de perto tão glamourosa, é que a marca de Trump representa a própria riqueza — ou, para colocar as coisas de forma mais grosseira, dinheiro. É por isso que sua estética é uma mistura de Dynasty e Luís XIV. É por isso que a relação de Trump com o ouro é o inverso da relação do Super-Homem com a kripto­nita: Trump cambaleia quando está a mais de um metro de distância de algo grande e reluzente.


			A marca pessoal de Donald Trump é ligeiramente diferente, mas intimamente relacionada. Sua marca é ser o chefe supremo, o homem que é tão rico que pode fazer o que quiser, quando quiser e com quem quiser (inclusive agarrar qualquer mulher que deseje, por qualquer parte do corpo que queira).


			Isso ajuda a explicar por que os indicadores da riqueza de Trump são tão importantes para ele. Cortinas douradas e fotografias de seus jatinhos particulares são a maneira pela qual Trump constantemente reforça sua marca como a história de sucesso capitalista por excelência — poder e riqueza encarnados. É a razão por que ele colocou sua riqueza pessoal (ainda que exagerada) no centro de sua campanha para presidente.


			É também por essa razão que nenhum escândalo trabalhista vai prejudicar sua imagem. No mundo que criou, ele está apenas agindo como um “vencedor”; se alguém é atropelado, essa pessoa obviamente é uma perdedora. E isso não se aplica apenas aos escândalos trabalhistas — praticamente todo escândalo político tradicional parece ricochetear em Trump. Isso acontece porque Trump não apenas entrou na política como um pretenso intruso, alguém que não joga conforme as regras. Ele entrou na política jogando de acordo com um conjunto de regras completamente diferente: as regras do gerenciamento de marca.


			De acordo com essas regras, uma pessoa não precisa ser objetivamente boa ou decente; basta ser fiel e consistente com a marca que você criou. É por isso que os gerentes de marca são tão obcecados com disciplina e repetição: depois que você identifica qual é a sua marca essencial, seu único trabalho é encarnar essa marca, projetá-la e repetir sua mensagem. Se mantiver o foco, pouquíssimas coisas vão atingi-lo.


			Isso é um problema quando aplicado a um presidente dos Estados Unidos em exercício, especialmente porque durante muitos e muitos anos, e com um nível impressionante de consistência, Donald Trump criou uma marca inteiramente amoral. Durante a campanha, ele conseguiu menosprezar quase todos os “peguei você” convencionais. Pego sonegando impostos federais? Estava apenas sendo “inteligente”. Recusa-se a divulgar sua declaração de imposto de renda? Quem vai obrigá-lo? Ele não estava exatamente brincando durante a campanha presidencial quando disse: “Eu podia parar no meio da Quinta Avenida e dar um tiro em alguém e mesmo assim não perderia votos.” No mundo de Trump, a impunidade, ainda mais do que grandes quantidades de ouro, é a representação máxima de sucesso.
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