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  PALAVRAS DA AUTORA




  Por que as pessoas sonham? Por que passamos um terço de nossa vida dormindo? Cenas estranhas e cheias de mistério que parecem não sair da minha mente, aquela pessoa que continua aparecendo em cada sonho, lugares onde eu certamente nunca estive. Seriam essas coisas, tão vívidas em meus sonhos, apenas fantasias criadas pelo meu subconsciente? Eu me apeguei a esse monte de perguntas – que todo mundo já se fez algum dia – como a uma boneca de pano.




  Por sermos curiosos incorrigíveis, fizemos, como humanidade, descobertas surpreendentes, mas nossa sede de conhecer cada vez mais nunca será completamente saciada. Quanto mais sabemos, mais persistente se torna a nossa curiosidade e mais complexas ficam as nossas perguntas, ainda que o desejo por respostas simples seja permanente.




  No meu caso em especial, isso se mostrou ainda mais verdadeiro quando o assunto é dormir e sonhar. Há tempos, sempre com muita satisfação, venho preenchendo com minha imaginação a lacuna incompreensível que separa o ontem do hoje. E, à medida que fui percebendo como a minha imaginação complementava intimamente a realidade, decidi escrever esta história.




  Esta história é sobre uma cidade na qual você só pode entrar depois que adormece. Ela é repleta de lugares que chamam a atenção de quem está dormindo: um food truck que vende guloseimas para ajudar a pegar no sono, Noctilucas ranzinzas que garantem que os clientes adormecidos não andem pelados por aí, a oficina de produção de pesadelos de Maxim no beco nos fundos da loja, um outro produtor de sonhos que mora em uma cabana misteriosa na Montanha de Neve de Um Milhão de Anos, uma diretora de Sonhos Premonitórios chamada Aganap Coco e até mesmo um estúdio comandado por fadas Leprechaun que cria os famosos Sonhos de Voar no Céu.




  Essas e tantas outras atrações à espera daqueles que dormem estão reunidas na Grande Loja de Sonhos DallerGut, o lugar mais procurado por clientes adormecidos, ao qual quase todo mundo já foi ao menos uma vez. Um local equipado com sonhos dos mais variados gêneros, cada tipo embalado com cuidado e distribuído individualmente em prateleiras especiais com muitos e muitos andares.




  Além disso, para mim, seria um grande prazer saber que essas histórias contribuíram, de alguma maneira, para suas noites de sono profundo e repletas de sonhos.




  Miye Lee 




  PRÓLOGO




  A extraordinária loja do terceiro discípulo




  Com os cabelos enrolados e volumosos pela umidade do ar, Penny está sentada no segundo piso do seu café preferido vestindo uma camiseta confortável. Naquela manhã, ela enfim recebera uma mensagem da Grande Loja de Sonhos DallerGut informando que os documentos de sua inscrição haviam sido aprovados e que ela participaria de uma entrevista dali a uma semana. Para se preparar para as perguntas da seleção, Penny foi direto à livraria mais próxima e pegou todos os livros que cobrissem a maior gama possível de assuntos relacionados a entrevistas, incluindo testes de aptidão, e agora está devorando tudo com foco total.




  Mas algo vinha perturbando sua concentração já fazia algum tempo. O homem que tomava chá na mesa vizinha balançava nervosamente os pés para cima e para baixo, e era impossível não se distrair com as meias de dormir supercoloridas que ele usava.




  Enrolado em um roupão felpudo, ele bebe seu chá com os olhos fechados. Toda vez que sopra a xícara, um cheiro refrescante de floresta se espalha pelo ar. Com certeza ele está tomando uma mistura requintada de ervas para tratar a fadiga.




  “Humm, delicioso… quentinho… quanto será… para repetir?”, murmura, como se falasse dormindo, até que volta a balançar os pés, limpando os lábios.




  Por fim, Penny decide mudar sua cadeira de lugar para que não precise mais olhar para aquelas meias coloridas. No café, muitas outras pessoas estão de pijama. Por exemplo, perto da escada que leva do primeiro ao segundo piso, uma mulher está vestindo um robe alugado enquanto coça a nuca e, aparentemente desconfortável, contorce o corpo de vez em quando.




  A cidade de Penny ficou conhecida por uma extensa gama de produtos relacionados ao sono e aos sonhos, motivo pelo qual se desenvolveu e passou a atrair turistas. Os habitantes, como Penny, estão acostumados a cruzar com estranhos vestidos em roupas de dormir por todo lado.




  Ela toma um gole de seu café, agora frio. O sabor amargo desce por sua garganta, e ela tem a sensação de que todo o barulho à sua volta, que a distraía até então, acalmou, deixando seu corpo também mais tranquilo. Valeu a pena pagar o adicional de duas doses de xarope calmante. Ela então puxa para perto de si um dos livros com testes de aptidão e relê a questão que vinha tentando responder até agora.




  Questão: Qual dos seguintes produtores de sonhos levou o Grande Prêmio na cerimônia de Sonho do Ano em 1999? Qual o título do sonho? Assinale a alternativa correta.




  a. Kick Slumber – Atravessar o Oceano Pacífico como uma Baleia Assassina




  b. Yasnooze Otra – Viver como meus Pais por uma Semana




  c. Wawa Sleepland – Olhar para a Terra Enquanto Flutua no Espaço




  d. Dozé – Tomar Chá com uma Personalidade Histórica




  e. Aganap Coco – Prever Trigêmeos para um Casal Infértil




  Penny mordisca a tampa de sua caneta esferográfica enquanto pensa na resposta. Como 1999 faz muito tempo, jovens criadores como Kick Slumber e Wawa Sleepland não poderiam ser a resposta certa. Ela então elimina as duas opções, riscando com a caneta. E o sonho de Yasnooze Otra? Se Penny não estiver errada, o sonho de viver como seus pais por uma semana é recente. Os sonhos elaborados por Otra costumam ser bastante divulgados antes mesmo de ficarem disponíveis, e um dos bordões promovidos à época ficou vividamente gravado na memória de Penny: “Não aguenta mais dar bronca nos seus filhos desobedientes? Faça com que eles vivam como você por uma semana neste sonho!”.




  Após hesitar entre as duas últimas alternativas, Penny enfim escolhe a letra “e”, com o sonho Prever Trigêmeos para um Casal Infértil, de Aganap Coco. Depois de marcar a resposta, enquanto ela estica a mão para alcançar a xícara de café, a pata peluda de um animal pousa sobre a página que ela acabou de ler. Penny se assusta tanto que quase derruba a xícara.




  “Falso! A resposta certa é ‘a'”, diz o animal sem sequer se apresentar. “Em 1999, Kick Slumber iniciou sua carreira com um feito histórico, pois recebeu o Grande Prêmio no mesmo ano. Eu economizei por seis meses para comprar o sonho dele. Nunca tive um sonho tão realista em toda a minha vida. Foi maravilhoso deslizar pela água com as barbatanas, e a vista sob as ondas era de tirar o fôlego. Fiquei muito irritado ao acordar e perceber que não nasci uma baleia assassina! Penny, Kick Slumber é um gênio. Faz ideia da idade que ele tinha naquela época? Apenas treze anos.” O animal soou tão orgulhoso em seu comentário que até parecia estar narrando um feito seu.




  “Ah, é você, Assam. Que susto”, disse Penny, afastando a xícara para longe de si. “Como soube que eu estava aqui?”




  “Acabei de ver você saindo da livraria com uma pilha de livros. Imaginei que acabaria vindo para cá. Você não é de estudar em casa”, respondeu Assam, examinando os títulos espalhados sobre a mesa. “Está se preparando para a entrevista?”




  “Como é que você sabe disso? Eu mesma só fui informada hoje de manhã.”




  “Não há nada que aconteça por aqui que nós, Noctilucas, não fiquemos sabendo.”




  Assam é um dos Noctilucas que trabalham nessa rua. Os Noctilucas sempre carregam mais de cem roupões nas costas, e sua função é garantir que os clientes adormecidos não andem por aí pelados. São perfeitos para a tarefa por conta de suas patas dianteiras descomunalmente grandes, suas garras longas o suficiente para agarrar várias peças de roupa de uma só vez, além de sua aparência agradável. A ironia é que eles mesmos não vestem nada, graças à pelagem densa. Penny acredita que os clientes se sentem mais confortáveis sendo perseguidos e vestidos por criaturas peludas igualmente nuas do que por pessoas bem-vestidas.




  “Posso me sentar aqui? Meus pés estão doendo de tanto andar o dia todo”, anunciou Assam ao desabar na cadeira de frente para Penny antes mesmo que ela pudesse responder. Sua cauda felpuda sai por um buraco na parte de trás da cadeira, balançando levemente.




  “As perguntas são muito difíceis”, declarou Penny enquanto encarava sua resposta errada. “Assam, quantos anos você tem mesmo, para saber tudo isso?”




  “É bem rude perguntar a um Noctiluca sobre a sua idade”, respondeu Assam em tom de brincadeira. “Eu também já estudei bastante para conseguir um emprego na loja, mas acabei desistindo. Percebi que este trabalho parecia mais adequado para mim”, disse, alisando os roupões em seu ombro. E continuou: “De qualquer forma, o que importa é que a nossa Penny, tão desastrada, conseguiu uma entrevista na Grande Loja de Sonhos DallerGut! Vivi o suficiente para ver isso acontecer”.




  “Devo ter feito uma boa ação numa vida passada, e os resultados estão aparecendo só agora!” Penny acredita genuinamente que é um milagre que seus documentos tenham sido aprovados na triagem.




   




  Não seria exagero dizer que a Grande Loja de Sonhos DallerGut é um emprego cobiçado por muitos jovens. Salário anual alto; prédio suntuoso de arquitetura clássica, verdadeiro marco da cidade; sem falar nos vários incentivos e benefícios oferecidos aos funcionários, visando ao seu bem-estar, como sonhos caros distribuídos de graça em seus aniversários. As vantagens de trabalhar lá eram infinitas. Mas nada poderia superar a honra de trabalhar com DallerGut em pessoa.




  Todos aqui estão familiarizados com a longa e ancestral linhagem dos antepassados de DallerGut. Sua família foi uma das fundadoras da cidade. Só a ideia de trabalhar com ele faz o coração de Penny se encher no peito e seu corpo levitar.




  “Eu queria tanto ser aceita”, ela diz, apertando as mãos com força.




  “A propósito, você está se preparando para a entrevista só com isso?”, pergunta Assam ao levantar um dos livros escolhidos por Penny, folheá-lo e examinar o conteúdo antes de colocá-lo de volta à mesa.




  “Pensei em memorizar tudo o que for possível. Vai que eles perguntam coisas sobre as biografias dos cinco produtores lendários, ou quais os sonhos mais vendidos na última década, ou que tipo de cliente vem mais em qual horário do dia. No turno para o qual me candidatei, dizem que há muitos clientes vindos da Austrália Ocidental e da Ásia. Também estudei a diferença entre todos os fusos horários e a Linha Internacional da Data. Por sinal, você sabe o motivo de a nossa cidade receber clientes vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana? Posso explicar para você?”




  Ela está tão motivada que poderia dar uma longa palestra sobre o assunto a qualquer momento. Assam, contudo, recusa a oferta sacudindo a cabeça. E diz: “DallerGut nunca faria perguntas tão irrelevantes. Qualquer estudante do ensino médio saberia responder isso”.




  Penny se desanima. Assam estica a pata e dá tapinhas no ombro dela.




  “Não se preocupe, Penny. Já ouvi muitas histórias sobre ele através das minhas conexões aqui e ali. Pode não parecer, mas trabalho por essas bandas há mais de dez anos.” E, antes que Penny perguntasse sua idade outra vez, Assam emendou: “Dizem que DallerGut adora falar coisas enigmáticas sobre sonhos. Acho que ele não vai fazer perguntas óbvias. Por falar nisso, na verdade eu vim aqui para te dar uma coisa”.




  Assam solta a pilha de roupões que carregava no ombro e começa a revirá-los. Depois de vasculhar um pouco, ele pesca um pequeno pacote. Quando o desembrulha, dezenas de meias para dormir saltam em sua direção.




  “Não, não é isto. Estas são para os clientes que sentem frio nos pés… Espere um pouco. Ah, aqui está!” Assam tira do pacote um livro fininho de capa dura. Sobre o fundo azul-claro, lê-se um título dourado com caligrafia rebuscada: A história do Deus do Tempo e seus três discípulos.




  “Fazia muito, muito tempo que eu não via este livro!”, disse Penny, que o reconheceu de imediato. Na realidade, qualquer um que cresceu ali provavelmente teria a mesma reação. É uma leitura bem popular, quase obrigatória para as crianças da cidade.




  “Talvez DallerGut faça uma pergunta relacionada a este livro. Por exemplo, quais são suas ideias e impressões sobre a história. Se só tiver lido quando era pequena, é melhor reler com bastante atenção agora. Afinal de contas, é uma das histórias mais importantes para DallerGut, não é mesmo?”, recomenda Assam, inclinando-se na direção da cadeira de Penny. Já com o rosto bem próximo do dela, confidencia: “O que vou contar é segredo, mas ouvi dizer que DallerGut deu uma cópia deste livro a todos os funcionários da Grande Loja de Sonhos”.




  “Isso é verdade?”, espantou-se Penny, tentando pegar o exemplar da pata de Assam às pressas.




  “Mas é claro! Então imagine a importância de um livro que ele dá até para os seus funcionários… Nossa! Preciso voltar ao trabalho”, anuncia Assam depois de mover os olhos para a janela atrás de Penny, que dá para o terraço. “Acho que acabei de ver uma pessoa andando só de cueca.”




  O focinho marrom de Assam se contrai e, com pressa, ele recolhe os roupões espalhados enquanto Penny ajuda a colocar as meias de dormir de volta no pacote.




  “Boa sorte com a entrevista, Penny. Depois me conte como foi e o que achou.” Assam se levanta sem desviar os olhos da janela. Então murmura: “Pelo menos ele está vestindo alguma coisa hoje”.




  “Obrigada, Assam”, diz Penny. Assam abana a cauda da esquerda para a direita, como se respondesse “De nada”, e logo desaparece ao descer as escadas.




  Penny toca suavemente o livro que Assam deixou para trás. Ele tem razão. Como ela não pensou em relê-lo? Ali há a explicação completa sobre a origem daquela grande rua comercial, além da fundação da cidade e, acima de tudo, da abertura da Grande Loja de Sonhos DallerGut. Se DallerGut valoriza tanto essa história, é bem provável que as respostas estejam nela.




  Decidida, Penny dobra as folhas cheias de respostas erradas e as guarda na mochila. Ela termina de beber o café, endireita as costas e então abre o livro.




   




  A história do Deus do Tempo e seus três discípulos




   




  Muitas eras atrás, o Deus do Tempo vivia entre nós e controlava o tempo das pessoas. Certo dia, durante uma de suas refeições costumeiramente tranquilas, o Deus do Tempo percebeu que tinha pouco tempo pela frente. Ele então convocou seus três discípulos para revelar-lhes esse fato.




  O primeiro discípulo, ousado e decidido, perguntou ao mestre o que fariam dali em diante. O segundo, dono de um coração cheio de gentileza, começou a chorar em silêncio, rememorando o tempo que compartilhou com seu mestre. Por fim, o terceiro discípulo permaneceu calado, à espera das próximas palavras de seu mestre.




  “Meu estimado terceiro discípulo, sempre tão atento e ponderado, deixe-me fazer uma pergunta a você. Se o tempo fosse dividido em três partes, cada uma governada por um de vocês, qual seria a sua escolha: o passado, o presente ou o futuro?”, perguntou o Deus do Tempo.




  Após uma breve ponderação, o terceiro discípulo disse que daria prioridade às escolhas do primeiro e do segundo discípulos e se contentaria com o que restasse.




  Ousado como de costume, o primeiro discípulo não quis perder a oportunidade e escolheu depressa o futuro. E acrescentou: “Por favor, conceda-nos poder para que possamos nos libertar do passado e assim governar melhor o futuro”.




  O primeiro discípulo sempre acreditou que era melhor se agarrar ao futuro o quanto antes, sem os empecilhos do passado. O Deus do Tempo então lhe concedeu o futuro, bem como o poder de esquecer facilmente o passado.




  Com cautela, o segundo discípulo revelou que gostaria de ficar com o passado. Ele acreditava que se apegar às memórias era o que nos trazia felicidade, sem remorsos ou sensação de vazio. O Deus do Tempo então lhe concedeu o passado, bem como o poder de se lembrar de tudo o que já passou.




  Segurando o fragmento do presente, bem menor e mais pontiagudo em comparação com o futuro e o passado, o Deus do Tempo perguntou ao terceiro discípulo: “Você governará bem o momento presente?”.




  “Não, mestre”, respondeu o terceiro discípulo. “Por favor, distribua o presente em partes iguais a todas as pessoas.”




  O Deus do Tempo ficou surpreso.




  “Quer dizer que, ao longo de todos os anos de aprendizado comigo, não houve um momento em particular que você considerasse especial?”, perguntou o Deus do Tempo, desapontado. Reunindo coragem, o terceiro discípulo decidiu ser franco.




  “O momento de que eu mais gosto é quando todos estão dormindo, mestre. Durante o sono, não nos apegamos ao passado nem nos preocupamos com o futuro. As pessoas não costumam considerar em suas preciosas memórias felizes o tempo que passam dormindo nem anseiam pela hora de adormecer no grandioso e tão desejado futuro. Mesmo as pessoas que estão dormindo não reconhecem que o presente está em sono profundo. Como eu, um ser insignificante e inapto, poderia assumir a tarefa de governar esse tempo complicado?”




  O primeiro discípulo riu do terceiro em segredo, e o segundo se mostrou um pouco surpreso. Afinal, os dois sempre consideraram que o sono era uma perda de tempo. Mas o Deus do Tempo reagiu com generosidade à fala do terceiro discípulo e lhe concedeu o tempo de sono.




  “Caros primeiro e segundo discípulos, vocês se importam se eu tirar o tempo de sono dos seus fragmentos, futuro e passado, para dá-lo ao terceiro discípulo?”, perguntou o Deus do Tempo. Sem hesitar, o primeiro e o segundo discípulos responderam: “De forma nenhuma, mestre”.




  Por fim, os três discípulos tomaram seus fragmentos de tempo e se dispersaram.




  A princípio, o primeiro e o segundo discípulos, que receberam o futuro e o passado, estavam muito satisfeitos com os poderes concedidos a eles.




  O primeiro discípulo e seus seguidores estavam empolgados com o plano de esquecer todas as coisas tediosas e triviais do passado e deixar sua pátria para trás. Já até faziam planos de como construir um novo e grandioso futuro, aventurando-se em terras muito maiores do que a anterior.




  Também estavam empolgados, o segundo discípulo e seus seguidores. Ficaram gratos por poder valorizar para sempre o passado, lembrando-se de seus rostos jovens e das amorosas memórias compartilhadas.




  No entanto, não demorou muito para que os problemas começassem a surgir.




  As memórias do passado, que o primeiro discípulo e seus seguidores haviam esquecido por completo, de tão ocupados que estavam com o futuro, eram muitas e se acumularam como névoa sobre a terra onde eles agora viviam. Já não conseguiam reconhecer seus amigos e familiares em meio às densas camadas de neblina. E, à medida que as lembranças com seus entes queridos desapareciam, desapareciam também suas razões para aspirar pelo futuro, pois já não conseguiam mais recordar. Tornaram-se incapazes de ver um centímetro à frente de seus olhos, menos ainda um futuro distante.




  A situação do segundo discípulo e de seus seguidores não era diferente. Eles estavam tão inteira e exclusivamente presos às boas lembranças que não conseguiam aceitar a passagem do tempo, as separações inevitáveis e as mortes uns dos outros. Eles tinham corações tão frágeis para lidar com aquelas mudanças que suas lágrimas escorriam sem parar pela terra, o que acabou criando uma grande caverna. Os que eram ainda mais frágeis se esconderam no fundo da caverna.




  Observando tudo isso, o Deus do Tempo decidiu esperar até que os dois primeiros discípulos estivessem dormindo. Iluminado pelo luar, entrou sorrateiramente em seus quartos. O Deus do Tempo então tirou de seu peito um fragmento pontiagudo do presente e, segurando-o com firmeza, cortou as sombras acima dos leitos dos adormecidos.




  Depois, com pedaços de sombra em uma mão e uma garrafa vazia na outra, o Deus do Tempo sumiu na escuridão.




  A princípio, o Deus do Tempo encheu a garrafa vazia com as memórias nebulosas que o primeiro discípulo e seus seguidores haviam abandonado. Em seguida, coletou todas as lágrimas derramadas pelo segundo discípulo e seus seguidores, segurando-as em seus braços. Por fim, sem que ninguém percebesse, o Deus do Tempo fez uma visita ao terceiro discípulo.




  “Mestre, o que o traz aqui no meio da noite?”, perguntou.




  Sem dizer uma palavra, o Deus do Tempo colocou sobre a mesa do terceiro discípulo todos os itens que havia trazido, um por um: os pedaços de sombra adormecida, a garrafa das memórias esquecidas e as lágrimas.




  Com uma leve suspeita do que se passava na mente do mestre, o terceiro discípulo perguntou: “O que devo fazer com isso para ajudar as pessoas?”.




  Em vez de responder, o Deus do Tempo pegou com os dedos os flácidos pedaços de sombra adormecida e os colocou dentro da garrafa cheia de memórias. Enquanto a sombra chacoalhava de um lado para o outro tentando abrir os olhos, o Deus do Tempo pingou gotas de lágrimas ali dentro.




  Foi quando algo maravilhoso aconteceu. As lágrimas se reuniram para formar os olhos da sombra, e ela enfim os abriu, ganhando vida para percorrer as memórias dentro da garrafa.




  O Deus do Tempo entregou a garrafa com a sombra e as memórias ao terceiro discípulo, dizendo: “Enquanto as pessoas dormem, certifique-se de deixar as suas sombras acordadas por elas”.




  Embora o terceiro discípulo fosse extremamente sábio, ele não tinha ideia do que significavam aquelas palavras de seu mestre. “Quer dizer que é para permitir que as pessoas pensem e sintam até mesmo durante o sono? Como isso pode ajudá-las?”




  “As memórias que as sombras experimentarem durante o sono irão fortalecer almas frágeis como a do segundo discípulo. E os descuidados, como o primeiro discípulo, serão lembrados de coisas importantes ao acordarem no dia seguinte e não mais as esquecerão.”




  Depois de proferir aquele discurso, o Deus do Tempo percebeu que o tempo para lições estava chegando ao fim. E, enquanto seu mestre desvanecia aos poucos, o terceiro discípulo gritou, afobado: “Por favor, mestre, me ensine mais. Como devo fazer para que as pessoas compreendam todas essas coisas? Nem mesmo consigo definir o que isso é”.




  O Deus do Tempo então respondeu, sorrindo: “Você não precisa entender. E é até melhor que eles também não entendam. Chegará o momento em que eles próprios descobrirão como lidar com isso”.




  Desesperado, o terceiro discípulo insistiu: “Por favor, poderia ao menos dar um nome a isso? Devo chamar de milagre? Ou seria uma ilusão?”.




  “Chame de sonho. De agora em diante, graças a você, as pessoas irão sonhar todas as noites.”




  Com essas palavras, o Deus do Tempo desapareceu sem deixar vestígios.




   




  Penny fecha o livro e se vê tomada por sensações estranhas. A história parecia tão esquisita e absurda quanto da primeira vez que a leu na infância. Soava como um conto de fadas. Contudo, ela sabe que muitas coisas neste mundo seriam incompreensíveis se não fosse a nossa capacidade de acreditar nelas. Todos os moradores desta cidade aceitam essa história tão naturalmente como se aceita o ciclo da vida, ou seja, a certeza de que você vai nascer e vai morrer. Além disso, a existência de tantas pessoas que sonham todas as noites, ou mesmo do terceiro discípulo, que há muito tempo fundou a Grande Loja de Sonhos, passada de geração em geração até chegar a DallerGut… tudo isso é prova viva.




  DallerGut, para Penny, é uma verdadeira figura mítica. A ideia de que ela será entrevistada por ele dali a uns dias, cara a cara, a deixa meio animada e meio nervosa, com um frio na barriga. Por ora, o melhor é ir para casa.




  Mesmo depois de voltar com um monte de livros na mochila, Penny não larga o exemplar que ganhou de Assam nem por um segundo, inclusive na hora de dormir. Ela lê e relê o livro por vários dias até a entrevista. De novo, de novo, até memorizar toda a história.




   




  No tão esperado dia da entrevista, Penny chega cedo à Grande Loja de Sonhos e aproveita para dar uma olhada no saguão do primeiro piso, em busca do escritório de DallerGut.




  Perambulam por todos os lados, examinando as prateleiras repletas de produtos para sonhos, pessoas vestidas com camisetas surradas e shorts folgados, como se estivessem de pijama, ou cobertas com os roupões de dormir que alugaram dos Noctilucas.




  “Uau! É o mais novo sonho de Kick Slumber… Ser uma Tartaruga-Gigante em Galápagos… Vejamos. A avaliação está 4,9, e isso vindo daqueles críticos esnobes! O que diz aqui? Um ‘espetáculo nas profundezas dentro e fora da carapaça!'… Como sempre, esses comentários são inúteis”, diz um cliente usando uma calça de pijama estampada com estrelas em frente à seção “Lançamentos”, enquanto contempla uma caixa de sonho em sua mão.




  Penny tem dez minutos para chegar ao escritório de DallerGut, que fica em algum lugar ali do primeiro piso. Ela olha ao redor, mas nada parece elegante ou luxuoso o suficiente para ser o escritório do proprietário. Penny até gostaria de perguntar à funcionária de meia-idade que está no balcão da recepção, mas a mulher não para de falar ao telefone. Os outros funcionários, identificados por seus aventais de linho, estão ocupados demais para sequer notar a sua presença.




  “Mãe! Acho que reprovei! Todas as perguntas que fizeram eram estúpidas. Estudei minuciosamente as tendências de sonhos e a situação da indústria nos últimos cinco anos, mas não perguntaram nada sobre isso!”, indigna-se uma moça que falava freneticamente ao celular ao esbarrar em Penny. Deve ser uma candidata que acabou de passar pela entrevista com DallerGut! Em desespero, Penny tenta pedir informação com movimentos exagerados da boca: “Onde. Fica. O. Escritório?”.




  Sem rodeios, a mulher aponta para cima antes de desaparecer na multidão. Na direção indicada, há uma escada de madeira que leva ao segundo piso. Ao olhar mais de perto, do lado direito da escada, Penny vê uma porta entreaberta, e nela há um pedaço de papel pendurado em que se lê: SALA DE ENTREVISTAS. A tinta descascada na porta e a caligrafia desleixada no papel lembram a entrada da sala de aula de uma velha escola.




  Parada em frente ao cartaz improvisado, Penny respira fundo para acalmar a ansiedade. Mesmo sem saber se aquele era de fato o escritório de DallerGut, ela bate na porta já aberta.




  “Ah! Entre, por favor”, diz uma voz forte vinda lá de dentro. É uma voz que Penny reconhece de entrevistas de TV ou transmissões de rádio. Sem dúvida alguma, DallerGut está lá dentro.




  “Com licença.”




  O interior do escritório é menor do que parecia pelo lado fora. Atrás de uma mesa comprida, DallerGut está lutando com uma impressora antiga.




  “Seja bem-vinda! Desculpe, mas você se importa de esperar um minuto? Sempre que tento imprimir qualquer coisa nessa impressora, o papel fica preso.”




  Vestindo uma camisa elegante, ele parece bem mais alto e magro do que na TV ou nas revistas. Em meio a seus cabelos naturalmente cacheados e desgrenhados despontam alguns fios grisalhos.




  DallerGut puxa com força o papel preso na impressora, que parece ser o currículo de Penny. O papel está agora todo amassado e com as pontas rasgadas, e há alguns restos seus claramente emperrados em algum lugar da impressora, mas DallerGut parece satisfeito.




  “Agora sim. Finalmente!”




  Conforme Penny se aproxima, ele estende em sua direção a mão enrugada e magra. Ela logo enxuga o suor de nervosismo da mão na roupa antes de cumprimentá-lo.




  “Olá, sr. DallerGut. Meu nome é Penny.”




  “Prazer, Penny. Eu estava ansioso para conhecê-la.” Ainda que o interior do escritório mais parecesse um depósito, DallerGut irradiava elegância. De perto, seus olhos castanho-escuros brilhavam como os de um garotinho. Penny rapidamente desvia o olhar, temendo tê-lo encarado por tempo demais.




  O escritório está cheio de caixas, que aparentam ser de sonhos. Algumas parecem encharcadas de umidade, como se estivessem ali há muito tempo, e outras são novinhas em folha, com a embalagem intacta.




  Talvez para atrair a atenção de Penny de volta para ele, DallerGut puxa com um estrondo uma cadeira de ferro e se senta.




  “Por favor, sente-se aí”, ele diz, apontando para a cadeira ao lado de Penny. “Fique à vontade. Estes aqui… estes são os meus biscoitos favoritos. Pegue um.” DallerGut lhe entrega um biscoito com recheio de nozes que parece delicioso.




  “Muito obrigada.” Depois da primeira mordida, Penny percebe que a tensão em seus ombros diminui e que o ar fica mais agradável e fresco. Curiosamente, o escritório que antes era misterioso se torna um ambiente familiar – uma sensação semelhante à que ela sentiu quando adicionaram xarope calmante ao seu café preferido, só que agora o efeito era muito melhor. Deve haver algo especial no biscoito.




  “Eu me lembro bem do seu nome”, ele inicia a conversa. “Sua ficha de inscrição me deixou impressionado. Gostei principalmente daquela sua frase: ‘Não importa quão bom seja, um sonho é apenas um sonho'.”




  “Quê? Ah, isso… Isso é…” Penny mal se lembrava de ter escrito aquela frase em sua documentação de candidatura, que, embora tivesse despertado o interesse de DallerGut, era bastante simples. Será que ele só a chamou ali para ficar cara a cara com uma jovem audaciosa? Esse era o palpite de Penny, ainda surpresa por ter sido aprovada na triagem.




  Ela faz uma avaliação rápida das expressões faciais de DallerGut. Felizmente, o executivo não parece estar pensando em algo como “Vamos ver como ela se sai”. Ele encara Penny com interesse genuíno.




  “Fico feliz por ter causado uma boa impressão”, ela responde com delicadeza, ainda tentando adivinhar os pensamentos de DallerGut.




  “Bom, vamos ao que interessa.” Ele levanta a cabeça e olha para o teto à sua esquerda, como que refletindo sobre a pergunta que faria. “Para começar, eu gostaria muito de ouvir sua opinião sincera sobre sonhos, Penny.”




  Ela engole em seco. É uma pergunta difícil. Penny respira fundo e tenta se lembrar de algum exemplo de resposta que viu nos livros ou nos testes de aptidão enquanto se preparava para a entrevista.




  “Bom… nos sonhos você experimenta coisas que não poderia vivenciar na realidade. Eles são como substitutos para possibilidades irreais…” Penny faz uma pausa ao perceber a expressão desapontada no rosto de DallerGut. É bem provável que os candidatos que vieram antes dela tenham dado a mesma resposta.




  “Você não parece em nada com a pessoa que escreveu essas palavras na documentação de candidatura.” Ele nem sequer olha para Penny enquanto dobra a borda do papel.




  A intuição de Penny diz que há uma sombra de eliminação pairando sobre sua cabeça depois daquela resposta. Ela sente que precisa mudar o rumo da situação, então continua: “No entanto, por mais que você experimente todo tipo de coisa em seus sonhos, eles nunca se tornam realidade!”.




  Penny já nem sabe mais do que está falando. Pensa apenas que precisa responder algo diferente para se destacar dos demais candidatos. Ela tem um forte pressentimento de que é exatamente isso o que DallerGut procura. Além disso, se o fato de ter citado o bordão de DallerGut, “Um sonho é apenas um sonho”, na ficha de inscrição fez com que não fosse eliminada na triagem, ela agora precisa ser coerente com a sua ousadia.




  “Acho que não importa quão bom seja um sonho: quando você acorda, não passa disso.”




  “Por qual motivo?” DallerGut parece bem sério.




  A pergunta a pega de surpresa. Não há um motivo plausível para a sua resposta de improviso. E, embora não fosse apropriado, ela devora depressa o restante do biscoito, tentando encontrar algum conforto.




  “Nenhum motivo em particular. Ouvi dizer que os clientes esquecem a maior parte dos sonhos. É por isso que eu disse que, literalmente, os sonhos são apenas sonhos, pois eles desaparecem quando você acorda. E é por esse motivo que eles não interferem na realidade. Acho que essa não interferência é uma boa medida.” Penny engole em seco. Para evitar que um silêncio constrangedor prejudicasse ainda mais a entrevista, ela disse o que lhe veio à mente. Porém, era evidente que sua resposta tinha acabado com o clima da conversa.




  “Entendo. É só isso que você pensa sobre sonhos?”, pergunta DallerGut com indiferença.




  Ela então decide dizer tudo o que havia preparado para a entrevista. Se voltar pela porta daquele escritório agora, é provável que nunca mais tenha outra chance.




  “Para falar a verdade, eu li A história do Deus do Tempo e seus três discípulos várias vezes antes de vir para a entrevista. Na história, o terceiro discípulo toma a frente para governar o ‘tempo do sono', embora os outros dois discípulos não demonstrassem qualquer interesse nisso.”




  A julgar pela mudança no olhar de DallerGut, mencionar a recomendação de leitura feita por Assam parece ter sido a escolha perfeita. Ele voltou a encarar Penny com a atenção e o interesse do início.




  “Confesso não ter entendido a escolha do terceiro discípulo. O primeiro discípulo escolheu governar o futuro, que dá infinitas possibilidades de qualquer coisa acontecer. O passado, escolhido pelo segundo discípulo, traz todas as valiosas experiências vividas até o momento presente. Há esperanças para o futuro e lições do passado. E essas duas coisas são muito importantes para viver no presente.”




  DallerGut assente sutilmente, e Penny continua: “Mas e quando você está dormindo? Nada acontece enquanto dormimos. As pessoas só estão lá, deitadas em suas camas, enquanto o tempo passa. Há quem pense nisso como um momento de descanso, mas muitas pessoas acham que é perda de tempo. É como desperdiçar anos e anos de sua vida deitado! Mas o Deus do Tempo confiou o ‘tempo do sono' ao terceiro discípulo, o seu preferido. E tudo o que pediu foi que ele fizesse as pessoas sonharem durante o sono. Por que ele fez isso?”.




  Penny fez a pergunta para ganhar um pouco mais de tempo para pensar.




  “Toda vez que penso em sonhos, faço-me esta pergunta: por que as pessoas dormem e sonham? Acredito que seja porque todas são imperfeitas e tolas à sua maneira. É fácil para qualquer um de nós esquecer o que de fato importa, seja para alguém como o primeiro discípulo, que olha apenas para a frente o tempo todo, ou alguém como o segundo discípulo, que está sempre preso ao passado. É por isso que o Deus do Tempo confiou o tempo de sono ao terceiro discípulo, para que pudesse ajudar as pessoas na hora de dormir. Sabe quando as nossas preocupações do dia anterior simplesmente desaparecem num passe de mágica depois de uma noite bem-dormida e acordamos completamente renovados para começar um novo dia? É exatamente isso! Quer você durma profundamente sem sonhar nada ou tenha um bom sonho comprado nesta loja, todos nós dormimos, de um jeito ou de outro, para organizar o ontem e nos preparar para o amanhã. Por esse ponto de vista, o sono não é perda de tempo.”




  Penny conseguiu dar uma resposta convincente com argumentos tirados do livro. Ela se surpreende com tudo o que saiu de sua boca de maneira tão articulada. Pelo visto, o que lhe disseram a vida toda sobre cultivar o hábito diário de leitura é mesmo verdade. Agora, mais confiante, ela tenta impressionar e acrescenta: “Na minha opinião, o sono e os sonhos são… uma vírgula meticulosamente projetada por Deus nessa linha reta frenética chamada vida!”.
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