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    Para os meus pais.
Meu agradecimento e meu amor
por vocês jamais caberiam
em uma única página!

  


  
    capítulo um


    Recomeços não são fáceis para ninguém, mas recomeçar com medo de descobrirem o seu passado torna tudo ainda mais difícil.


    Já faz dois meses que me mudei para Criciúma e, mesmo com todos os esforços dos meus pais para começar uma vida nova do zero, não consigo fingir que nada aconteceu. Apesar de estar em uma escola nova e ter a chance de fazer amigos que não sabem nada sobre o incidente, acho que ainda não conheci mais de duas pessoas de verdade. E quando aconteceu foi por causa de trabalhos em dupla que eu, obviamente, tive que fazer com os alunos que sobraram. Mesmo assim, é mil vezes melhor ser a garota nova que todos ignoram do que passar a manhã inteira ouvindo sussurros sobre você.


    — Promete que vai se esforçar? — minha mãe pergunta quando estaciona o carro em frente à escola.


    Eu já estou me esforçando, quero dizer, tudo que faço desde que aquela foto vazou é me esforçar. Mas sei o quanto ela está preocupada, então me obrigo a abrir um sorriso e assentir.


    — Tenho certeza de que vai ser bom pra gente, Catarina… — Ela dá um aperto de leve na minha coxa. — Era só isso que faltava para as coisas… voltarem ao normal.


    Mas ela percebe que notei a hesitação. E nós duas sabemos que não existe mais um “normal”.


    — Te ligo quando acabar? — pergunto, já com um pé fora do carro.


    — Não precisa, o professor disse que vai até às cinco, então cinco em ponto vou estar aqui na frente. — Ela abre um sorriso no final, como se não tivesse acabado de dizer que não confia em mim nem para me deixar ficar até mais tarde no colégio.


    Fecho a porta e aceno, apesar de suas palavras terem formado um bolo na minha garganta. Eu sei que ela não fala essas coisas com maldade, mas ainda é difícil me lembrar de como éramos próximas há apenas alguns meses e ver como ela tem dificuldades para acreditar em mim agora.


    Não é à toa que, além de mudar de cidade, meus pais me colocaram em um colégio dirigido por freiras para garantir que não vou sair da linha. E eles nem são católicos! Tenho certeza de que o único motivo para eu não estar em um colégio só para meninas é que eles não conseguiram encontrar algum.


    Aperto contra o corpo minha mochila que tem a marca do colégio e uma imagem de Santa Cecília, a padroeira da escola, ao lado e tento me concentrar no aqui e no agora.


    Apesar de reconhecer alguns dos meus colegas sentados no pátio ou na cantina, passo por eles de cabeça baixa e vou direto para os fundos do colégio, onde fica o auditório.


    Imaginei que seria a primeira a chegar porque ainda faltam quinze minutos para o início da aula, mas, assim que empurro as portas pesadas, sou abraçada por uma cacofonia de vozes que me deixa tonta. Não sei se é a acústica do lugar ou se eles são mesmo muito barulhentos, mas parece que tem umas trinta pessoas aqui dentro, embora eu não consiga ver mais de dez.


    Por um momento, fico completamente imóvel, meu corpo gela enquanto observo meus colegas rindo e se divertindo. Faz tanto tempo que não me vejo diante de um grupo assim, sem ser o motivo das risadas, que sinto um misto de inveja e vontade de chorar.


    Quero sair correndo, voltar para casa e implorar para ter aulas particulares até a formatura. Mas sei que minha mãe tem razão: preciso enfrentar esse medo antes que acabe com uma fobia social — pelo menos, foi isso que ela viu em um dos milhares de canais no YouTube sobre maternidade na adolescência que passou a acompanhar. Foi por causa de um desses canais, inclusive, que ela decidiu que eu precisava voltar para a oficina de teatro.


    Ela mandou um e-mail para um desses quadros de “peça ajuda que, apesar de eu ser uma pessoa completamente desqualificada, vou te dizer várias baboseiras que parecem sensatas” e a resposta da dona do canal foi: obrigue sua filha que teve uma foto íntima vazada a voltar a ter uma vida igual à de antes, só assim as coisas voltarão ao normal.


    Então aqui estou: sendo obrigada a fazer aulas de teatro em um colégio extremamente rígido depois de ela me deixar na porta, para ter certeza de que vou entrar.


    Sim, completamente normal, obrigada.


    Respiro fundo e observo o auditório enorme. Cada centímetro ao meu redor tem tons de bordô: o carpete, as cortinas, os detalhes nas paredes e as cadeiras. Exatamente como todo o resto do colégio (inclusive meu uniforme horroroso). Seria claustrofóbico se não fosse ridículo. Tiro uma foto discreta com meu celular, segurando a vontade de rir ao pensar no que Gisele — a única amiga de Florianópolis com quem ainda converso — vai dizer mais tarde.


    Ao contrário do que eu esperava, os outros alunos não param de falar assim que me aproximo. Estou tão acostumada a esse tipo de reação que esqueço que aqui ninguém sabe quem eu sou. Alguns lançam um olhar em minha direção, outros abrem um sorriso discreto e logo voltam a conversar. Mas nenhum, nenhum deles, parece minimamente interessado na garota nova.


    O paraíso para mim.


    Sento em uma das cadeiras da primeira fileira e tiro o celular do bolso, torcendo para continuar passando despercebida até o fim da aula. Infelizmente, meu sonho acaba em menos de cinco minutos, quando o professor chega, batendo palmas para chamar atenção. Assim que todos ficam em silêncio, ele me nota e abre um sorriso.


    — Catarina, né? — Sua voz reverbera por todo o auditório. Se antes ninguém tinha me notado, agora é como se ele tivesse direcionado um holofote para a minha cara. — Sua mãe conversou comigo semana passada. Você veio de Floripa, certo?


    — Isso. — Minha voz sai tão baixa que sou obrigada a pigarrear e falar de novo: — Isso, a gente se mudou no início do ano.


    — Bom, seja muito bem-vinda ao Santa Cecília. Você já fez aulas de teatro?


    Meu Deus do céu, ele precisa mesmo continuar com toda sua atenção focada em mim? A gente não pode ter essa conversa em particular mais tarde?


    — Sim, eu frequentava a Encena. — Sinto meu rosto arder enquanto todos me encaram.


    Quando eu tinha oito anos, minha professora do ensino fundamental pediu que todos os alunos lessem um livro infantil e depois falassem sobre o que era a história na frente da sala. Quando chegou o dia da apresentação, fiz um escândalo tão grande e chorei tanto antes de sair de casa que minha mãe se sentiu na obrigação de conversar com a professora e pedir para que eu fizesse a apresentação sozinha depois da aula.


    Naquela época, minha mãe ainda não tinha os canais no YouTube para ajudá-la, então aceitou a sugestão da professora quando ela disse que eu devia fazer teatro para perder a timidez. Foi assim que comecei, aos oito anos, as aulas na Companhia Encena. O início foi meio traumatizante, mas me apaixonei tanto pelo teatro que foi questão de tempo até eu estar chorando por ter de ir embora e não por ter de ir para as aulas.


    Só que, depois que minha foto vazou no ano passado, até meus amigos da companhia ficaram sabendo. A repercussão lá não foi tão grande quanto no colégio, pois não era um lugar tão tóxico quanto a escola. Mas, mesmo que a maior parte deles tenha me apoiado, perdi toda a vontade de sair do quarto, quanto mais de atuar. Então, quando minha mãe visitou o novo colégio e descobriu que eles ofereciam, de graça, algumas atividades extracurriculares, como coral e teatro, ela colocou na cabeça que, se eu voltasse a atuar, voltaria a ser a antiga Catarina.


    Faz algumas semanas que ela tem tentado me convencer a todo custo a começar as aulas, mas já foram tantas mudanças e adaptações que eu não tenho a menor vontade de acrescentar mais uma à lista. Não que explicar isso tenha feito alguma diferença, já que, semana passada, ela decidiu que estava cansada de esperar pela minha boa vontade.


    — Você era aluna da Sabrina, né? — o professor pergunta com um sorriso iluminando seu rosto. — Então já vai estar craque, mas hoje vamos começar com uns exercícios básicos de qualquer forma.


    E assim, finalmente, saio do foco e todos se voltam para o professor.


    Subo no palco pelas escadas laterais e paro mais atrás, na esperança de voltar a ser invisível, mas a menina na minha frente logo se vira para mim.


    — Oi, Catarina — ela sussurra, os lábios cheios se partindo em um sorriso tão doce quanto sua voz —, eu sou a Larissa, e esta é a Joana. — Ela aponta para uma menina loira ao seu lado que, ao ouvir seu nome, se vira para mim também.


    Apesar de nunca ter falado com nenhuma delas, reconheço Larissa da minha sala. Ela é um pouco mais alta do que eu, tem a pele negra e os cabelos cacheados mais brilhosos que já vi. Ela é uma das meninas que sempre chegam cedo e pegam lugar na primeira ou na segunda fileira. Joana, no entanto, deve ser de alguma outra turma, porque não me lembro de tê-la visto antes.


    — Pode me chamar de Nina — me forço a dizer, apesar de as palavras parecerem areia na minha boca.


    — Muito prazer, Nina — Joana diz.


    — Você vai adorar as aulas de teatro. — Larissa continua, em um tom animado. — O resto do colégio é o próprio inferno — ela olha de esguelha na direção de Joana, que torce a boca em uma careta —, mas o pessoal do teatro é simplesmente perfeito.


    Antes que eu possa responder, o professor chama nossa atenção e começa o primeiro exercício. Por mais que eu não tenha vindo para as aulas de teatro para fazer amizades, aquelas palavras trazem um calor muito bem-vindo ao meu peito.
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    Como prometido, minha mãe está em frente ao colégio às cinco em ponto. Quando vê que estou me despedindo de Joana e Larissa, ela abaixa o vidro, acena para as duas e me encara com um sorriso que denuncia sua animação.


    — Já fez novas amizades, então?


    — As duas são legais. — Dou de ombros.


    Não quero entrar em muitos detalhes porque sei que ela vai se empolgar. E, depois de tudo que aconteceu, estou bem ciente de como essas coisas funcionam no ensino médio. Não tenho a menor dúvida de que vou chegar amanhã no colégio e nenhuma das duas vai falar comigo — pelo menos até quinta-feira, quando temos a próxima aula de teatro.


    Ainda bem que a aula foi bem melhor do que eu esperava. Elas me explicaram que o professor Maurício é, na verdade, professor de educação física do ensino fundamental e que, de alguma forma, acabou virando professor de teatro há uns anos e nunca mais perdeu o posto — mas elas juram que ele adora.


    E ele parece gostar muito mesmo. Passou a aula toda animado, discorrendo sobre os planos para a peça desse ano. Aparentemente, o grupo de teatro sempre apresenta uma ou duas peças baseadas em livros que vão cair no vestibular. Ele acha que conseguiremos apresentar duas esse ano, só não sabe se deve começar por Dom Casmurro ou
O cortiço. Apesar de grande parte da aula ter sido ocupada por discussões sobre a preferência dos alunos e planos de como colocar tudo em prática, também fizemos vários exercícios que me lembraram do quanto sentia falta das aulas de teatro.


    Larissa se ofereceu para me acompanhar no sinos em duplas, uma das atividades mais básicas de teatro, em que a gente precisa andar ou correr conforme o professor manda, uma forma simples de fazer o grupo entrar em sintonia. Fazer dupla com Larissa me garantiu várias fofocas sobre pessoas de que nunca ouvi falar e cujos nomes já nem me lembro mais. Mas devo ter fingido interesse direitinho, porque ela não parou de contá-las nem por um instante.


    Meu pai ainda está no trabalho quando chegamos em casa, então subo direto para o meu quarto enquanto minha mãe vai para o escritório.


    Eles passaram mais de três meses planejando a mudança porque não queriam interromper meu ano letivo — por mais que eu tenha implorado por isso diversas vezes —, mas minha mãe ainda não conseguiu encontrar um emprego como contadora em Criciúma. Pelo menos meu pai conseguiu uma transferência no banco em que trabalha com bastante facilidade.


    Mas isso faz com que minha mãe passe metade do dia com medo de que a gente tenha problemas financeiros e a outra metade preocupada com meu humor e ânimo. E é por isso que preciso que ela arranje um emprego de uma vez: para que tenha menos tempo livre para assistir a tantos vídeos no YouTube e ficar no meu pé.


    — Catarina, posso entrar? — Ela bate à minha porta algumas horas depois, quando já está escuro.


    Como um dos privilégios que perdi foi o de manter a porta trancada, ela já está com a cabeça para dentro antes que eu possa responder.


    — Só queria saber como você está… — Minha mãe se aproxima a passos lentos e se senta na beirada da cama. — Como foi a aula de teatro?


    — Foi ótima, na verdade. — Decido ser mais enfática do que o necessário para tentar animá-la um pouco mais.


    — Eu sei que falei que você era obrigada a voltar pro teatro — ela diz em um tom suave, como se tivesse medo de iniciar uma briga —, mas é só porque me preocupo com você. Não aguento mais te ver sempre pra baixo, quero a minha Catarina feliz e animada de volta…


    — Eu sei, mãe… — Sinto um aperto na garganta e sei que estou prestes a chorar. A nova Catarina talvez não seja feliz e animada, na verdade, ela chora por qualquer coisinha. — Mas eu gostei mesmo, juro que, se quiser parar, eu te aviso.


    — Tá bom, filha. — Ela abre um sorriso um pouco mais tranquilo. — Só quero que você seja feliz, você sabe disso, né?


    É claro que sei. Foi isso que eles me falaram quando explicaram por que eu não podia mais sair quando quisesse. Ou quando decidiram mudar de cidade. E quando me colocaram em um colégio religioso.


    Mas, por algum motivo, dessa vez as palavras dela parecem reais.

  


  
    capítulo dois


    Quando chego à escola no dia seguinte, ainda faltam cerca de vinte minutos para a aula começar. Apesar de não admitir, tenho certeza de que minha mãe também tem medo das irmãs. Por qual outro motivo ela me faz correr todos os dias para garantir que eu chegue com tanta antecedência?


    Nesse horário, a sala ainda está quase vazia. Larissa está digitando no celular em sua mesa de costume, na primeira fileira, e outras duas meninas conversam em um canto.


    Entro de cabeça baixa, como sempre, pronta para pegar meu lugar na parede, mas, ao contrário do que eu esperava, Larissa não me ignora.


    — Nina, senta aqui! — Ela aponta para a mesa atrás de si quando me vê entrando na sala.


    Larissa termina o que está fazendo no celular enquanto me ajeito e então se vira para trás com um sorriso de orelha a orelha. Como alguém pode estar tão feliz a essa hora da manhã, ainda mais sabendo que está prestes a ter aula de matemática?


    Ela é aquele tipo de pessoa que tem uma aura que te puxa para mais perto sem nenhum esforço. Seu rosto redondo e doce é adornado com um modelo de óculos preto simples e cabelos negros cacheados na altura dos ombros. De alguma forma, o conjunto combina perfeitamente com sua personalidade magnética e a risada gostosa que faz você querer rir junto.


    Depois do que passei no último ano, é difícil não ficar com um pé atrás com todo mundo, mas Larissa é o tipo de pessoa que, depois de dez minutos de conversa, você tem certeza de que tem um coração gigante.


    A gente passa os vinte minutos conversando sobre a oficina de teatro de ontem. Os outros alunos vão entrando na sala aos poucos, mas ela só fica realmente lotada depois que o primeiro sino bate. Na minha antiga escola, esse era o sinal para a aula começar, mas aqui todos ficam conversando até o segundo sino — o que anuncia o início da oração.


    Sim, somos obrigados a rezar todo dia de manhã.


    — Bom dia — a Irmã Jociane, diretora do colégio, nos cumprimenta com a voz reverberando pelos alto-falantes da sala. Aos poucos, os alunos que ainda conversavam vão ficando em silêncio. No Santa Cecília, não tem nada mais grave do que conversar durante a oração. — Nós, seres humanos, fomos criados para viver em comunhão com Deus e nossos irmãos, mas o livre-arbítrio e a liberdade de não seguir a vontade de Deus trouxeram ao homem o pecado…


    Ela continua por mais alguns minutos e minha mente vai se dispersando, como tenho certeza de que acontece com a maioria dos meus colegas. E então, de repente, começa um alvoroço — baixinho, é claro — por toda a sala.


    Volto a ouvi-la, mas pego só o final:


    — A Irmã Clotilde vai passar em todas as salas ao longo da manhã, e quem tiver interesse pode ir com ela. — Em seguida, Irmã Jociane começa a rezar o Pai-Nosso, o que significa que a oração está chegando ao fim.


    Algumas pessoas ficam em silêncio enquanto ela reza e outras a acompanham, todos mais calmos agora. Até ela acabar. Assim que a oração termina, a sala explode em animação.


    Nessas semanas em que estou aqui, nunca vi uma oração acabar desse jeito.


    — Nina, a gente precisa ir! — Larissa se vira para mim, tão empolgada quanto todo mundo.


    — O que tá acontecendo? — sussurro de volta, ainda confusa. — Não ouvi o que ela disse.


    — Hoje tem teste pro coral. — Ela bate na própria testa, como se tivesse lembrado só agora que sou nova no colégio. — O Santa Cecília tem um coral que se apresenta de vez em quando pela cidade, e todo ano tem testes novos.


    — Deus me livre! — Faço uma careta só de me imaginar cantando na frente de um monte de gente. — Eu não sei cantar!


    — Não precisa saber — ela diz, revirando os olhos. — É só pra matar aula. Todo mundo vai, mas ninguém quer passar de verdade. Quer dizer… algumas pessoas querem porque quem participa do coral pode escolher uma matéria qualquer pra ganhar um ponto na nota todo bimestre, mas, em geral, a gente vai só pra matar aula mesmo.


    Antes que eu possa responder, a professora de matemática retoma o controle da aula e faz todos ficarem em silêncio, embora ainda dê para sentir a animação na sala.


    A Irmã Clotilde aparece na aula seguinte e mais da metade da sala se levanta para acompanhá-la. Dá para ver o quanto a professora se irrita com essa afronta, mas apenas abana a mão para que a gente se apresse.


    Apesar de odiar matemática, não tenho a menor vontade de passar a vergonha de cantar na frente de todas essas pessoas, nem mesmo para matar aula. Mas Larissa pula da cadeira e me encara com tanta expectativa que não consigo negar.


    Nós duas tentamos ficar o mais para trás possível, mas todo mundo quer ser o último da fila para voltar para a aula mais tarde. A irmã já deve estar acostumada porque, assim que entramos no auditório, começa a nos organizar. Nós duas não conseguimos ficar tão atrás quanto gostaríamos, mas pelo menos metade da sala já vai ter voltado quando for minha vez de cantar.


    — Vocês já sabem como funciona: é só cantar “Parabéns pra você” e, se a gente gostar da sua voz, vocês podem escolher uma música pro Vinícius acompanhar no teclado — ela diz de maneira direta, provavelmente já cansada, apesar de ainda estarmos na segunda aula.


    — “Parabéns pra você”? — sussurro para Larissa. — Por que a gente cantaria isso num teste? Parece uma péssima escolha.


    — Sei lá. — Ela dá de ombros com uma risada baixinha. — É a mesma música todo ano.


    Independentemente da música, só de pensar em subir no palco e cantar na frente de todo mundo, meu coração já bate mais rápido. Mal parei de ouvir os sussurros sobre mim por causa da foto, tudo de que não preciso é começar a ouvir piadas porque canto mal — o que com certeza vai acontecer depois de hoje.


    — O Vinícius que tem sorte. — Larissa aponta para o garoto sentado no teclado, enquanto outro sobe no palco, pronto para ser o primeiro a cantar. — Vai conseguir matar quase todas as aulas de hoje.


    — Como assim? — Eu me viro para observá-lo no outro lado do auditório, confusa. — Ele fica a manhã toda esperando pra acompanhar quem a irmã seleciona?


    — Isso. — Ela assente, parecendo um pouco mais nervosa agora que estamos nos aproximando. — Até ano passado tinha um professor de música que fazia as audições e tocava, mas ele foi flagrado com a psicóloga em uma situação… desconfortável, e os dois foram demitidos. O Vinícius é o tecladista do coral, ele tá ajudando na segunda parte dos testes desde que isso aconteceu.


    Antes que eu possa fazer mais perguntas, no entanto, a irmã bate palmas para chamar a atenção de todo mundo e sou obrigada a ficar em silêncio.


    Aproveito para me distrair observando o garoto no teclado. Ele está escorado na cadeira, distraído, como se estivesse completamente alheio ao que acontece ao seu redor. Consigo vê-lo apenas de perfil, mas, mesmo de longe, dá para perceber como ele é bonito.


    Vinícius deve ser da minha idade, ou talvez esteja no terceirão. Seus cabelos pretos não são tão curtos quanto os da maioria dos outros garotos, mas é apenas o suficiente para começarem a formar ondinhas. Ele não tem nenhuma característica que se destaque muito, apesar do nariz e do maxilar marcados, e é o tipo de garoto que te dá a impressão de já ter visto em algum outro lugar. Mas Vinícius é inegavelmente bonito.


    Tento me concentrar em sua beleza, e não nas pessoas que estão cantando “Parabéns pra você” ou no quão perto estamos da minha vez.


    Dos alunos que se apresentam antes de mim, apenas dois são convidados a escolherem outras músicas para cantar, e um deles nem disfarça o quanto está insatisfeito com isso. O garoto pede para Vinícius acompanhá-lo em “Erguei as mãos e dai glória a Deus”, o que arranca gargalhadas do resto da sala e faz a irmã bufar. Pelo menos a menina que é convidada parece estar realmente interessada em fazer parte do coral.


    Quando chega a vez de Larissa, minhas mãos começam a suar. Apesar de todos que se apresentaram até agora terem vozes ruins ou medianas, só de pensar em ficar sozinha no palco me dá vontade de sair correndo. Mas fico ali, firme, sabendo que a alternativa seria mil vezes pior.


    Larissa canta, a voz bem melhor do que eu esperava, mas é dispensada pela irmã, e então chega minha vez.


    Paro aos pés da escadinha por um momento e respiro fundo antes de subir no palco. Tenho menos de dez espectadores, mas meu estômago se revira mesmo assim. Sempre achei que essa história de vomitar por nervosismo fosse coisa de filme, mas juro que sinto que vou precisar de um baldinho a qualquer momento.


    Enquanto avanço com passos lentos, sinto como se tivesse uma forca bem no meio do palco me aguardando. Uma sensação completamente diferente do medo misturado à euforia que sinto antes das apresentações de teatro. Tomo meu lugar mais no canto, em frente ao teclado, e aperto as mãos ao lado do corpo enquanto a irmã pergunta meu nome.


    — Catarina — digo em uma voz fraca, completamente diferente da que consigo emitir se quiser ser ouvida pelo auditório nas apresentações.


    Decido seguir a dica mais básica para perder o medo: focar uma só pessoa. Como Larissa já está muito no fundo do auditório, minha atenção vai para a pessoa mais desinteressada ali: Vinícius. Começo o “Parabéns pra você”, focada nas ondinhas em seu cabelo e então nos seus olhos que, dessa distância, parecem castanhos.


    Mais uma vez, penso que ele me lembra muito de alguém. Talvez ele seja aquele tipo de garoto que parece qualquer galã de filme adolescente.


    Termino de cantar, aliviada porque não foi nem de longe tão ruim quanto esperava. Me viro para a irmã com um sorrisinho, feliz por ter acabado, mas ela me encara com uma expressão pensativa que faz um frio subir pela minha espinha.


    — Pode escolher outra música pro Vinícius, querida — ela diz com o tom muito mais doce agora.


    — Quê? Eu… — balbucio, sem entender o que está acontecendo. Tinha tanta certeza de que seria horrível que nem perdi tempo pensando em outra música para cantar. — Eu não sei…


    Meus olhos correm para Vinícius novamente, como se ele pudesse ter a resposta.


    Dessa vez, ele me encara de volta, mas com uma expressão confusa. Sua cabeça está tombada de lado e ele me analisa como se também estivesse me avaliando.


    Como não digo nada, Vinícius toma as rédeas e começa a tocar “Garota de Ipanema”, o que é um alívio porque pelo menos conheço a música.


    Sem prestar muita atenção no que estou fazendo, começo a cantar no automático, o tempo todo encarando Vinícius, enquanto ele me estuda de volta. No fim do primeiro verso, ele ergue as sobrancelhas e abre um sorriso, como se tivesse, enfim, me reconhecido.


    É como se uma luz se acendesse no meu cérebro no mesmo instante. Finalmente me dou conta do porquê de ele parecer tão familiar.


    Aquele é Vinícius Goulart.


    E a gente realmente se conhece.


    Ele estudava na minha antiga escola.


    De repente, minha visão fica turva e eu paro de cantar, tentando encontrar o equilíbrio.


    Esse é meu pior pesadelo se tornando realidade: alguém da minha antiga vida, aqui.


    Alguém que pode acabar com meu recomeço e transformar minha vida em um inferno novamente.

  


  
    capítulo três


    Larissa nota que tem algo de errado assim que a alcanço no fundo do auditório. Bem, todo mundo deve ter notado porque mal consegui acompanhar Vinícius no teclado, e até a irmã me dispensou com um aceno irritado. Mas ela, como todos os outros, deve achar que foi apenas nervosismo por causa do teste.


    — Você tá branca, parece um fantasma. — Larissa faz cara de assustada e me ampara pelo braço, como se estivesse pronta para me segurar caso eu desmaiasse. — Tá tudo bem?


    — Tô só… nervosa — consigo dizer, as mãos tremendo e a voz meio falha.


    Não é possível que isso esteja acontecendo.


    A gente se mudou para uma cidade pequena. Sempre soubemos que existia o risco de alguém aqui descobrir minha foto e tudo que aconteceu voltar à tona, mas jamais me preparei para encontrar alguém da minha antiga vida aqui. Tivemos que fazer tantas mudanças e abrir mão de tanta coisa… mas eu achava que valia a pena porque pelo menos esse novo mundinho era mais seguro!


    — Acho que é bom você ir pra farmacinha. — Não tinha nem percebido que saímos do auditório para o ar livre, mas Larissa me puxa na direção contrária à da sala, a preocupação cada vez mais evidente.


    Não faço ideia do que é a “farmacinha”, mas me deixo ser levada enquanto o rosto de Vinícius continua grudado na minha mente.


    Será que é ele mesmo? Estou quase certa de que o garoto da minha antiga escola também se chama Vinícius, mas não tenho certeza absoluta. E também não sei para onde ele se mudou, pode ter sido para qualquer outra cidade…


    Ainda que seja a mesma pessoa, não quer dizer que ele ficou sabendo sobre a minha foto, né? Já faz tanto tempo que aquele garoto saiu da escola, talvez não tenha mantido contato com ninguém de lá.


    — Oi, Larissa, o que houve? — A voz de uma irmã que ainda não conheço me pega de surpresa e me tira de meus devaneios.


    Percebo que, de alguma forma, chegamos a uma sala minúscula, com espaço apenas para uma maca, um balcão cheio de remédios e uma porta que parece dar para um banheiro. Provavelmente, a “farmacinha” da qual Larissa falou.


    — A gente foi fazer o teste do coral e acho que ela passou mal — Larissa explica por mim.


    — Todo ano a mesma coisa… — A irmã balança a cabeça, mas é mais amigável que as outras irmãs que encontrei até agora. — Senta aqui, por favor, pra gente ver a sua pressão. Pode voltar pra aula, Larissa.


    Ela parece um pouco reticente em me abandonar, mas assente uma vez e, com um último olhar na minha direção, se afasta.


    A freira, que é muito mais jovem e simpática do que estou acostumada, bate duas vezes na maca e espera que eu me sente antes de passar o medidor de pressão pelo meu braço e pegar um termômetro.


    — Quer me contar o que aconteceu?


    — Sei lá. — Dou de ombros, a voz fraca.


    — Sua pressão está um pouquinho baixa, mas nada de mais. — Ela coloca o termômetro na minha axila e continua me examinando. — Você, por acaso, tem vergonha de falar em público?


    — Na verdade, não — digo, antes de perceber que, se tivesse respondido que sim, ela acharia que era esse o motivo e me liberaria de uma vez.


    — Sua temperatura tá normal — a irmã me analisa, como se tentasse encontrar alguma doença visível no meu rosto —, mas, se quiser ficar aqui deitadinha até se sentir melhor, pode ficar.


    A aula de química já deve ter começado a essa altura e, além de essa ser a minha pior matéria, o professor também é bastante exigente.


    Mesmo assim, decido tirar um tempo para conseguir respirar. Preciso me acalmar e pensar um pouco, pelo menos até meu coração parar de tentar cavar um buraco no meu peito.


    [image: Image]


    Nina (11:46):


    Preciso da sua ajuda


    Lembra daquele menino que se mudou no início do ano passado?


    Acho que ele tava no 1o B


    Mando mensagem para Gisele assim que piso fora da sala. Se eu não tivesse medo de levar advertência por usar o celular, com certeza teria mandado durante a aula.


    Fiquei na farmacinha só por uns dez minutos. Por mais que ainda estivesse nervosa e confusa quando voltei para a sala, acabei decidindo que seria ainda pior perder mais da aula de química. Não que tenha adiantado de alguma coisa, já que passei a aula toda pensando no Vinícius e tentando me lembrar se ele é mesmo o garoto que se mudou ano passado ou não.


    Mas por que ele estaria com aquela expressão de reconhecimento se não fosse?


    Continuo repetindo o mantra de “mesmo que seja, talvez ele nem saiba da foto”, mas é difícil me convencer quando esse mundinho mais seguro que estou construindo para mim mesma parece prestes a desmoronar.


    Ao final da aula, assim que entro no carro, é óbvio que minha mãe percebe que tem algo de errado, mas meu “não foi nada” em resposta deve ter deixado claro que não quero conversar, porque ela não me perturba mais. Checo o celular a cada trinta segundos, mas Gisele não olha as mensagens desde o intervalo da manhã.


    Mal consigo comer no almoço, repassando sem parar tudo que vai acontecer se meus novos colegas descobrirem sobre a foto: todas as piadas, os sussurros e as risadas que vou ouvir.


    E dessa vez nem vou poder me mudar de novo… Minha mãe nem mesmo conseguiu um emprego ainda!


    Geralmente, sou eu quem lavo a louça depois do almoço, mas tenho certeza de que vou enlouquecer se tiver que ficar encarando a esponja e os pratos, sem nada para me distrair, então digo que não estou me sentindo bem, o que não é exatamente uma mentira, e vou para o quarto.


    Decido não esperar por Gisele, me jogo na cama com meu notebook e abro o Instagram.


    Se já estava difícil respirar antes, tudo só piora ainda mais quando abro a rede social. Primeiro, deixo meus olhos se perderem no meu perfil novo e trancado, com um nome diferente que ninguém da minha antiga escola conseguiria achar.


    Meu outro perfil era cheio de fotos, apesar de nunca ter chegado nem a oitocentos seguidores. Eu postava fotos quase todos os dias: da minha cachorra Luna, de coisas aleatórias, fotos minhas com meus amigos… Era o tipo de coisa que me deixava feliz, sem ter que pensar muito no assunto.


    O novo perfil tem só três fotos para os meus catorze seguidores: duas minhas com Gisele e uma minha com a Luna. Se meu perfil antigo ainda existisse, daria pra ver a diferença óbvia entre a Catarina de antes e a de depois da maldita foto. A de depois não tem metade do brilho que a antiga tinha, além do cabelo castanho avermelhado que antes ia até a cintura e agora mal chega ao ombro, e alguns quilos a mais que ganhei com a depressão.


    Como a nova Catarina é chorona, minha garganta fica embolada só de pensar nisso, então respiro fundo e me obrigo a afastar a tristeza e pesquisar logo os perfis dos meus antigos colegas.


    A experiência consegue ser ainda pior: começo pelo perfil do Marcos, um garoto que estudava comigo e que tenho quase certeza de que era amigo do Vinícius. Eu esperava que seu perfil fosse parado, mas encontro várias fotos dos meus antigos amigos no pátio da escola, na casa de um deles e na praia. A primeira, que me corta o coração, tem todo o meu antigo grupo, incluindo meu ex-namorado.


    Depois de tanto tempo, eu já deveria ter superado, mas sou sempre acometida pela combinação de raiva, frustração e saudade de tudo o que passei com eles.


    Vou na sua lista de seguidores e de seguidos e procuro por Vinícius, mas não o encontro em nenhuma das duas. Então passo para os perfis dos meus outros ex-colegas e repito o processo umas cinco vezes, sem nenhum resultado além de lágrimas acumuladas.


    Já estou quase pegando o travesseiro para gritar de frustração quando meu celular enfim vibra com uma mensagem.


    Gisele (13:06):


    Desculpa a demora, fui almoçar com meu pai


    Você tá falando daquele de cabelo cacheado?


    Que eu era meio apaixonadinha no oitavo ano?


    Tento me lembrar se estamos falando da mesma pessoa, mas Gisele já foi apaixonada por metade do colégio, então fica meio difícil dizer.


    Nina (13:06):


    Acho que sim?


    Você lembra o nome dele?


    Gisele (13:07):


    É Vinícius, pq?


    Todo o alívio que senti por Gisele ter me respondido vai embora.


    Meu estômago se contorce com sua resposta. Qual a chance de ser apenas coincidência? Praticamente nenhuma.


    Só percebo que estou perdida em pensamentos, encarando o teto, quando Gisele manda mais uma mensagem alguns minutos depois, dessa vez com um link.


    Meu coração dispara no peito quando vejo que ela conseguiu encontrar o perfil dele, com muito menos esforço do que eu.


    Minhas mãos estão tremendo, e sei o que vou encontrar antes mesmo de abrir o perfil e ver a foto do mesmo Vinícius de cabelos cacheados e nariz marcante que encarei hoje de manhã.
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