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			Para Mercedes Alday,
la abogada que todo el mundo querría tener.

			

			Domingo dos de mayo de 2006

			La primera impresión de Lucía al distinguir a lo lejos la silueta del pueblo fue que le recordaba a un barco. Por un lado, la montaña caía en un corte casi vertical sobre el pantano. En la otra ladera, cientos de puntos de luz que al reflejarse en el agua le daban un aire majestuoso. 

			Tardaron un buen rato en dar con el hotel. Desorientados, venga a subir y bajar por unas callejuelas empinadas y tan estrechas que casi no cabía el coche, por fin, lo encontraron. 

			Chus, el dueño, aguardaba en el porche y al verlos aparecer se acercó para recibir a Jorge con un gran abrazo. Luego saludó a Lucía con un solo beso, en plan familiar. Como si la conociera de toda la vida.

			A ella le cayó bien al instante: era imposible que aquel hombre con rastas y pantalón naranja budista fuera muy amigo de Jorge, siempre tan trajeado. No pegaban nada. Se rio aliviada de lo ridículo de su inquietud y decidió relajarse y disfrutar de ese viaje por el que tanto había suspirado. Era el momento de dejar de sentirse una fugitiva —al fin y al cabo, ella no tenía que esconderse de nadie— y confiar más en Jorge, que seguro que sabía lo que hacía. 

			Chus los ayudó a subir el equipaje a su habitación y les advirtió que no se entretuvieran: era la última noche de feria y no podían perdérsela.

			La feria era pequeña. Parecida a la de todos los pueblos. Llegaron enseguida, aparcaron en un hueco justo frente al recinto y, en cuanto abrieron las puertas del coche, les llegó el bullicio y el olor del puesto de churros instalado en la entrada, junto a otros de chucherías y turrón. 

			Pasaron por delante de algunas atracciones apagadas. Lo único que funcionaba a esas horas era los coches de choque, donde unos adolescentes alborotaban y se reían eufóricos mientras un chavalín gitano, extraordinariamente guapo, los controlaba con desgana. Al chico le interesaba mucho más la evolución de las sevillanas que dos minifalderas bailaban con desparpajo al son de la propia música de la atracción. Ellas, divertidas de tener público, se equivocaban en los pasos y se corregían la una a la otra partidas de risa.

			Tuvieron suerte de encontrar una mesa al aire libre en una caseta adornada con guirnaldas de una marca de fino. Esperaron sin estresarse a que los atendiera un camarero, que no daba abasto con tanta gente, y cuando llegó su turno pidieron flamenquines, salmorejo y unas cervezas. Se oía música de pasodobles.

			Durante la cena Chus no paraba de hablar. Les contó cómo había llevado a cabo la rehabilitación del antiguo cortijo de su familia para montar el hotel. Él mismo se interrumpió varias veces para presentarles a los conocidos que andaban por allí: el farmacéutico y su mujer; el médico; un primo suyo, dueño de una fábrica, que por lo visto era el rico del pueblo; o un constructor que se empeñó en invitarlos a ir de caza. 

			Jorge metía baza, en su papel de antiguo profesor de un alumno brillante, para animarlo a que no abandonara la pintura porque consideraba una lástima que se perdiera su talento y él, agradecido por los halagos, se lamentaba de que era imposible vivir solo con el arte, además, su nueva profesión de hostelero no se le daba mal. 

			

			Tres chicas saludaron a Chus desde la caseta de enfrente. La más alta era tan guapa que resultaba imposible no fijarse en ella. Lucía calculó que sería más o menos de su edad y se quedó observándola como hipnotizada: los ojos, la piel, la sonrisa… todo en ella era magnético. Vestida con unos sencillos vaqueros y camiseta negra de tirantes, tenía el porte de una estrella de cine. Las otras dos, a su lado, eran invisibles. 

			—Es Lola —dijo Chus, sin esperar a la pregunta—, la prima de Fran.

			—¿Del constructor? —se extrañó Lucía—. Pues se ha llevado todos los genes buenos de la familia, parece una modelo.

			—Es pintora también y tiene una tienda de ropa y artesanía. 

			Lucía, al darse cuenta de que Jorge también la miraba embelesado, arrimó su silla a la de él y lo abrazó cariñosa.

			Una de las dos acompañantes de Lola, pelirroja, muy sonriente y de estilo ecléctico, se acercó hasta su mesa.

			—Hola, honey —saludó a Chus. Le revolvió un poco el pelo como si fuera un niño y él se rio—. ¿Qué tal, chicos? —preguntó con un acento muy peculiar, entre andaluz e inglés.

			—Hola, Sarah, guapísima. Mira, son unos amigos de Barcelona: Lucía y Jorge. Van a estar por aquí unos días de vacaciones.

			Sarah se sentó en la silla que quedaba vacía y bebió un pequeño sorbo de la cerveza de Chus.

			—¡Oh!, ¡qué bueno! Ya veréis, este sitio es guay —dijo con esa entonación extraña que sale al usar la jerga de un idioma ajeno—. Yo me enamoré com-ple-ta-men-te de estas tierras cuando llegué y no me he podido marchar. Tenéis que tener muchísimo cuidado para que no os pase lo mismo. Vais a vivir experiencias muy intensas —les advirtió en tono misterioso—, lo presiento. 

			Lucía empezaba a creer que estaba un poco chiflada, pero le caía bien. 

			En realidad, esa noche todo le parecía bien. Se sentía a gusto con la perspectiva de pasar dos semanas con Jorge y, sobre todo, con ese Jorge tan relajado y diferente al de Barcelona: en aquel pueblecito no tenían que disimular, no le importaba que los vieran juntos. El viaje no podía haber empezado mejor.

			—Bueno, solo venía a saludar. Os dejo —dijo Sarah y se puso en pie.

			—No te vayas tan pronto, mujer —le pidió Chus, que le había cogido de la mano.

			—No puedo. Tengo que estar en Sevilla a las seis de la mañana porque me voy a Londres por unos días. Bye, bye. ¡Qué disfrutéis! —se volvió para despedirse también de sus amigas con un gesto y se marchó.

			En cuanto se alejó un poco, Chus dijo en voz baja y misteriosa:

			—Habla así porque tiene poderes, sabe echar las cartas. ¡Y acierta un montón de cosas! 

			—¿Es adivina? —preguntó Lucía algo escéptica.

			—Medium y profesora de inglés, aunque no se gana la vida con nada de eso. —Hizo una pausa para crear suspense y ellos lo miraron expectantes—. En realidad, y esto no lo contéis, vive aquí para esconderse. No sé si de la mafia o algo; lo que sí sé es que alguien le manda dinero. Pero es buena gente.

			Aprovechando que Chus dedicó toda su atención a liarse un canuto, Lucía interrogó a Jorge con la mirada para aclarar si su amigo también era un lunático, pero Jorge no se dio por aludido.

			

			Tras la cena había actuación. En el escenario dos músicos y una cantante vestida de lentejuelas, que se autodenominaban la Orquesta Corazón de Diamante, abordaban grandes éxitos de todos los tiempos. Lucía se lanzó a bailar con entusiasmo junto a un corro de veinteañeros que improvisaban una coreografía con Las flechas del amor. Los dos hombres prefirieron instalarse en la barra.

			Lucía celebraba cada tema: Macarena, La Mayonesa, La chica ye-ye, Una mujer en el armario... De vez en cuando hacía un descanso. Se acercaba a Jorge y Chus para recuperar su copa, se reían los tres de cualquier tontería, y enseguida volvía a la pista, donde le hacían un hueco como si ya formara parte de la panda. 

			En un giro en el que miró distraída hacia donde estaba Jorge, lo vio charlar con Lola y su amiga. Intentó no fijarse en ellos, pero se le iban los ojos. No paraban de reírse, parecían pasarlo fenomenal. 

			Con su mejor sonrisa, se acercó y lo sacó cuando sonó Sabor de amor. Él la complació y bailó con ella amoroso y cómplice, pero, para su desilusión, volvió a la barra en cuanto acabó la canción. 

			No logró quedarse tranquila hasta que Lola y su amiga desaparecieron. Al poco rato, la orquesta se despidió, agradeció al público su entusiasmo y remató su actuación tocando Al partir. 

			Lucía caminó hacia la salida del brazo de su novio. Al pasar por delante de las casetas cerradas, incómoda por la tierra que se le colaba en las sandalias, se dio cuenta de lo borracha que estaba y deseó teletransportarse hasta la cama.

			Ya en su habitación del hotel, se acostó con un precioso conjunto de encaje negro mientras Jorge remoloneaba en el piso de abajo. Cuando se dio cuenta de que iba para largo por las risas que llegaban desde el salón, se puso furiosa: la primera vez que podían pasar juntos una noche entera, ¡y él se quedaba de charla con su amigo! 

			Furiosa y todo, se quedó dormida.

			

			Lunes tres de mayo de 2006

			Se despertaron abrazados con una resaca descomunal. Aunque no podían casi ni hablar, empezaron a cámara lenta un juego cariñoso de caricias que, poco a poco, los animó.

			De repente, se abrió de golpe la puerta de la habitación y apareció Chus como un loco. Lucía se asustó, gritó y se cubrió como pudo con la sábana. Chus se sobresaltó con el grito de Lucía. Se quedó en el umbral mirándolos como si lo insólito de la situación fueran ellos y no su sorpresiva aparición. Al cabo de unos segundos dijo:

			—Han matado a Lola.

			—¡Qué dices! —exclamó Jorge.

			—La han atropellado.

			—¿Un accidente? —preguntó ella.

			—No. Le han pasado varias veces por encima con el coche —Se le quebró la voz, rompió a llorar y se alejó por el pasillo con la cara oculta entre sus manos. 

			***

			La jueza Inmaculada Alday llegó a la escena a primera hora de la mañana tras la llamada del sargento Ramírez, que, desde el principio, le advirtió que tenían un problema grave: aquello no había sido un accidente. Julián, el secretario, la acompañaba.

			Aunque estaban preparados para lo que iban a encontrar, el estado del cuerpo los impactó. Inmaculada, con solo veinte días de experiencia en ese primer destino, se descompuso al ver las heridas. Era aún peor el olor terrible de las vísceras y de la sangre que había por todas partes. 

			La Guardia Civil había acordonado la zona, un tramo de carretera en curva cerca de la feria. Habían acudido todos los efectivos del pueblo. Además del propio Ramírez, un hombre con muchísima experiencia al mando del puesto; su hijo, de aspecto tan joven que costaba creer que hubiera cumplido los dieciocho; los agentes Ángel y Paco, con los que la jueza había coincidido en varias ocasiones, y algunos más a los que conocía solo de vista.

			La forense era una chica delgada, muy elegante, de origen norteamericano. Mientras Inmaculada vomitaba, a pesar de que intentaba evitarlo con todas sus fuerzas, ella examinaba el cuerpo de manera precisa y meticulosa. 

			—No te preocupes, a todo el mundo le pasa las primeras veces. Los forenses vemos tantos cadáveres que ya estamos acostumbrados.

			Inmaculada apreció su esfuerzo por arroparla, aunque fuera con obviedades y consiguió sobreponerse. Luego se agachó junto a ella y le preguntó: 

			—¿Crees que puede haber sido violencia machista? 

			—¡Puede haber sido cualquier cosa! ¡Qué salvajada! —contestó la forense, que parecía también impresionada.

			—La víctima es Dolores Moreno Aguilera —intervino Ramírez—, de treinta y cuatro años. Soltera. No hay marido ni pareja ni novio, que se sepa. Tenía un hijo, de unos cinco o seis años.

			—¿Y el padre del niño? —preguntó la jueza.

			—Desconocido —contestó Ramírez—, bueno, oficialmente desconocido. Los rumores dicen que es hijo de don Álvaro, el dueño de la fábrica.

			Cuando terminaron con el examen preliminar del cuerpo, las fotografías y la recogida de muestras, Inmaculada observó los alrededores a conciencia. Desde aquel lugar se veía la feria. Llegaban, amortiguados por la distancia, los golpes metálicos del desmontaje de las atracciones. Todo lo demás era campo, aunque se adivinaban entre los árboles algunos tejados diseminados. Se fijó en la churrería ambulante instalada a la entrada del recinto y ordenó localizar a la persona que atendiera aquel puesto la noche anterior.

			En el coche, sin esperar siquiera a llegar al juzgado, la jueza pidió a Ramírez que le contara todo lo que supiera sobre aquella pobre mujer y él, tan hablador como eficaz, le relató mientras conducía los detalles conocidos de la biografía de Lola, sin omitir su opinión sobre lo que consideraba cierto o mero rumor. 

			***

			Lucía y Jorge bajaron tarde a desayunar y se sentaron con Chus en la única mesa del comedor. Chus tenía la espalda reclinada en la silla, la cabeza baja y los ojos hinchados.

			—¿Se sabe algo más? —le preguntó Jorge, amable con su amigo.

			—Sí. Me han dicho que la Guardia Civil ha interrogado al churrero.

			—Seguro que es el único que no iba borracho —dijo Araceli, la cocinera, que entró y les sirvió un café a cada uno sin preguntar nada. Los trataba como si fueran unas visitas que se hubieran presentado en su casa.

			—Ha contado que Lola se marchó de la feria en el coche de Álvaro —añadió Chus.

			—Álvaro es tu primo, el dueño de la fábrica, ¿no? —le preguntó Lucía. Recordaba vagamente a un señor muy bien vestido, aunque Chus les había presentado a tanta gente que no estaba segura.

			Chus asintió.

			—Y también ha hecho una lista de los que nos quedamos hasta el final, así que no os extrañe si se presenta la Guardia Civil para hablar con nosotros.

			Lucía y Jorge se miraron incómodos. Las cosas se les podían complicar.

			—Creo que el tío está rayadísimo —continuó Chus ajeno a su preocupación—, cabreado de que le molesten a él y no a tanto borracho como había en la feria, y ha jurado que no vio nada. 

			—Tampoco querrá meterse en líos —dijo Lucía.

			—O tiene miedo —terció Araceli—, lo mismo lo han amenazado para que se calle la boca.

			—Ya estás inventando historias —le dijo Chus molesto.

			—No me invento nada. Mira Lola con lo del niño. ¡Pobrecilla!, bien que se calló quién era el padre. ¿Por qué?, pues porque tenía miedo. ¡Aunque de lo que le ha servido! —añadió, santiguándose—. Vete tú a saber que clase de bestia será, porque te aseguro que para una mujer tiene que ser muy duro tener un hijo sola, criarlo sola y, encima, estar en boca de todo el mundo. 

			Lucía se dio cuenta de que Jorge no soportaba la cháchara de Araceli. Él aprovechó que Chus se levantaba para atender el teléfono de la recepción, y salió también del comedor con la excusa de que le dolía mucho la cabeza. La dejaron a solas con la mujer, que, encantada de tener audiencia, se sentó a su lado decidida a empezar por el principio.

			—Esa criatura lo que ha tenido es mala suerte en la vida. —Mientras hablaba, Araceli jugaba distraída con unas migas de pan que ordenaba y desordenaba en los cuadros del mantel—. Primero, se quedó huérfana muy chica. Suerte que tenía a doña Remedios, que es hermana de la madre, y será más seca que un haba, pero es buena gente. Y con dinero, eh, que en esa familia no son ningunos muertos de hambre. ¡Pobre mujer, debe de estar pasando un infierno! —Se secó con un pañuelo las lágrimas y Lucía pensó que era curioso que se apenara mucho más por el sufrimiento de la tía que por la propia fallecida—. Bueno, el caso es que la crió la tía. Es muy estricta, es una mujer que casi da miedo, pero la trató como a una hija, esa es la verdad, que no le faltó de nada. Pero, claro, la chiquilla enseguida empezó a tontear y doña Remedios no lo consintió. Se pasaban todo el día a la gresca, tanto que Lola, en cuanto pudo, se marchó a estudiar a Sevilla. Cuando volvió al pueblo empezó a salir que si con uno, que si con otro. ¡Pobrecilla! ¡Los tenía locos a todos y no encontró ninguno que la quisiera de verdad! Y es que ser tan guapa no se crea usted que es una ventaja.

			Lucía se limitaba a asentir con la cabeza de vez en cuando porque la mujer hablaba tan deprisa que no le daba la oportunidad de intervenir. 

			—Cuando estuvo de novia de don Álvaro, doña Remedios vio el cielo abierto. Pero el asunto se acabó de la noche a la mañana y, en cuestión de meses, don Álvaro se casó con doña Mariola. Una boda por todo lo alto. En este pueblo no ha habido otra igual. ¡Si la gente hasta encaló las casas para que luciera como en la procesión! El caso es que luego se hizo novia de... —Araceli señaló hacia la recepción y continuó en voz más baja—: Ya sabe, del jefe.

			—¡Ah! No sabía que Chus y Lola habían sido novios.

			—Sí, aunque el asunto venía de atrás, de cuando estudiaban en Sevilla. 

			Lucía se distrajo un momento calculando que eso debió de suceder en la época en que Jorge era profesor de Chus.

			 —¿Fue cuando la Expo? —le preguntó.

			—¡Justo! Dicen las malas lenguas que Chus y Lola seguían viéndose en secreto hasta que don Álvaro los pilló. Y por ahí si que no iba a pasar porque, por muy enamorado de Lola que estuviera, don Álvaro es un señor. Y, ¡mira tú!, lo de Chus tampoco cuajó. Y no me extraña: que yo no digo que no sea buena gente, que es un pedazo de pan, pero raro, es un rato. Y luego, fíjese, sin que se le conociera novio ni nada, se queda embarazada y tiene al chiquillo. ¡Qué es una ricura, angelito! Él no tiene culpa de nada. Doña Remedios casi se muere del disgusto, estuvo muchos años sin hablarse con Lola. 

			Hasta ese momento Lucía, por ser amable, no había comentado nada de lo machista que le parecía aquella historia, pero, ahí, ya sí que no se pudo callar:

			—Pero, mujer, ¿por qué va a ser eso un disgusto? Eso era hace siglos. Ahora las mujeres tienen hijos cuando les parece, estén solteras o casadas con un hombre o con otra mujer si les da la gana. Ya nadie se mete en eso.

			Araceli la miró como si fuera una marciana e ignoró totalmente su comentario.

			—Menos mal que últimamente parecía que habían hecho las paces, porque, si no, imagínese la espina que se le iba a quedar clavada. Y es que lo de no contar quién es el padre es muy raro, esas cosas siempre se saben. Se lo digo yo, que esa muchacha tenía miedo. Y, mire, razón no le faltaba a la pobre. ¡Jesús!, ¡acabar así! —Y con un gesto que lo mismo podía ser de pena que de indignación, recogió todas las migas y se marchó a la cocina.

			Lucía salió al porche y se recostó en una butaca de mimbre. Desde allí se veía la montaña, salpicada de casitas blancas con sus tejados rojos, bordeada por el pantano. Parecía una postal.

			La noche anterior, le había parecido que llegaban a una isla. Pero ahora se daba cuenta de que era más bien una península porque, aunque solo se accedía al pueblo por dos puentes, el pantano no lo rodeaba por completo: en la parte más baja, un pequeño tramo de tierra lo unía a lo que parecían ser «las afueras». Allí estaba precisamente ese hotel, algunas casas de campo y la feria. El aspecto de la feria daba lástima, medio desmontada y desierta, salvo por una cuadrilla de operarios que cargaban en camiones las piezas de las atracciones. Encajaba perfectamente con su estado de ánimo. 

			De vez en cuando, se oía el motor de algún coche que pasaba por la carretera. El silencio del campo, lejos de provocarle paz y sosiego, le causaba una sensación de aislamiento que le inquietaba. Buscó el móvil en el bolso y llamó a Carmen, su compañera de trabajo en el museo y su mejor amiga.

			—Hola. Por favor, cuéntame el destino sorpresa. Me muero de ganas.

			—Estamos en un pueblo de Cádiz. Es muy pequeñito, precioso. 

			—Suena idílico.

			—Ya, pero ha pasado algo horrible. Ayer por la noche fuimos a la feria con el dueño del hotel. Había una chica guapísima que fue novia suya, también pintora, y la han asesinado.

			—¿Cómo que la han asesinado?

			—Sí, atropellada. Además, como estábamos allí al lado, puede que nos llamen como testigos…

			

			***

			La declaración del churrero fue clave para esclarecer que Lola había estado en la feria la noche anterior, desde las diez hasta las cuatro, y que se marchó de allí con su amiga Ana, peluquera, en el coche de Álvaro Muñoz Estrada. El churrero dijo que conocía al personal porque llevaba ya muchos años de ferias, la de ese pueblo y los alrededores. También identificó a casi todos los que se quedaron hasta última hora, según él, iban «bastante cocidos».

			«¡Qué hombre tan desagradable!», pensaba Inmaculada. Hablaba como si, en lugar de preguntar, lo estuvieran acusando. No paraba de moverse y respondía con una agresividad tremenda. Insistía en los tópicos machistas: «que Lola se lo iba buscando», «que cuando alguien va por ahí provocando se encuentra con lo que no quiere», «que si hubiera estado en su casa, con un marido como Dios manda, no le habría pasado nada»... A ella no le interesaban sus opiniones, necesitaba pruebas. Estaba segura de que desde la churrería tenía que verse la curva de la carretera en la que apareció el cuerpo. Pero él repitió más de veinte veces que no había visto nada.

			Puso especial cuidado en que la antipatía que le provocaba ese hombre no interfiriera en su actuación y se alegró cuando, por fin, terminaron y le perdió de vista. Eso sí, ordenó por teléfono a Ramírez que inspeccionaran la churrería ambulante.

			No le comentó nada a Julián, que terminaba la transcripción en su ordenador. Como él mismo decía, alguien tenía que suplir al funcionario que se había jubilado sin que el Ministerio enviara a nadie para cubrir su plaza. Inmaculada se iba adaptando a la peculiar manera de trabajar de aquel juzgado, que más parecía una empresa familiar en la que todos echaban una mano en lo que hiciera falta.

			El siguiente testigo, Álvaro, acudió en cuanto recibió la citación. A Inmaculada le pareció distinguido y muy seguro de sí mismo. Se sentó con elegancia y respondió colaborador a sus preguntas. Algo condescendiente. Gesticulaba con las manos sin levantar los codos de los brazos de la silla. Parecía cómodo, podía pasar por un político en una entrevista.

			Declaró que al salir de la feria había invitado a subir en su coche a Lola y Ana porque la amiga que las llevó ya se había marchado, y él se ofreció a acercarlas por mera cortesía. Había dejado primero a Lola en la puerta de su casa, a las afueras, no muy lejos de la feria; y luego llevó a Ana, que vivía en el centro del pueblo en el mismo edificio de la peluquería. Respecto a la hora, no estaba seguro, creía que serían más de las cuatro, pero no lo podía precisar. 

			Inmaculada lo despidió apresuradamente porque le comunicaron que el director de la Caja había traído los extractos de las cuentas de Lola. Subió con Julián al ático y se reunieron allí con Ramírez y el fiscal, un joven atlético, calvo y combativo que nunca se dejaba intimidar. Ella le había visto mantener la calma en la única situación violenta que se les había presentado hasta ese momento, durante la declaración de un yonqui el día siguiente al de su toma de posesión. 

			La sala de juntas del ático era fría, desangelada como el resto del juzgado y con permanente olor a humedad. Por ver la parte positiva, era muy espaciosa. 

			Desplegaron los listados sobre una mesa enorme, que ocupaba el centro de la habitación, y clasificaron los movimientos por categorías con rotuladores fluorescentes. Les llevó su tiempo, pero detectaron algo llamativo: durante los dos últimos años, el día diez de cada mes, Lola ingresaba en su cuenta siempre la misma cantidad. Una suma lo suficientemente elevada para no pasarla por alto. 

			—No parece que cuadre con la caja de una tiendecilla como la suya —dijo Ramírez—, es demasiado dinero en metálico.

			—Y demasiado regular —dijo la jueza. 

			—Un chantaje —afirmó el fiscal con contundencia—. Dado que es más que probable la paternidad de Álvaro respecto al hijo de Lola…

			—Eso es vox populi —apostilló Ramírez.

			—… no es descabellado pensar —siguió el fiscal— que le pidiera dinero a cambio de callarse y mantener a salvo su reputación. 

			—Y su herencia —añadió Julián—. Álvaro tiene un patrimonio enorme y, como no tiene hijos, todo lo heredará su mujer. No creo que le hiciera gracia repartirlo con el hijo de Lola.

			—Tienes toda la razón —le contestó ella—. Pero ¿por qué solo los dos últimos años? ¿Por qué callarse durante cuatro años y luego empezar a hacerle chantaje?

			No tenían respuesta. Podía haber sucedido algo entre ellos, o que Lola se viera apurada de dinero, o que, sin más, se hubiera hartado de lo injusto de la situación. Parecía clave descubrir quién era el padre, ¡alguien lo tenía que saber! Debían hablar cuanto antes con Remedios, la tía de Lola, y registrar el domicilio. Inmaculada ordenó que buscaran cartas, diarios, informes médicos, fotografías y cualquier papel que les pudiera dar alguna pista. 

			Recogieron todo cuando les avisaron de que había llegado la testigo Ana Abril Calvo.

			Por las escaleras, Ramírez le comentó:

			

			—Por cierto, doña Inmaculada, hemos localizado al niño. Por lo visto, estaba pasando la semana de feria en Sevilla, en casa de una prima segunda de Lola que tiene un hijo de su edad. Se llama Concepción Ruiz Moreno. Ha dicho que se queda allí mientras no se decida otra cosa.

			—Muy bien. Encárguese de informar a la Junta y cítela para declarar. 

			Ana tenía la cara enrojecida y los ojos hinchados. No paraba de llorar, sonándose de vez en cuando con un clínex de colores.

			—Es que Lola era mi mejor amiga —se excusó—, fuimos juntas al colegio.

			La jueza esperó a que se calmara un poco antes de empezar.

			—¿Sabe usted si Lola mantenía alguna relación sentimental?

			—Desde hace años no tenía novio, que yo sepa.

			—¿Le reveló alguna vez quién era el padre de su hijo?

			—No. Ese era su secreto mejor guardado. No creo que lo sepa nadie. ¡Fíjese, que fui yo quien la acompañó en el parto! Lo recuerdo como si fuera hoy. Era nochevieja y todo el mundo andaba como loco por eso del efecto 2000, parecía que se iba a acabar el mundo. Lola me hizo un comentario muy raro, dijo: «Si se borran todos los ordenadores esta noche, ¡mejor!».

			—¿Tenía un diario?

			—No. Si lo tenía, nunca me lo contó.

			—¿Lola tenía problemas económicos?

			La pregunta pareció sorprenderla.

			—No, claro que no. No nadaba en la abundancia, pero con la tienda iba tirando. Tampoco creo que tuviera grandes gastos.

			—¿Sabe usted si era adicta a alguna sustancia?

			—¡No! ¡Por supuesto que no! Pero ¿qué clase de persona piensa que era? —respondió Ana molesta—. Lola trabajaba y cuidaba a su hijo como cualquier madre. No era ninguna irresponsable. Lo más importante para ella era su niño, lo quería con toda su alma y se desvivía por él. Antes, en la tienda se dedicaba a pintar, pero desde que nació no hacía más que leer libros de psicología infantil y esas cosas. 

			—¿Y sabe si tenía enemigos o alguien que quisiera hacerle daño?

			—En absoluto. Era buena gente. Sé que en el pueblo tenía fama de comehombres. —Dibujó en el aire unas comillas imaginarias—, pero eso es falso. Tuvo algunos novios, pero no hizo daño a nadie. Más bien, al contrario.

			—Explíquese.

			—Bueno, no era fácil para ella saber que todos se volvían locos en cuanto la veían porque enseguida se hacía ilusiones y se enamoraba. O sea, que se llevó varios desengaños y lo pasó muy mal. Y es que con los tíos, a la hora de la verdad, no se puede contar.

			Inmaculada tuvo la impresión de que esos pensamientos pertenecían más a la propia Ana que a Lola, así que cambió de tema.

			—¿Qué hizo usted ayer por la noche?

			—Fui a la feria, como todo el mundo. Estuve con Lola y Sarah, que es otra amiga que se marchó pronto.

			Ana rompió a llorar otra vez y la jueza volvió a esperar unos instantes antes de seguir.

			—¿Con quién más coincidió?

			—No podría decirle todos los nombres. Saludas a unos y a otros: María, de la farmacia y su marido; Sole, la mujer del médico, y Chus, que iba con unos amigos de Barcelona. También vi a Marina con su panda y a un montón de gente más. Bailamos un ratito y luego tomamos unas copas. Cuando nos íbamos Álvaro se ofreció a acercarnos a casa en coche.

			—¿A qué hora se marcharon?

			—No lo sé seguro, bastante tarde, serían las tres o las cuatro.

			—¿Y él las dejó a cada una en su casa?

			—Sí, señoría. Bueno, a mí me dejó primero y se marchó con Lola para llevarla a ella.

			La jueza y el secretario se miraron subrepticiamente: el caballero de impecables modales había mentido en su declaración.

			Despidieron a Ana, que volvía a llorar sin consuelo, y redactaron de inmediato la orden para registrar el coche de Álvaro. 

			Ramírez, al recibir las instrucciones, precisó:

			—Don Álvaro tiene dos coches. Son dos Mercedes: un todoterreno y uno pequeño, que conduce su mujer. ¿Nos traemos los dos?

			—Sí, los dos. —Rehizo a toda prisa el escrito, sobre el primero que tenía todavía en la pantalla. Lo firmó y se lo entregó al sargento.

			No habían pasado ni diez minutos cuando Ramírez llamó desde el patio de casa de Álvaro. El 4x4 tenía un golpe en un costado y el faro delantero derecho destrozado. Inmaculada ordenó su detención. 

			Mientras esperaba al detenido aplacó los nervios escuchando las excusas de un primo de la víctima, Francisco Aguilera Ramos, que se presentó en el juzgado para explicar que su tía, Remedios Aguilera González, no estaba en condiciones de testificar. La mujer era muy mayor y le habían tenido que administrar sedantes, por lo que su declaración tenía que aplazarse. 

			Álvaro —ya en calidad de imputado, en presencia de su abogado y sin perder un ápice de su aplomo— insistió en negar cualquier participación en el asesinato. Aseguraba que, como ya les había dicho antes, llevó a su casa a Lola y a Ana por pura casualidad; porque los tres se iban en el mismo momento y hubiera sido una grosería no acercarlas, y que, desde luego, había dejado primero a Lola y después a Ana. No tenía ninguna explicación para el hecho de que la víctima hubiera aparecido en la carretera, ya que él la había llevado hasta la puerta de su casa, pero, en cualquier caso, creía que eso no lo convertía en un criminal. Justificó la abolladura del coche: se había dado un golpe en el aparcamiento de la fábrica hacía más de una semana. Como estaban de feria, no se lo habían podido arreglar en el taller del pueblo. Además él prefería llevarlo a la casa oficial de la Mercedes, en Cádiz. 

			Cuando pasaron al tema del hijo de Lola, dijo que no sabía quién era el padre, pero que, con toda seguridad, no era suyo. Reconoció que sí había mantenido con Lola una relación sentimental en el pasado antes de casarse con Mariola. Y, al preguntarle si esa relación había continuado después, lo negó. Inmaculada fue más explícita y le preguntó si alguna vez había sido infiel a su mujer. Él se quedó pensativo un segundo y contestó: 

			—Con Lola, no. 

			Su abogado lo interrumpió para ordenarle, más que aconsejarle, que no contestara a ninguna pregunta de esa índole y la jueza la formuló al instante:

			—¿Con quién?

			—A esa pregunta no voy a responder, señoría —dijo solemne.

			Respecto al chantaje, lo rechazó de plano. Aseguraba que, en primer lugar, él no era el padre del niño. Y, en segundo lugar, aunque lo hubiera sido, Lola no era esa clase de mujer. Que estaban muy equivocados, porque Lola era una buena persona. «A mí nunca me pidió un duro, ni yo se lo di», dijo textualmente.

			Por último, Inmaculada le preguntó si pensaba que Lola tenía enemigos o alguien que pudiera guardarle rencor, y él contestó:

			—Lola volvía locos a los hombres. Era una bellísima persona que nunca hizo daño a nadie, pero también una bellísima mujer y más de uno ha perdido la cabeza por ella. Estoy convencido de que esto, si no es obra de un psicópata, lo ha hecho alguien desesperado por tenerla.

			—Y, usted, ¿perdió la cabeza por ella?

			—A esa pregunta no voy a responder, señoría.

			Pese a las protestas del abogado, el fiscal se opuso a la libertad bajo fianza. Consideraba que Álvaro tenía un móvil más que probable, ocasión de cometer el crimen, era la última persona con quien se había visto a la víctima con vida y, por si fuera poco, había mentido en su declaración. Además, la brutalidad del atropello lo desaconsejaba. 

			Ella se vio obligada a darle la razón, aunque eso le valiera la enemistad de los habitantes de ese pueblo para el resto de su vida. Y es que don Álvaro, como le llamaba todo el mundo, era una persona muy respetada y, por lo visto, bastante querida, dada la indignación general que había provocado su detención. Era una suerte que allí nadie se callara nada. Se sentía más segura sabiendo que en cuestión de minutos le llegaban todos los rumores y comentarios, que el sargento Ramírez le transmitía sin necesidad de preguntar.

			

			***

			Después de una reparadora siesta, Lucía salió con Jorge a dar una vuelta. Pasearon hacia el centro del pueblo por un camino de tierra junto al arcén de la carretera. Al pasar por delante de un cortijo con un jardín muy cuidado, recordó que Chus había comentado que aquella era la casa de su primo Álvaro. La miraron con aprensión. Era como si a cada paso aquella atrocidad les calara más hondo. 

			Jorge caminaba cabizbajo con las manos en los bolsillos y los hombros un poco levantados, con un gesto que Lucía sabía que no era de frío, sino de malestar. Para reconfortarlo le abrazó por la cintura. Consiguió que la mirara, pero solo le dio un beso en la frente, distraído, y reanudó el paso en silencio.

			Subieron por la calle principal, larga y empinada, y terminaron en el Casino. Era un local con sillones corridos de terciopelo rojo, veladores de mármol y carteles de toros de hacía más de veinte años. Estaban tan cansados que no tenían ganas de buscar un sitio más acogedor.

			Intentaron, sin éxito, leer el periódico; los detalles del suceso se comentaban a viva voz. 

			El camarero, un hombre mayor que secaba vasos con parsimonia sin hacer mucho caso a la clientela, criticaba a la jueza:

			—Mandan a una niñata de Segovia que no se entera de nada y se ponen a hacer fotos en plan CSI. Dicen que ha vomitado varias veces al ver el cadáver.

			El corrillo que lo escuchaba dejó de prestarle atención cuando llegó una pareja que acaparó el protagonismo con la última noticia: don Álvaro estaba detenido como sospechoso del asesinato de Lola. La señora, con muchas sortijas y una voz muy chillona, contaba indignada que lo habían detenido como a un criminal y que la pobre Mariola estaba deshecha porque no le habían dejado quedarse con él.

			En medio de aquel drama, sonrieron por primera vez en el día. ¿Cómo pretendía que lo acompañara su esposa mientras estaba detenido?

			***

			A las doce y cuarto de la noche, Inmaculada todavía estaba en su despacho. A solas y con la única iluminación de la lamparilla de la mesa, se fijó en el resplandor que entraba por la ventana y se dio cuenta de que la noche anterior coincidía con la luna llena. «¿Y si ha sido un psicópata?», pensó. El olor del cadáver se le había quedado incrustado en el cerebro y cada vez que lo recordaba volvía a sentir náuseas.

			Llamó por el móvil a su novio, Luis, pero no contestó. Se imaginó, con un poco de envidia, que ya estaría durmiendo. A ella le iba a costar conciliar el sueño.

			Para calmar su angustia necesitaba hacer algo útil que le devolviera la sensación de control. Lo mejor era seguir trabajando. La llegada de Ramírez la sacó de sus pensamientos, parecía que aquella noche nadie tenía la intención de irse a casa. 

			Dos de sus hombres habían registrado el camión-churrería sin encontrar nada extraño. Descartaban que hubiera podido circular la víspera, porque era imposible mover ese trasto sin desmontar toda la instalación de la churrería y estaban seguros de que el desmontaje había sido esa mañana. Él mismo lo había presenciado cuando fue a citar al churrero para declarar. No obstante, la inspección había sido solamente in situ; si la jueza creía conveniente examinarlo más a fondo, podían traerlo al juzgado para que lo vieran los técnicos de la brigada científica.

			Como se fiaba totalmente del criterio de Ramírez, no lo consideró necesario y le dio las gracias por atender a tantos frentes en un día tan difícil.

			El sargento se marchó y ella se puso a revisar el material que Paco y Ángel habían recogido en el registro de la vivienda de Lola. Echó un vistazo y eligió una carpeta con documentos médicos. Había una mezcla de todo: informes, análisis, ecografías e incluso volantes con horas de citas. Leyó con interés un impreso en el que constaban los datos del recién nacido: fecha y hora, peso, talla, etc... Ni la más mínima referencia al padre.

			Entonces se centró en varias cajas de bombones llenas de un batiburrillo de cartas y postales. Empeñada en encontrar alguna de Álvaro, comenzó a ordenarlas por el remitente, pero una hora más tarde desistió. Examinar todo aquello le podía llevar toda la noche. 

			Guardó las cartas. En sobres etiquetados las que ya estaban clasificadas y en las cajas de bombones las restantes. Aseguró las pruebas bajo llave en un armario desportillado que ocupaba casi toda una pared del despacho, en el que también solía guardar la toga, a falta de un sitio mejor. Tiró a la papelera los guantes de látex, cogió su bolso del respaldo de la silla, comprobó que llevaba el móvil y salió.

			Al pasar por delante del despacho de Julián, se asomó a la puerta entreabierta y vio que él también recogía para marcharse. Era un hombre enorme, como un jugador de baloncesto, atento y calmado. Cuando la acompañaba en las diligencias más desagradables, su presencia le hacía sentir mucho más segura, pero sobre todo le gustaba su buen juicio, quizá porque solían coincidir en sus opiniones.

			—¿Nos vamos ya? —le preguntó—. Mañana tenemos un montón de testigos.

			Fueron apagando las luces al pasar y bajaron las escaleras casi a oscuras. Inmaculada creía que Julián no se había dado cuenta de sus lágrimas. 

			En la puerta, le cedió el paso. Salió detrás de ella, le posó con delicadeza su manaza sobre el hombro y le preguntó:

			—¿Miedo, impotencia?

			—Solo cansancio.

			

			Martes cuatro de mayo de 2006

			Lucía salió en camisón a la terracita de su habitación. Jorge, ya vestido, estudiaba un mapa de carreteras con una taza de café en la mano sentado al sol apaciblemente.

			Ella le abrazó por la espalda y lo besó. Apreció su olor a recién afeitado. Luego se fijó en el mapa.

			—¿Qué buscas?

			—Hoy vamos a hacer turismo. Ponte guapa que nos vamos a Córdoba.

			—¿A Córdoba? Pero si está a más de tres horas.

			—¡Qué más da, estamos de vacaciones! Vemos la Mezquita y pasamos el día juntos, lejos de todo este lío. 

			A Lucía le sonó bien: el día entero para ellos solos. 

			—¿Sabes una cosa? —le preguntó, cariñosa—, te quiero tanto que me gusta todo de ti. 

			Y lo pensaba de veras. Le daba lo mismo que tuviese veinte años más que ella, era el hombre más atractivo que había conocido.

			Él no respondió. Sonrió complacido e hizo un gesto de asentimiento que lo mismo podía significar «yo también» que «a mí que me cuentas».

			Ella recordó la escena de Star Wars en la que la princesa Leia le confiesa su amor a Han Solo a punto de morir y él responde: «Lo sé».

			***

			Nada más llegar al juzgado, Inmaculada se disponía a llamar al Instituto de Medicina Legal donde habían llevado el cuerpo de Lola, pero Julián le avisó de que estaba allí Mariola Domínguez, la mujer de Álvaro. Colgó el teléfono sin llegar a marcar y recibió a Mariola.

			La mujer se sentó muy rígida en el borde de la silla. Repasó con la vista el despacho con tal gesto de desaprobación que se diría que le daba asco: las paredes, con varias capas de pintura encima de los desconchones; los muebles de oficina baratos y desgastados; las ventanas, que no encajaban bien... Inmaculada recordaba su desolación el día que vio por primera vez su lugar de trabajo, pero en ese momento se ofendió por el desprecio de Mariola. En décimas de segundo se convenció a sí misma de la irrelevancia de la decoración en esas circunstancias, una mujer había sido asesinada y ella era la encargada de la instrucción. No se iba a dejar intimidar por mucho botox, mechas y ropa fashion que llevara la testigo.

			Mariola habló sin disimular el menosprecio que sentía por ella. Se tomaba aquello como un trámite burocrático, terriblemente pesado y desagradable. Desde su punto de vista ese asunto no era más que un ataque personal contra su marido y, por extensión, contra ella. Pero había tomado la determinación de armarse de paciencia y colaborar para acabar cuanto antes. Por eso estaba allí, para responder «todo lo que tengan que preguntar y a ver si termina todo esto de una santa vez». 

			Inmaculada desconfió de semejante declaración de intenciones. Y, en efecto, le bastaron dos preguntas para confirmar que no iba a sacar nada en limpio sobre los movimientos de Álvaro, que era lo que le interesaba. Mariola se limitó a decir que su marido volvió tarde a casa, aunque no podía precisar la hora porque ya estaba dormida. Ella nunca iba a la feria porque «allí no se le había perdido nada». 

			

			Entonces la jueza se acordó de que el propio abogado le había dado una idea al mostrar, sin querer, que el tema de las infidelidades era pantanoso.

			—¿Sabe usted si su marido le es infiel o tiene alguna sospecha en ese sentido? 

			—Mi marido es un hombre excelente. En todos los años que llevamos casados jamás le he sorprendido en algo así. —Mariola colocaba y recolocaba los flecos de su pañuelo de seda.

			—Entonces, ¿puede asegurar que su marido jamás le ha sido infiel?

			—Ya le he dicho que nunca he tenido pruebas.

			—Por favor, conteste a lo que le pregunto. ¿Ha sospechado usted o ha encontrado indicios o alguna vez le ha podido parecer que su marido tenía una amante?

			—Bueno claro —contestó con voz chillona—, sospechas las puede tener cualquiera. Que yo me imagine algunas veces cosas, no quiere decir que sean ciertas, ¿no? Si no me equivoco, es eso lo que dice la Constitución.

			«Tenía una amante», pensó Inmaculada y se esforzó en fingir amabilidad para despedirla. 

			Cerró la puerta y marcó, por fin, el número del Instituto, pero la forense estaba en una autopsia y no podía ponerse al teléfono. Colgó y preguntó a Julián si habían localizado a Ana. Necesitaba aclarar cuanto antes su contradicción con Álvaro.

			—Llegará en media hora —le contestó—. El que está aquí es Jesús. Es el primero de la lista de hoy.

			—Vale, dame un minuto y le haces pasar.

			Echó un vistazo rápido a su esquema: «Jesús Estrada López. También conocido como Chus. Dueño del hotel. Novio de la víctima en el pasado. Posible padre del niño, según los rumores. Primo de Álvaro, pero, a diferencia de él, es muy amigo de Lola, se los ve juntos a menudo».

			La jueza y el secretario coincidieron en que el hombre parecía hundido, devastado por la muerte de Lola. Llevaba la ropa arrugadísima, con aspecto de haber dormido con ella puesta. Desde que se sentó, fijó la mirada en sus propios pies y respondió con desgana, como si la investigación le pareciera una tontería comparada con la inmensidad de su dolor.

			Declaró, en tono apático, que llegó muy tarde a la feria, serían más de las once; y no sabía a qué hora se había marchado, quizá a las tres o las cuatro. Iba con una pareja de amigos que se hospedaban en su hotel y regresaron los tres juntos. No había visto nada extraño, ni dentro de la feria ni fuera cuando salieron. Tenían el coche aparcado en la explanada de enfrente y allí parecía todo normal.

			Afirmó que había hablado con Lola y que la vio marcharse con Ana y con Álvaro, todo el mundo los había visto. Se había despedido de ella con un saludo a lo lejos. —Al pronunciar la palabra «despedido», se le saltaron las lágrimas. Inmaculada le tendió un pañuelo de papel, pero lo rechazó y se limpió los ojos con la mano.

			Respecto a la gente que se quedó en la feria hasta última hora, su lista coincidía más o menos con la del churrero, aunque añadió dos nombres más: sus amigos de Barcelona Jorge y Lucía.

			Chus no creía que Lola tuviera ningún problema grave ni le había extrañado nada en ella en los últimos meses y le parecía impensable hablar de enemigos. Le contó a la jueza, en respuesta a su pregunta, que mantuvieron una relación sentimental hacía ya muchos años. Y que la había querido muchísimo, añadió espontáneo.

			Cuando le preguntó si sabía quién era el padre del niño de Lola, contestó que no; que eso sucedió mucho después de que ellos lo dejaran y en aquella época él vivía en Berlín. Había pasado allí dos años desconectado de todo. Y respecto a la razón de ocultar su identidad, lo único que se le ocurría es que lo haría por orgullo.

			—Lola era una persona maravillosa, pero era demasiado orgullosa —y asintió varias veces con la cabeza baja, como si eso le ayudara a explicarse las cosas.

			Por último le preguntó si creía que Álvaro podía tener motivos para asesinarla. Él levantó la vista por primera vez y contestó con voz segura:

			—Álvaro es mi primo, señoría. Lo conozco bien y sé que es imposible que matara a Lola; aunque ustedes, por lo visto, piensan lo contrario.

			Despidieron a Chus y recibieron a Ana. 

			Esa mañana iba muy arreglada y olía a una mezcla de perfume floral y productos cosméticos. No se parecía a la mujer desmadejada del día anterior.

			La jueza le recordó su obligación de decir la verdad.—¿Está usted completamente segura de que Lola en ningún momento le reveló la identidad del padre de su hijo?

			—Completamente segura, señoría —contestó Ana en voz baja.

			—¿Y tampoco le dio ningún dato ni ningún indicio?

			—No. Le juro que no sé quién es el padre. Eso para Lola era sagrado. —Ana amagó un beso a la medalla que lucía al cuello.

			—Explíqueme con detalle qué sucedió la noche del 2 de mayo desde que se subieron en el coche de Álvaro. Todo lo que usted recuerde: de qué hablaron, si se cruzaron con otros coches, si Álvaro conducía deprisa o despacio, todo.

			Ana empezó a contar que en el coche iban hablando de Gran Hermano y, en menos de un minuto, se derrumbó. Rompió a llorar con grandes sollozos y reconoció que no era verdad que Álvaro la hubiera llevado primero a ella a su casa y después a Lola: había sido al revés. Álvaro y ella salían juntos, pero no lo sabía nadie, ni siquiera Lola, y por eso había tenido que mentir en su primera declaración.

			La jueza reaccionó indignada. 

			—Pero ¿se da usted cuenta de la gravedad de lo que ha hecho?

			Ana no contestaba, solo lloraba. Inmaculada optó por hacer un descanso de cinco minutos. 

			A solas con Julián, ella se desahogó sin parar de dar vueltas por el despacho: 

			—Pero ¿esta mujer es idiota? ¡Me dan ganas de detenerla por cretina!

			Julián la escuchaba en silencio y asentía de vez en cuando.

			—No sé qué es más estúpido —se quejaba Inmaculada mientras iba y venía—, si mentir en una investigación por asesinato para ocultar un adulterio o para encubrir a un amante pensando que es un asesino.

			—Lo malo es que no sabemos en cuál de las dos ocasiones ha mentido. Si fue en la primera, entonces, Álvaro decía la verdad.

			Los interrumpió el teléfono. Inmaculada descolgó y la encargada de la centralita le informó de que la forense preguntaba por ella.

			—Sí, sí, pásamela... Hola, Mary Jo, gracias por llamar —dijo todavía de pie al otro lado de su mesa.

			

			—De nada. Supongo que quieres saber cómo va la autopsia de tu caso, pero todavía no hemos terminado. Ya sabes cómo es esto, tenemos poca gente y demasiado trabajo.

			—Ya me lo imagino. ¡Todos estamos igual! Pero si me puedes adelantar algo...

			—Sabemos seguro que la causa de la muerte fue el atropello, sé que parece una obviedad, pero hay que descartar cualquier otra. El coche era grande, posiblemente todoterreno por las marcas de las ruedas. Y, desde luego, no fue un accidente, le pasó por encima por lo menos dos veces, puede que tres. La hora de la muerte se establece entre las cinco y las seis, quizá podamos afinar más. Ah, y no hay indicios de agresión sexual.

			—Y con esos datos, si tuvieras que hacer una sugerencia sobre el perfil del asesino, ¿qué dirías?

			—Pues diría que es prematuro hacer un perfil, pero, puestos a especular, creo que estamos ante un asesinato muy chapucero.

			—¿Chapucero?

			—Sí, inexperto. En mi opinión, el que lo hizo no está acostumbrado a la violencia. Alguien violento elige un método más directo, no le importa tener contacto físico con la víctima ni ver su sufrimiento. Además, atropellarla dos veces era innecesario; murió al instante con el primer impacto, que creo que fue en la espalda, aunque con el estado del cuerpo no puedo asegurarlo. 

			—O sea, no piensas que fuera un asesino profesional.

			—No, ni un psicópata, son muy metódicos con sus rituales. Fue algo improvisado, impulsivo.

			—Bueno, muchísimas gracias. Da gusto trabajar con gente tan preparada.

			—De nada, mujer, no exageres, espero poder darte datos concluyentes cuanto antes. 

			Inmaculada se quedó más tranquila. Datos concluyentes, ¡eso era lo que necesitaba! Le resumió a Julián la conversación y ordenó que Ana volviera a entrar.

			Ya un poco más calmada, la testigo retomó el momento en el que iban comentando Gran Hermano. A ella y a Lola les encantaba, pero a Álvaro le parecía una chorrada. Dejaron a Lola en la puerta y luego Álvaro la llevó a ella a su casa. Por el camino intentó convencerlo de que subiera un ratito, pero él decía que esa noche había demasiada gente en la calle y no quería exponerse.

			—¿Cuando empezó su relación? —preguntó Inmaculada.

			—Hace dos años, más o menos.

			—¿Sabe usted si Álvaro tiene otras amantes?

			—Claro que no. Álvaro no es un mujeriego. Me quiere de verdad.

			—¿En dónde se encontraban?

			—Tiene un apartamento en Cádiz. Nos veíamos allí.

			—¿Vio alguna vez indicios de que hubiera estado otra mujer en ese apartamento?

			—No, señoría. Además, yo tengo llaves y puedo aparecer por ahí cuando quiera.

			—Y la mujer de Álvaro, ¿no puede aparecer?

			—Es que tienen varios pisos. No creo que su mujer sepa cuales están alquilados, ella no se ocupa de esas cosas. Y no le importa ni un comino lo que haga él. Siguen casados para mantener las apariencias.

			—Hábleme de la relación de Álvaro con Lola. 

			—Bueno, Álvaro estuvo muy enamorado de ella hace años, pero se enteró de que Lola se veía en secreto con otro hombre y no se lo perdonó.

			—¿Quién era ese hombre?

			

			—Chus, el dueño del hotel, que, encima, es primo de Álvaro. Chus y Lola salían juntos en Sevilla cuando eran estudiantes. Cortaron, ella volvió aquí y se hizo novia de Álvaro. Pero, luego, volvió también Chus y la cosa se lió.

			—Lola engañó a Álvaro para volver con su exnovio Chus.

			—Sí, aunque no duraron mucho, un par de años. Acabaron bien, seguían siendo amigos.

			—Ya. ¿Y no cree usted que Lola pudiera ver a Álvaro en secreto? ¿Es posible que sea el padre del niño?

			—Eso es lo que dicen las malas lenguas, que Lola fue tonta por dejarlo escapar y luego se arrepintió. Pero yo no pienso eso.

			—¿Por qué?

			—Pues porque ninguno de los dos me lo ha contado nunca y dese cuenta de que Lola era mi mejor amiga y Álvaro, el hombre de mi vida.

			—Pero usted tampoco le contó a ella que salía con Álvaro.

			—No, señoría —dijo Ana en voz muy baja—. No me atreví.

			Cuando Ana se marchó eran ya las cuatro de la tarde. Inmaculada pidió a Julián que preparara la orden para registrar el piso de Álvaro en Cádiz. 

			—Habrá que mandar a la policía de allí —contestó él.

			—Que Ramírez hable con ellos. Nos interesan las huellas y los restos de ADN. Tenemos que saber si es verdad que Ana frecuentaba ese piso o se ha inventado toda esa historia y, por si acaso, si hay evidencias de que Lola haya estado allí. Con testigos que hoy declaran una cosa y al día siguiente la contraria, lo único que podemos hacer es comprobarlo todo. Ana también ha dicho que su relación con Álvaro empezó hace dos años, igual que el comienzo de los pagos. Puede no ser casualidad. 

			—Es que, bien pensado, la segunda versión de Ana tampoco contradice nuestra tesis del chantaje —razonó Julián—. Pon que Álvaro llevó a Lola primero: tuvo tiempo de volver y matarla. Aunque no entiendo qué pudo pasar para que Lola estuviera caminando por la carretera casi a medio kilómetro de su casa.

			—Lo que a mí no me encaja con el chantaje —dijo Inmaculada— es que todos los testigos afirman que Lola era una buena persona.

			—Bueno, hasta ahora eran todos muy cercanos, es lógico que hablen bien de ella. Además, la gente cuando declara dice mucho más de sí misma que de lo que les están preguntando, se lían, mienten, se equivocan… Veremos lo que nos aclaran las otras pruebas. 

			Inmaculada pensó que, una vez más, Julián tenía toda la razón. Era una suerte tenerlo de secretario.

			—Si quieres vete a comer —le dijo— y mándame al auxiliar que yo voy a seguir con las declaraciones. Por cierto, ¿qué sabemos de la otra amiga, la irlandesa?

			—Habrá que esperar a que vuelva de Londres para hablar con ella. Casi mejor, porque nos puede volver locos —contestó él desde la puerta.

			—¿Por?

			—Es peculiar. Dice que es vidente y seguro que tiene premoniciones y esas cosas.

			—¿Y crees que es prudente limitarnos a esperar a que vuelva, teniendo en cuenta que se marchó la noche del asesinato?

			—Es excéntrica, pero, yo diría que inofensiva. De todos modos, pediré a Paco que compruebe la lista de pasajeros de su vuelo. Si tomó el avión desde Sevilla, ni siquiera podía estar en el pueblo a la hora del atropello.

			Inmaculada vio que la siguiente de la lista era Remedios, la tía de Lola, y tampoco esta vez había venido. El sobrino repitió la misma disculpa del día anterior: la señora estaba muy mal. Le aseguró que el médico podía confirmárselo.

			Contrariada porque necesitaba hablar con esa mujer, decidió tomarle declaración a él. Aunque no aparecía en la lista de los que se quedaron hasta última hora, sí estuvo en la feria y, además, era primo de la víctima. 

			Fran no sabía quién era el padre del niño ni si Lola tenía problemas económicos ni creía que tuviera enemigos. Y se resistía a aceptar que Álvaro fuera el asesino.

			Se expresaba con chulería. Al referirse a su prima, lo hacía con un deje de desprecio que a la jueza le sorprendió. La consideraba una pirada en el sentido peyorativo del término: teniendo un montón de oportunidades, había echado su vida a perder porque le había dado la gana.

			Censuraba la ingratitud de Lola hacia su tía Remedios, se había aprovechado de su cariño sin apreciar de veras todo lo que había hecho por ella.

			Declaró que había estado en la feria solo, a su mujer no le gustaban estos saraos; que no había visto a Lola irse con Álvaro porque se marchó antes que ellos; y que no había vuelto a su casa directamente, había hecho una parada en el club de la carretera de Cuevas Negras. Añadió que no le daba vergüenza reconocerlo. Si preguntaba en el club, comprobaría que era cierto. Lo conocían porque era cliente habitual. 

			Inmaculada bajó un momento al bar de al lado. Se compró un bocadillo y una coca-cola, que se llevó al despacho, y aprovechó para llamar a su novio. No quería que se le hiciera tarde otra vez.

			—Hola, Inma, ¿qué tal andas? Vi tu llamada de anoche y te iba a llamar en un ratito. ¿Sigue todo tranquilo por ahí?

			—¿Tranquilo?, tú no sabes el follón que tengo montado —le resumió lo que había pasado en esos dos días sin extenderse en detalles. Él era fiscal en la Audiencia de una ciudad castellana y tampoco necesitaba muchas explicaciones, aunque no pudo evitar contarle la tremenda impresión que le había producido el cadáver.

			—Ya, es terrible —contestó él comprensivo—. ¿Y tú qué tal estás, mi vida? ¿Muy agobiada? 

			—Fíjate si estaré agobiada que esta noche he soñado que un armario gigantesco que hay en mi despacho se me caía encima y me aplastaba. Mi cuerpo parecía el de la pobre mujer asesinada. Ha sido horrible. No hace falta ser Freud para entender que me sobrepasa el peso de la responsabilidad.

			—Te entiendo, pero no te agobies que, además, no sirve para nada. Tú intenta resolverlo rapidito a ver si el fin de semana de San Isidro podemos vernos en Madrid. Me muero de ganas de verte.

			Se dio cuenta de que intentaba animarla, pero no creía que quitarle importancia al asunto fuera la mejor forma.

			—Yo también, pero lo veo difícil. Ya veremos —contestó algo molesta.

			—Bueno, preciosa, tengo que colgar porque he quedado a cenar con mi primo. Me ha invitado a su casa nueva. ¡Qué envidia! Tenemos que hablar en serio de ese asunto y buscarnos también, tú y yo, un sitio para instalarnos. Igual en su urbanización si está bien. Mañana te cuento. Un beso.

			—Adiós, cariño, diviértete.

			Colgó bastante desanimada. Esperaba que él se hiciera cargo de su situación y, en cambio, le hablaba de comprar una casa a ochocientos kilómetros de donde ella vivía.

			Las cartas de Lola le ocuparon el resto de la tarde. Esta vez, con la ayuda del fiscal y muchísima paciencia, lograron clasificar y leer todas; excepto unas que descartaron por ser muy antiguas, con una caligrafía infantil muy pulcra que a Inmaculada le enterneció. Estaban firmadas con la fórmula: «Tu prima que te quiere, Conchi». Se figuró que la prima de Lola debió de ser una niña muy aplicada. 

			Encontraron solo dos de Álvaro, de la época de su noviazgo. Su contenido, el típico de las cartas de amor, no reveló nada nuevo. De Chus, en cambio, había un montón: cartas y postales de distintos lugares, llenas de dibujos, viñetas y acrónimos. Muy originales y creativas, pero irrelevantes. 

			Las que Remedios escribió a Lola cuando estudiaba en Sevilla coincidían con la descripción que Ramírez le había dado de la mujer. Eran frías y, aunque no contenían reproches directos, sí pretendían que Lola se sintiera culpable por la soledad de su tía.

			El resto eran felicitaciones de cumpleaños, christmas y más postales de diversos remitentes. 

			—Casi toda esta correspondencia termina en el 2000 —comentó Inmaculada mientras guardaba los fajos de cartas en sobres etiquetados—. Justo el año que nació el niño.

			—Sí —contestó el fiscal. Levantó la vista de la carta que tenía en la mano y añadió —: Y también la época en la que todo el mundo se acostumbró al correo electrónico.

			—Tienes razón. Pero Ángel ha dicho que en casa de Lola no había ningún ordenador. Igual, sí recibió más cartas y no las conservó, o puede que estén en algún sitio que no hayamos encontrado.

			—Yo no me haría muchas ilusiones. Si supo guardar tan bien sus secretos, dudo que los dejara por escrito.

			—Bueno, creo que deberíamos registrar también la tienda por si aparece algo.

			Inmaculada ya había ordenado casi todo, menos el montón que aún leía el fiscal. Se levantó, cogió la caja de la que habían sacado las cartas y volcó en la mesa lo poco que quedaba dentro. Era un revoltijo de documentos: impuestos, garantías, cartas del banco... Luego revisó el contenido de las otras cajas buscando algún diario, pero solo encontró álbumes y fotografías.

			Casi las diez de la noche, se presentó Ramírez en su despacho. Les comunicó, en tono grave, que no habían hallado restos de sangre en ninguno de los dos coches de Álvaro.

			—Empezaron con el todoterreno, por lo del golpe, pero está limpio. Luego han repasado el otro y tampoco hay nada. Es materialmente imposible que con esa carnicería no aparezca ni una gota de sangre en el coche. Por muy bien que se quiera eliminar, siempre queda algo… Con esos coches no ha sido, seguro.

			Julián se había reunido con ellos y escuchaban los tres al sargento preocupados.

			—Pero he pensado que don Álvaro también tiene a su alcance los coches de la fábrica —siguió Ramírez—. En esta lista están todos los que aparecen a nombre de la empresa —Le tendió el papel a Inmaculada—. Hay cinco, aparte de los camiones. Si le parece nos ponemos con ellos.

			—Por supuesto —contestó ella. Lo felicitó por su eficacia y le pidió que hablara además con el gerente y con el vigilante de seguridad para concretar los movimientos de esos vehículos la noche del crimen. 

			Por fin, dieron la jornada por terminada. 

			***

			En el coche, al anochecer, Lucía reconoció el olor inconfundible de una almazara. Miró por la ventanilla y se quedó ensimismada viendo pasar las hileras interminables de olivos. Parecía que se movieran como un holograma: paralelas, diagonales, otra vez paralelas...

			—¿Sabes qué son las descasualidades? —preguntó a Jorge—. Son cosas que podrían haber sucedido y no fueron. Mira, por ejemplo, tú y yo. Los dos somos de Bilbao, pasamos en Sevilla el año 92 y vivimos ahora en Barcelona: eso es casualidad. Pero si nos hubiéramos conocido en Sevilla, que es algo que podría haber pasado perfectamente, nuestra historia habría sido muy distinta: eso es descasualidad.

			—También nos conocimos por pura casualidad. Si no hubieras ido a esa conferencia, ahora no estaríamos aquí.

			—No te creas —le dijo cariñosa—. Lo que pasó esa noche no tuvo nada de casual. A los cinco minutos de escucharte, yo lo tenía clarísimo.

			Jorge se rio y ella siguió con su teoría:

			—No, en serio, déjame que te explique. Es como cuando vas a un sitio y, al día siguiente, alguien te cuenta que también estuvo allí a la misma hora. Es una pena que no podamos verlo todo desde arriba como en el Pac-Man. O, por lo menos, que saquen una aplicación de móvil que te avise cuando hay cerca alguien que conoces. 
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