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			PREFACIO

			Refugiado: del latín refugium, «lugar protegido».

			Esta palabra se ha convertido, en la actualidad, en sinónimo de una persona que huye de un país extranjero, escapando del peligro o la persecución.

			La historia de Rachel Landesman, el Exodus 1947 y sus valientes pasajeros y tripulación es particularmente relevante hoy en día por la terrible crisis de refugiados que afecta a todo el mundo. Millones de personas de todo el planeta buscan seguridad en algún lugar que les permita vivir con dignidad y de manera libre. A veces se desplazan a pie, y otras en botes, pateras o cualquier otro vehículo, pero sus días están dominados por el miedo, los peligros y las incertidumbres. Toda esa gente huye de la guerra, la pobreza y la discriminación –como las razones que hicieron que Rachel se marchara tras la segunda guerra mundial–. Para muchos de los judíos europeos que intentaban escapar de los nazis, no había lugar lo bastante seguro. En ninguna parte estaban a salvo y, como resultado, seis millones de personas fueron asesinadas simplemente por ser judías.

			Tras la segunda guerra mundial, organizaciones internacionales creaban campamentos para personas desplazadas (DP) con la idea de ayudar a los supervivientes. En la actualidad siguen existiendo campos similares, donde hombres, mujeres y niños sobreviven en condiciones terribles. Como Rachel y sus compañeros de viaje hace 70 años, esperan con desesperación ser aceptados en algún país donde puedan reconstruir sus vidas. Mirando al pasado podemos entender mejor la necesidad de ayudar a gente de cualquier religión, raza o cultura, que sólo busca un nuevo hogar en el que pueda vivir en paz y libertad.

		

	
		
			PRIMERA PARTE

			De Europa a Palestina

		

	
		
			Capítulo 1

			Un barco de refugiados

			Sète (Francia), 11 de julio de 1947

			Rachel Landesman está de pie en el muelle del puerto de Sète, esperando el barco que la lleve a la tierra soñada: Palestina. «No tengo miedo», se dice a sí misma. Pero sabe que está mintiendo. Va a ser una travesía peligrosa. Embarcarán por la noche, muy tarde y en secreto, porque los británicos controlan Palestina y no quieren que los judíos desplazados emigren allí. Respira hondo. El aire es cálido. Huele a sal, a pescado podrido y a aceite.

			A pesar del miedo, el corazón de Rachel está rebosante de esperanza. Estaba dejando atrás tanto Europa como los horrores de la guerra. Se dirigían a Eretz Yisroel, la ancestral tierra prometida del pueblo judío. Allí, por primera vez en sus vidas, podrían vivir libres y seguros como judíos.

			—No quiero que nadie vuelva a llamarme «perra judía» nunca más –Rachel no se daba cuenta de que estaba mascullando esas palabras hasta que su madre la mandó callar–. –Perdona, mamá. –Rachel bajó la mirada.

			—No pasa nada, le dijo su hermana mayor, Hensche. Sólo has dicho lo que todos estamos pensando.

			—Pero no pensamos en voz alta –dijo la madre con mirada severa.

			Hensche apretó la mano de su hermana. Rachel miró a su hermana. Hensche tenía diecisiete años, seis años más que Rachel. Había cuidado de su hermana pequeña más que de su propia vida, especialmente cuando acabó la guerra. Tras la guerra, estuvieron sobreviviendo en los campos de refugiados, y Hensche la consolaba cuando estaba triste o asustada. Por lo general, Hensche tenía una alegre disposición que casaba perfectamente con su pelo rubio; sin embargo, esta noche, sus ojos azules parecían preocupados.

			Rachel se volvió hacia donde estaba su madre. Todo el mundo decía que mamá y ella se parecían mucho. Ambas eran pequeñas y tenían una melena castaño claro y unos ojos color avellana. Rachel admiraba a su madre, que las había sacado de Budapest, en Hungría, cuando los nazis invadieron su país, Checoslovaquia.

			—Tomamos la decisión de unirnos a este grupo e irnos a Palestina –dijo mamá–. No quiero oír vuestras quejas, niñas. –La madre le hizo cosquillas en las manos y en la cara–. Necesito que seas valiente.

			—Lo seré, mamá. –Rachel tenía los ojos llenos de lágrimas–. Cómo me gustaría que papá estuviera con nosotras. Rachel apenas recordaba a su padre, que fue capturado durante la guerra y nunca más volvieron a verlo.

			—A todas nos gustaría. –Los ojos de la madre estaban empañados pero su expresión seguía siendo dura–. Ya sabemos que papá está muerto, así que tenemos que ser fuertes, como a él le hubiese gustado que fuéramos.

			—También me gustaría que Batya estuviera aquí. Rachel echaba mucho de menos a la primogénita, que fue su auténtica protectora durante los últimos meses de la guerra. Pero Batya las dejó al casarse y, junto a su marido, habían huido a Palestina antes que ellas.

			—Veremos a Batya y a su marido cuando lleguemos a Palestina –dijo Hensche–. No te preocupes, Rachel.

			Una mujer joven que estaba en la rampa de desembarco, los llevó hacia adelante. Tenía unos ojos negros grandes, la piel muy bronceada y un cabello oscuro largo que estaba recogido en una cola de caballo. Vestía unos pantalones cortos azules, una blusa y sandalias de piel, y tenía un aspecto distinto al resto de la gente que subía al barco. Parecía saludable y estaba orgullosa. Rachel la conocía como Aviva y les daba instrucciones cada mañana muy temprano. Aviva era miembro del Haganah, una organización paramilitar judía de Palestina y se encargaba del grupo durante el viaje.

			Era su turno para subir a bordo. Rachel agarró su hatillo de ropa y siguió a su madre y a su hermana. A medio camino de la rampa de acceso al barco se detuvo y volvió la cabeza para mirar al muelle. Cientos de personas estaban esperando para subir al barco. Había un silencio espeluznante. Incluso los niños pequeños parecían percibir la importancia del momento. Ya no había vuelta atrás. «Hay que seguir adelante», pensó Rachel, estaban de camino a Eretz Yisroel. Con un profundo suspiro, siguió andando por la rampa hasta la cubierta del barco.

		

	
		
			Capítulo 2

			La salida

			El barco se llamaba SS President Warfield. En un esfuerzo por burlar a los británicos, que querían impedir que los judíos refugiados llegaran a Palestina, llevaba bandera de Honduras y aseguraba que se dirigía a Turquía. A bordo, todo el mundo sabía que su destino era Palestina. Les habían dicho que los judíos de ese lugar los esperaban con los brazos abiertos.

			En sus once años de vida, Rachel no podía recordar un solo momento en que su vida no hubiese estado definida por el hecho de ser judía. Durante la guerra, vivieron en un continuo nerviosismo por la posibilidad de ser enviadas a un campo de concentración nazi. Los nazis mataron a su padre. Y hasta el fin de la guerra, ella, su madre y su hermana se habían convertido en refugiadas sin hogar, sin patria, trasladadas de un campo de refugiados a otro.

			Era la primera vez que Rachel subía a un barco. Con tanta gente a bordo, no todo el mundo encontraba un sitio para dormir. Rachel y su familia tuvieron suerte (les asignaron una litera en la bodega, debajo de la cubierta). La bodega era oscura y apestosa. La gente se apiñaba como podía, dos y tres personas en el mismo camastro, con sus posesiones tiradas por el suelo. Rachel caminó con cuidado hasta llegar a la litera asignada a su familia. Estaba debajo de un ojo de buey y, si se ponía de rodillas en la cama, podía mirar fuera y ver el agua. Exhaustas, su madre y su hermana se quedaron dormidas rápidamente. Pero Rachel estaba demasiado emocionada como para caer rendida. Con cuidado de no despertar a nadie, salió de la litera y subió a cubierta.

			El barco no se movía. Seguían atracados en el puerto. Rachel oyó a alguien decir que las autoridades francesas les habían dado permiso para salir del puerto, pero no les habían concedido un remolcador. Sin un remolcador que los sacara del muelle, un barco tan grande era incapaz de llegar solo hasta el canal que los llevaría a mar abierto. Ella miró el cielo, que pasaba del negro a un suave azul grisáceo, y vio la bandera hondureña ondear en el alba. Habían salido de su hotel en Sète a medianoche y apenas había dormido, pero estaba demasiado excitada como para sentir cansancio. «Nos harán volver a la orilla –pensaba Rachel con el corazón en un puño–. No, por favor, eso no».

			Y de repente sonó la sirena y el navío empezó a alejarse lentamente del muelle.

			—Rachel, ¿qué estás haciendo aquí arriba? –Se dio la vuelta al escuchar la voz de su hermana.

			—Quería saber qué estaba pasando –dijo mientras sonreía a Hensche–. Es tan emocionante. No teníamos un remolcador y todo el mundo creía que nos íbamos a quedar en el puerto… –Sus palabras se atropellaban–. ¡Mira! –repuso señalando la línea de costa–. ¡Nos vamos!

			—Sí, de una vez por todas, espero.

			Hensche se dio la vuelta para echar un vistazo a la cubierta. Había padres cuidando de sus hijos agotados. Un grupo de jóvenes estaba reunido alrededor de un muchacho que tocaba la armónica. Dos señores mayores jugaban al ajedrez sobre un barril colocado del revés. Todo el mundo se detuvo cuando escucharon una voz que les hablaba por el megáfono:

			«¡Mazel tov! Felicidades a todos por este día. Formáis parte de una misión tan valiente como importante. Somos 4.500 perso­nas a bordo. Todos y cada uno de vosotros estáis en este barco por la misma razón: navegar hacia Eretz Yisroel, hacia la vida, hacia la libertad».

			El mensaje se dijo primero en hebreo, luego en yiddish y, finalmente, en polaco. El gentío lanzó vítores. Rachel gritó tan fuerte que se le quebró la voz. Hensche le echó un brazo por encima. Le señaló la bola dorada del sol naciente, ascendiendo sobre sus cabezas. Ya estaban fuera del puerto y el mar parecía infinito.

			—Estamos en camino –dijo Rachel antes de quedarse helada–. ¡Mira Hensche! –Y señaló un barco británico que se les había colocado a lo largo.

			—¡Es un barco de guerra! –exclamó un hombre que estaba al lado.

			—¿Cómo lo sabe? –preguntó Rachel.

			—¡Mira los cañones!

			Rachel entornó los parpados para ver mejor. El barco estaba pintado de gris plateado. Los flancos estaban llenos de cañones y metralletas, todos apuntándoles.

			La noticia empezó a correr por el barco: «¡Es un destructor!», «¡Van a atacarnos!», «¡Si nos disparan moriremos todos!».

			Todo el mundo miraba y comentaba. Muchos pasajeros se asomaban para ver el barco británico, tantos que el President Warfield se empezó a ladear peligrosamente. Rachel se vio en medio del tumulto cuando el barco se ladeó vertiginosamente y la barandilla se doblaba hacia el agua. «Vamos a volcar», pensó mientras se agarraba con desesperación a la barandilla.
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