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Prefácio

			Vilões: heróis ao avesso

			O dramaturgo Bertolt Brecht escreveu em sua peça Vida de Galileu uma frase que se tornou célebre: “infeliz do país que precisa de heróis”. Em uma época de culto a lideranças totalitárias, a frase alertava para os perigos dessa idolatria. Ou seja, é uma frase datada, que faz sentido em um contexto específico. Pois não se trata de necessitar ou não de heróis. Eles existem em todas as sociedades e devem suas existências à vida de pessoas ordinárias, comuns, bem como aos seus antagonistas: os vilões.

			O tema da idolatria aos heróis do esporte me fascinou por muito tempo. Suas narrativas na mídia são repletas de ênfases que encontramos nos heróis da mitologia clássica. O périplo dos candidatos a heróis costuma seguir um roteiro bem determinado, que a mídia explora com facilidade. Entre a maioria de indivíduos ordinários, a minoria desses seres heroicos se destacava pelas suas façanhas e por compartilhar suas glórias com suas respectivas comunidades ou equipes que representavam.   

			Leda Costa se interessou pela idolatria às avessas, e ao se debruçar sobre os vilões, nos descortinou um universo repleto de narrativas comunitárias que muito nos dizem sobre nós mesmos. Nossa sociedade supervaloriza o sucesso, o que pode fazer com que muitos evitem algo maior, por conta do risco do fracasso. Nos Estados Unidos, por exemplo, uma das maiores ofensas que um cidadão pode receber é ser chamado de loser, um perdedor. Evitar fazer algo por conta do temor ao erro, do medo do fracasso, leva inexoravelmente à estagnação. Jogadores de futebol estão sempre arriscando e a fronteira entre o sucesso e o fracasso é muito frágil e mutante. Mas é preciso tentar e arriscar. Como escreveu o físico Marcelo Gleisser, em seu livro O Caldeirão Azul (2019), “o sucesso é filho do fracasso”. 

			O belo trabalho de Leda Costa nos encanta pela delicadeza e rigor analítico com que trata dos vilões e dos quase vilões. Todos eles partem de uma narrativa que vai se construindo em uma via de mão dupla entre seus equívocos e o que se escreve a respeito deles. Da mesma forma que sempre existe algo no atleta mitificado capaz de exercer fascínio e idolatria, sempre existe algo no personagem vilanizado capaz de render histórias de difamação e culpa. 

			Os momentos paradigmáticos analisados por Costa se relacionam, em sua maioria, diretamente com os fracassos da seleção brasileira em Copas do Mundo, o que faz muito sentido tendo em vista a expressiva atenção da mídia e a dimensão simbólica tanto da seleção como do evento. A autora trata da derrota do Brasil em 1950 como “a mãe das narrativas das derrotas”. É como se fosse o nosso mito fundador do “fracasso”. É a partir daí que surge a pergunta “por que o Brasil perdeu?”. De fato, o bicampeonato em 1958 e 1962 potencializou aquela derrota e ampliou a culpabilização e a vilania de Barbosa, o grande goleiro daquela seleção. O cuidado que Costa demonstra ao tratar da construção dessa derrota e do “vilão” Barbosa é exemplar e somos presenteados aí com um esclarecedor capítulo sobre o risco da profissão de goleiro, bem como uma análise sobre as narrativas que tratam de uma suposta inferioridade moral dos “brasileiros”, particularmente dos negros e mestiços, demonstrando a permanência do racismo em nossa sociedade. 

			Heróis e vilões. Uns não existem sem os outros. E os quase vilões, aqueles que por muito pouco escapam da vilania? Por que isso ocorreria? Com muita sensibilidade e visão crítica, Costa trata das narrativas sobre Zico, Ronaldo e Ronaldinho Gaúcho, nas Copas de 1986, 1998 e 2006, respectivamente. Essa categoria de “quase vilões” torna-se fundamental para observamos as frágeis fronteiras entre o sucesso e o fracasso, entre o herói e o vilão, bem como nos mostra que o esporte, no caso o futebol, pode proporcionar oportunidades para se passar de uma categoria para a outra. Isso ficou evidente na análise sobre Dunga, primeiro como jogador e depois como técnico da seleção em duas ocasiões. Porém, Barbosa não teve a chance de se redimir e retornar para o posto de herói. De todos os modos, o que aprendemos nessas análises, é que é necessário arriscar, mas é preciso, ao mesmo tempo, ficar alerta e tomar precauções contra o “fracasso” que parece que está sempre à espreita. 

			No exemplo de Zico, Costa nos mostra que além de seu talento consagrado, a idolatria da maior torcida do Brasil foi um dos fatores que o blindou de uma possível narrativa vilanesca. A paixão clubística se sobrepujando sobre o amor à seleção.

			A autora resolve arriscar também e se aventura em um caso mais recente, o do goleiro Muralha, para elaborar uma arquitetura da narrativa do vilão. Nesse último capítulo de seu brilhante trabalho, somos brindados com uma análise que demonstra como o jornalismo não é neutro e como suas narrativas sempre partem de uma perspectiva enviesada. Porém, ao mesmo tempo que observamos o viés tendencioso, nenhuma narrativa seria capaz de criar uma história de vilão (ou de herói) a partir de uma tábula rasa. A dialética entre os equívocos do atleta e a construção midiática está sempre presente.

			O que temos em mão aqui é um livro fundamental para todos que se interessam pelo campo da mídia esportiva, suas narrativas sobre vitórias e derrotas da seleção brasileira e pelos significados atribuídos aos supostos equívocos de determinados atletas. Pesquisadora de altíssimo nível e professora exemplar, Leda Costa nos incita a pensar sobre os significados decorrentes da pergunta “por que o Brasil perdeu?”. E nessa reflexão, aprendemos sempre um pouco mais sobre como nossa sociedade lida com o sucesso e com o fracasso e como ambos são construídos para falar de nossas aspirações e temores.

			Ronaldo Helal

			Professor titular da Faculdade de Comunicação Social 
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro

			Coordenador do Laboratório de Estudos sobre Mídia e Esporte - LEME

			



APRESENTAÇÃO

			Errare humanum est (Errar es humano). (Errar é humano)

			É conhecida a tendência de mitificar os jogadores de futebol, como se fossem máquinas de perfeição. Eles não podem errar? O jogador, diferentemente da máquina, compete sobrecarregado de responsabilidades: nervoso, algumas vezes, cansado, muitas vezes lesionado, estressado devido a problemas de origem diversa, correndo com esforço um campo irregular. Nada disso conta para o momento de julgar o homem-máquina que representa uma tribo de fanáticos torcedores de um clube ou de uma seleção nacional. Os vilões são atletas de carne e osso que demonstram humanidade em momentos de crise. Alguns episódios no campo são especialmente visíveis e ofensivos tanto para o técnico quanto para os jogadores. É enorme a variedade de situações que produzem manifestações de fúria dos torcedores sobre a vítima que em questão de minutos pode perder seu encanto conseguido ao longo de anos de dedicação profissional. Aquele que morava na sala VIP das estrelas, se vê rapidamente rebaixado para o inferno, incapaz de redenção. Somente em raras situações, jogadores e técnicos conseguem retornar do exílio profano. 

			O vilão não é um canalha. Não é necessariamente um bruto, rústico, grosseiro, mal-educado. A vilania esportiva é resultado de uma ação esportiva infeliz ou considerada inadmissível pelo público inflamado. É esse fanatismo que inventa o vilão, pois a tribo não consegue conviver com os erros de seus ídolos e dramatizam as falhas capitais – aquelas que transformam uma provável vitória em uma derrota – para descarregar suas próprias frustações.  Quando o super-homem é ameaçado pela kriptonita, os torcedores descobrem o lado humano dos heróis. A promessa é convertida em pecado a distinção em estigma; o esforço em fracasso; a dedicação em vilania. 

			Quando o Uruguai ganhou do Brasil no Maracanã, em 1950, Obdulio Varela, o capitão da seleção, disse modestamente que “foi uma causalidade”. Reconheceu o caráter improvável da vitória e enfatizou que se jogassem outras nove vezes, o Brasil venceria todas as partidas. Porém, essa não foi a reação de parte do público brasileiro, que crucificou alguns de seus jogadores, especialmente o goleiro Barbosa e o lateral Bigode, como os principais culpados pela derrota. Desde então, uma série de vilões se espalha na grandiosa história do futebol no Brasil, o maior vencedor de Copas do Mundo. Justamente por ser o melhor da história, recai sobre seus jogadores a buscar pela vitória, a emular os heróis do passado, o que provoca um previsível peso psicológico. 

			Neste magnífico livro, Leda Maria da Costa recorre à história de sucessivas figuras do fracasso que parecem oscilar entre o esporte e a guerra. Finalmente se publica um texto de impecável investigação científica sobre esse tema humano, demasiado humano. Quem é ou foi um desportista, tanto amador como profissional, um torcedor apaixonado ou um estudioso dos esportes, não poderá deixar de se identificar plenamente, desde a primeira até a última página, com essa galeria de personagens negativos construídos pela mídia.

			Certamente este livro constitui uma valiosa contribuição para a bibliografia esportiva e psicossocial. 

			Guillermo Giucci

			Professor titular do Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro

			No Brasil, existem dois esportes: o futebol e aquele que estiver ganhando.

			(Simoni Guedes, in memoriam)

			



Introdução 

			Apesar de terem sido os responsáveis por levar a seleção brasileira para uma inédita final de campeonato mundial, projetando o futebol nacional para fora do continente, os jogadores que compunham o selecionado brasileiro na Copa de 1950 deixaram a condição de heróis que ostentavam antes do jogo Brasil x Uruguai, ao não conquistarem a desejada taça Jules Rimet, sobre a qual se havia depositado tanta expectativa. O vice-campeonato os transformara em simples mortais. A perda do título mundial evidenciava que apenas a vitória poderia ter conduzido algum jogador ou o selecionado como um todo ao trono do futebol nacional. Da derrota nasceu uma outra tipologia de jogador: o vilão. A perda do IV campeonato mundial modificou grandemente a sensibilidade em relação às derrotas da seleção em Copas do Mundo e essa alteração consolidou em nosso imaginário aquela figura vilanesca cuja composição é feita em oposição à imagem idealizada do herói. 

			Se a vitória da seleção tem nos heróis seus protagonistas para os quais se destina o trono do futebol brasileiro, a derrota, por sua vez, também possui seu personagem principal e ele é aquilo que, aqui, denomino de vilão, ou seja, aquele jogador sobre o qual será depositada a culpa pelo insucesso em campo. Todos os seus atos dentro – e às vezes fora – das quatro linhas serão interpretados sob a luz de uma enorme intolerância com a perda da partida e, por isso, seus mínimos deslizes correrão o risco de se transformarem em erros fatais e, até mesmo, irremissíveis, pois serão compreendidos como a causa direta de uma derrota. No futebol, os limites que separam os heróis dos vilões são tênues e nitidamente dependentes do resultado de uma partida. Tanto a derrota quanto a vitória podem filtrar nossa opinião acerca de uma determinada jogada e de um determinado jogador. E os vilões nascem em meio ao turbilhão provocado por uma derrota. 

			Enquanto o herói percorre uma trajetória ascendente, em que um status de superioridade lhe é conferido (CAMPBELL, 1995), o vilão é lançado numa queda que o conduz a um território sombrio de culpabilizações, das quais, muitas vezes, não consegue livrar-se. O vilão, ao contrário do herói, passa por um processo que o coloca numa condição de inferioridade em relação aos outros jogadores. Em 1950, o lateral Bigode, logo ao final do jogo, já desenhava o provável destino que lhe estava sendo reservado: “Já sei que estão me culpando – você não viu aquele torcedor gritar por mim, ameaçando-me com palavrões?” (O GLOBO, 17/07/1950). O Maracanazo consolidou no futebol um tipo de fama às avessas, uma notoriedade indesejada, pois que conseguida por meio de uma traumatizante derrota. E essa notoriedade cabe aos vilões. 

			Em 1950, alguns jogadores foram alvos de intensas críticas e contra eles foi lançada a acusação de terem sido os principais responsáveis pela derrota da seleção brasileira. Seus perfis foram radicalmente transformados. Suas qualidades técnicas foram relativizadas e suas inabilidades ampliadas, transformando-os em modelos negativos de jogadores. É verdade que, em algumas vezes, o selecionado todo foi posto em questão: “Jogaram os nossos com um completo desinteresse pelo resultado da luta contra os uruguaios” (DIÁRIO DO RIO, 18/07/1950). Mas os jogadores Bigode e Barbosa se destacaram nessa verdadeira caça às bruxas que foi iniciada logo após o apito final de Mr. Reader: “Bigode, um jogador sempre eficiente, disputou uma partida sem qualificativo, fazendo asneiras a grande e deixando-se bater pelo admirável Ghiggia” (DIÁRIO DO POVO, 18/07/1950), “nos dois lances decisivos se movimentou [Barbosa] sempre com atraso fatal” (JORNAL DOS SPORTS, 18/07/1950). 

			Essas culpabilizações surgiam da necessidade de explicar uma derrota cuja repercussão ganhou dimensões nunca imaginadas. Afinal, a seleção jamais havia chegado tão perto de um título mundial. Pela primeira vez, ganhar uma Copa deixava de ser um sonho remoto e se transformava numa certeza construída por meio de uma campanha superior à dos uruguaios. Foram seis jogos, quatro vitórias, um empate e uma única derrota. Mas uma derrota que veio justamente quando não podíamos perder, o que tornou praticamente insignificante e inútil a campanha da seleção brasileira ao longo da competição. De nada valeram as duas goleadas contra a Suécia e contra a Espanha. E se é verdade que a vitória sobre a fúria espanhola, ao som de mais de 100 mil vozes entoando a marchinha “Touradas de Madri”, transformou-se numa antológica página da história do futebol brasileiro, a perda do jogo para o Uruguai ainda tem seu reinado na memória nacional. 

			Mas não foi apenas o desempenho em campo o fator responsável por tamanha expectativa e decepção. Havia um aparato discursivo que colocava em circulação uma série de representações e significados que iam sendo anexados à seleção e àquela Copa. Os jornais da época foram decisivos para fazer com que a partida entre Brasil x Uruguai deixasse de ser “apenas um jogo”. O destino da própria nação parecia estar depositado nos pés dos onze jogadores. Aquele momento foi compreendido como uma grande oportunidade de mostrar mundialmente que o país era capaz de grandes realizações e conquistas. Já havíamos construído o maior estádio do mundo, o Maracanã, que conseguia abrigar cerca de 10% da população carioca da época. Restava-nos obter a taça nesse cenário perfeito e com 200 mil espectadores assistindo a esse momento máximo. As boas atuações do selecionado serviram de material para que grande parte da imprensa esportiva fomentasse um forte clima de excitação que, às vezes, beirava a prepotência. Havia um enorme investimento simbólico naquele jogo contra Uruguai e isso certamente contribuiu, decisivamente, para que a derrota ganhasse um enorme poder destrutivo. 

			Devido a tamanha expectativa tornou-se compreensível o espanto diante da perda do título. A derrota nos soava surpreendente demais, tornando-se necessário explicá-la. A pergunta “por que o Brasil perdeu?” pode ser vista na edição de vários jornais que foram para as bancas nos dias seguintes ao fracasso. E até hoje esse questionamento continua a ser repetido a cada derrota da seleção em Copas do Mundo, principalmente as que resultam em eliminação desse evento. Esse questionamento indica a revolta sentida por conta do resultado negativo, mas aponta, principalmente, para o fato de que, no Brasil, a derrota é, frequentemente, compreendida como um desvio do caminho natural e certo da vitória. Como Mário Filho afirmou, certa vez: “a vitória para o torcedor brasileiro, é o único fim, o único bem” (apud ANTUNES, 2004, p. 165). Após as conquistas da seleção em 1958 e 1962 – e a confirmação da superioridade brasileira nos gramados –, a pergunta “por que o Brasil perdeu?” se transforma em mote para uma busca incessante dos culpados da derrota. “Por que o Brasil perdeu?” é o fio condutor das narrativas da derrota produzidas, principalmente, pela imprensa. Narrar uma derrota significa situá-la no tempo e no espaço, selecionar seus principais acontecimentos e personagens, conferindo-lhe assim um sentido. E o modo pelo qual costumamos narrar as derrotas da seleção em Copas do Mundo foi consolidado com a derrota de 1950. É desse mesmo evento que nasceu nosso modelo de vilão ainda pertinente nas narrativas da mídia esportiva.

			A vilania da derrota quase sempre possui um revestimento moral. Em 1950, por exemplo, Bigode e Barbosa foram acusados de terem cometido erros decisivos no jogo. O primeiro teria falhado na marcação de Ghiggia e o segundo teria levado um “frango” desse mesmo jogador uruguaio. Entretanto as falhas atribuídas a esses jogadores não foram tidas como resultado de problemas de ordem tática ou técnica, mas sim à possibilidade de ambos terem se acovardado diante dos uruguaios. Nas copas posteriores a 1950 veremos que haverá vilões chamados de covardes, mascarados e mercenários, qualificativos moralmente condenáveis no âmbito futebolístico. Mas assim são os vilões, sempre condenados, rejeitados e vistos como portadores de uma série de defeitos tanto de ordem moral quanto esportiva. 

			Seus perfis estão quase sempre em oposição ao que se acredita ser o “verdadeiro” futebol nacional. Nesse sentido, os vilões são sempre erguidos em antítese a algum modelo ideal de conduta e postura. Esse aspecto é bastante evidente no caso Dunga. Na Copa de 1990, esse jogador foi um dos responsabilizados pela eliminação da seleção brasileira. Para muitos, Dunga encarnava a decadência do futebol brasileiro, europeizado e que equivocadamente substituía o futebol-arte pelo futebol-força. Quando da derrota para a Argentina e a consequente saída da Copa, não havia dúvidas: Dunga era um dos culpados. Um alvo fácil e que antes mesmo da eliminação já costumávamos ser criticado. 

			Pois como será abordado, ninguém é vilão por acaso. Técnicos, zagueiros, goleiros, jogadores de “marcação” são sempre sérios candidatos a vilões. Tais tipologias, ao contrário dos craques, costumam ser pouco privilegiadas no imaginário nacional e, portanto, quando a derrota chega, há poucas barreiras que nos impeçam de lançar sobre elas a indignação pelo fracasso. Pois a escolha dos vilões nunca é aleatória, mas mediada por uma série de representações, o que também se evidencia no caso dos quase vilões. Esse “quase” significa que algum jogador ou outro profissional do futebol passou muito perto da vilania, mas que, por algum motivo, foi salvo. É o caso de Zico, que perdeu um pênalti no jogo Brasil x França, em 1986, mas que nem por isso chegou a ser explicitamente responsabilizado pela derrota. A dificuldade e até mesmo o constrangimento em elegê-lo vilão foi evidente, o que se explica pelo fato de Zico ser, na época, um ídolo nacional, um craque da camisa 10 respeitado e admirado por milhares de brasileiros. Apesar de ter ganhado a fama de pé-frio, Zico não amargou a vilania daquela derrota. Pois ser vilão é conviver com acusações e com o imenso peso da culpabilização por uma derrota. Vilão, por excelência, foi Barbosa, inesquecível e indelevelmente anexado ao fatídico 16 de julho de 1950. 

			As narrativas da derrota e os perfis de vilão surgidos e divulgados pela mídia esportiva são um interessante veículo que pode nos dar acesso ao que significa ser derrotado no Brasil, já que as interpretações lançadas sobre o mau desempenho da seleção são permeadas de um imaginário da derrota que ultrapassa o terreno futebolístico. Questões relativas à identidade nacional também surgem a partir das reações surgidas toda vez que o selecionado nacional não conquista a taça do mundo. Os vilões e as narrativas da derrota também são uma boa oportunidade para pensarmos o papel que os meios de comunicação desempenham na relação que estabelecemos com os esportes e, especificamente, com o mais popular do país. Afinal, tanto a vitória quanto a derrota podem ter seu efeito mais que redobrado dependendo do tipo de significados com os quais um jogo é revestido. E é extremamente relevante o papel da imprensa esportiva nesse processo de atribuição, produção e circulação de sentidos que gravitam no universo futebolístico. E essa mediação desde 1950 só tem aumentado. A visão que temos de uma partida é amplamente perpassada pela interferência dos meios de comunicação. Uma relação que, entretanto, não pode ser compreendida como uma estrada de mão única, pois como espectadores participamos ativamente da produção de sentidos que compõe o universo do futebol. 

			E em relação às derrotas, esses sentidos foram modificados no contexto da Copa de 1950. Neste trabalho, tentar-se-á traçar o percurso pelo qual se deu uma mudança de sensibilidade em relação às derrotas da seleção em Copas do Mundo. Afinal, nem sempre a derrota da seleção fez o jornalismo esportivo demonstrar tanto incômodo. Os principais motivos dessa transformação estão relacionados a uma série de mudanças tanto em nível organizacional quanto simbólico pelo qual o futebol brasileiro passou. E sem dúvida estão relacionados ao contexto da derrota para o Uruguai. Essa alteração de sensibilidade configura o terreno ideal para a consolidação do vilão da seleção brasileira, um personagem que aparecerá sempre que a seleção não conseguir o título em Copas do Mundo. Os principais vilões da seleção, seus perfis e os sentidos a eles atribuídos serão abordados por intermédio da análise da recepção das derrotas da seleção em Copas do Mundo. Esse material foi coletado das edições dos principais jornais do Rio de Janeiro e São Paulo que foram para as bancas no dia seguinte a algum fracasso importante do selecionado nacional. 

			Finalmente, cabe dizer que este texto tem como base uma pesquisa que abarca as copas de 1950 a 2010. Ao longo do tempo que separa a escrita e a publicação deste trabalho tivemos a segunda Copa do Mundo realizada no Brasil. Em 2014, a seleção sequer chegou à final, sendo eliminada pela Alemanha com uma histórica goleada de 7 x 1. Essa derrota foi considerada por parte da mídia esportiva como a maior vergonha da história do futebol brasileiro, sendo até mesmo compreendida como uma espécie de redenção do Maracanazo. Tornou-se importante a inserção de um capítulo que examinasse a recepção dessa derrota, que ficou conhecida como Mineiratzen. Além da necessidade de atualizar a análise no que diz respeito à seleção brasileira em Copas do Mundo, mostrou-se necessária a inserção de uma breve análise a respeito de um caso de vilão em nível clubístico. Escolhi o caso do goleiro Muralha, que em 2017, quando atuava pelo Flamengo, ocupou as páginas de jornais, chegando mesmo a ser tema de editorial de um deles.

			Enfocar os vilões é adentrar a face sombria e inglória da fama. É entrar em contato com um mundo que beira o trágico, pois muitas vezes se trata de um caminho sem volta. Um instante, um simples instante que muitas vezes servirá de síntese de toda uma trajetória. Para a configuração do vilão, tudo que ocorre antes da derrota pouco importa. Para Barbosa, por exemplo, de nada valeram suas defesas naquele Brasil x Uruguai, alguns importantes e que, se tivéssemos conquistado a taça, certamente seriam compreendidas como decisivas para a glória do selecionado. De nada valeram seu passado atlético e suas recentes conquistas pela seleção. O que ficou mesmo foi o gol de Ghiggia.
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			POR QUE O BRASIL PERDEU? A GENEALOGIA DE UMA PERGUNTA

			1.1 No tempo de Leônidas: um imaginário inflado

			No Brasil, a prática do futebol é algo muito importante. Mas falar sobre esse esporte também se mostra fundamental, especialmente quando se trata da participação da seleção brasileira em Copas do Mundo. As conversas sobre futebol podem nos acompanhar no ambiente de trabalho, na rua e em casa. Além dos comentários vindos de pessoas comuns que cercam nosso cotidiano e cuja relação com o futebol se limita a de um espectador, muito do que se fala sobre futebol circula por intermédio da atuação da mídia esportiva. Seja nas rádios, no meio impresso, na televisão ou na internet, os “especialistas” (TOLEDO, 2002) divulgam suas opiniões autorizadas e posicionamentos fazendo do futebol uma grande arena de debates e discussões. 

			Nessa arena, as derrotas da seleção em Copas do Mundo costumam provocar discussões acaloradas. Revolta, indignação e tristeza dão a tônica das reportagens que vão para as bancas no dia seguinte a um fracasso importante do selecionado nacional. A imprensa esportiva consegue fazer da derrota – assim como faz da vitória – uma fonte de “falação esportiva” (ECO, 1984, p. 120) constante e duradoura. A história do jogo narrada por jornalistas é, em grande medida, resultado de uma interpretação mediada pelo placar final da partida. E quando esse resultado é a derrota, tudo parece estar torto e desarrumado. Em parte, isso ocorre, pois como afirmou Roberto DaMatta (2006), tanto o carnaval quanto a derrota têm o poder de colocar as coisas de cabeça para baixo, porque seu poder destruidor “amesquinha, achata, esquizofreniza” (p. 98). Entretanto, no que diz respeito à seleção brasileira – e especialmente ao discurso da mídia esportiva –, as derrotas só consolidam essa força devastadora a partir de 1950.

			Antes dessa data a mídia esportiva não costumava se comportar desse modo. Desde o campeonato mundial de 1930 até o de 1938 havia “uma longa e terna convivência com a derrota” como disse certa vez Nelson Rodrigues (1994, p. 113). O fato de a seleção não ser campeã mundial parecia não incomodar tanto, por isso a relação com o fracasso – demonstrada nas páginas esportivas – fluía sem excessiva exasperação. O público em geral, ao que parece, acompanhava essa tendência, o que se pode depreender da entusiasmada recepção dos jogadores de 1938 que foram festivamente acolhidos no Rio de Janeiro “como autênticos campeões mundiais” (JORNAL DOS SPORTS, 10/07/1938), Era de se supor que um 2º lugar seria comemorado de igual modo. Entretanto, 12 anos depois, em 1950, o vice-campeonato da Copa soou pior que um último lugar. A explicação mais imediata seria a de que enquanto o segundo lugar resulta de uma derrota, o terceiro é derivado de uma vitória, o que o tornaria mais palatável. Entretanto essa hipótese perde força se lembrarmos que, no Brasil, hoje em dia, dificilmente haveria algum tipo de comemoração por causa de um terceiro lugar em Copa do Mundo de futebol. Em 1974, por exemplo, assim como em 1938, a seleção retornou ao Brasil após ficar na terceira colocação na Copa da Argentina. Mas dessa vez a recepção não foi nada calorosa. Não havia multidão alguma esperando os jogadores e por parte da imprensa não faltaram críticas ao desempenho da seleção naquele mundial.   

			Como é possível, então, explicar uma mudança tão grande no modo de recepção da mídia esportiva? Quais transformações ocorreram para que essa instância – e muitos de nós torcedores e torcedoras – passasse a demonstrar intolerância aos resultados negativos da seleção em Copas do Mundo? Decerto a seleção de 1938 foi responsável por lançar a esperança de ganhar, pela primeira vez, um campeonato mundial, entretanto, uma derrota tão significativa ainda não fora capaz de fomentar na imprensa um tipo de discurso carregado de ressentimentos contra nossos atletas e tampouco fazê-la remoer com insistência, conjecturas a respeito dos possíveis motivos que tiraram a seleção do caminho da vitória. “Devemos nos dar por satisfeitos” é o sugestivo título de um dos capítulos do livro de Tomás Mazzoni, O Brasil na Taça do Mundo, obra que reúne artigos escritos por ele, enquanto correspondente do Brasil durante a Copa de 1938. Mazzoni, um dos mais importantes jornalistas esportivos da época, enfatizou em seus textos a necessidade de valorizar a campanha da seleção, cujos jogadores “merecem nossos calorosos aplausos e a nossa gratidão” (1938, p. 126). 

			Como pretenso defensor de um jornalismo sério, isento e que não fizesse uso de conteúdos apelativos1, aquele pedido demonstrava, principalmente, certa preocupação com o tipo de recepção que a derrota para a Itália, que eliminara o Brasil da Copa, poderia ter nos principais jornais do país.2 Entretanto, tal inquietação, também, se justificava, pois Mazzoni havia viajado para a França na condição de membro oficial da delegação (FRANZINI, 2003, p. 74), por isso, defender a seleção, em parte, era defender a si mesmo. Por outro lado, o jornalista temia que uma parcela da imprensa transformasse o resultado negativo diante da Itália em mote de críticas a dirigentes, jogadores, treinador etc., o que poderia desestabilizar o processo de consolidação institucional e técnica pelo qual o futebol brasileiro vinha passando e cuja validade era colocada à prova durante a Copa de 38.3

			O temor de Mazzoni fazia sentido, mas justamente por conta de uma estruturação ainda embrionária − no que diz respeito não apenas aos níveis administrativo e técnico, mas sobretudo à própria imagem da seleção como portadora dos símbolos da nação ­− é que o terceiro lugar pôde ser concebido como uma grande façanha. De fato, algumas especulações surgiam, algumas dando conta de problemas de relacionamento entre os jogadores e o técnico Ademar Pimenta, entretanto logo desapareceram.4 Mais do que lamentar, grande parte da imprensa preferiu enaltecer o terceiro lugar da seleção. Leônidas da Silva, o artilheiro da Copa, e seus companheiros retornaram consagrados e ansiosamente esperados por uma multidão que se aglomerava pelas ruas do Rio de Janeiro.5 É importante lembrar que em 1934 a seleção ficara na 14ª colocação. Um terceiro lugar, portanto, estava de ótimo tamanho para uma seleção cujo currículo modesto ainda não permitia a conformação de discursos tão prepotentes quanto os que a cercam hoje em dia. 

			O enaltecimento de um terceiro lugar era compreensível naquele final de década, momento em que a identidade futebolística nacional ainda carecia de bases mais sólidas para se consolidar.  Afinal, o Brasil estava longe de ser reconhecido como um dos protagonistas do cenário futebolístico internacional. Entretanto a ótima participação do selecionado brasileiro na Copa de 38 apontava para boas perspectivas futuras, o que transformou esse evento em uma espécie de catalisador de mudanças tanto em nível organizacional quanto simbólico que há tempos vinham sendo gestadas no futebol brasileiro. É a partir da Copa de 1938 que ganha maior consistência uma estrutura mais ordenada e centralizada de gestão esportiva, assim como são renovados e reforçados os valores atribuídos ao futebol e à seleção brasileira. A “pátria de chuteiras” começava a ganhar contornos um pouco mais nítidos, em grande parte, porque ao aliar-se ao futebol, o governo de Getúlio Vargas levou para esse esporte sua plataforma nacionalista, que se fazia notar no slogan de um selo criado pela então CBD, que dizia: “Auxiliar o scratch é dever de todo brasileiro” (apud FRANZINI, 2003, p. 70).

			Se em 1930 e 1934 a participação da seleção no campeonato mundial era tratada com certo desprezo pelo Estado,6 o mesmo não podemos dizer em relação à III Copa do Mundo. O interesse do governo Vargas pelo futebol foi grande, o que pode ser explicado pela crescente popularização desse esporte e sua gradativa transformação em espetáculo para as massas. A apropriação dos esportes pelas esferas do poder não era fenômeno restrito ao Brasil, mas podia ser percebido em outros países como, por exemplo, a Alemanha fascista de Hitler que, em 1936, sediou os Jogos Olímpicos, tentando fazer desse evento um veículo político-pedagógico7. Esse tipo de recurso, como já afirmou o historiador Eric Hobsbawm, demonstrava que o espetáculo esportivo se convertera em um eficaz meio para que sentimentos de base nacionalista fossem apregoados, isso graças ao fato de os esportes permitirem um fácil estabelecimento de identidade entre nação e atletas vitoriosos, pois “a imaginária comunidade de milhões parece mais real na forma de um time de onze pessoas com nome. O indivíduo, mesmo aquele que apenas torce, torna-se o próprio símbolo de sua nação” (HOBSBAWM, 1990, p. 171).

			Getúlio Vargas parecia estar ciente dessa possibilidade. A atenção dada à seleção brasileira de 1938 podia ser percebida em pequenos detalhes como, por exemplo, na escolha de sua filha, Alzira Vargas, para madrinha da equipe nacional. Em termos financeiros, o governo concedera a quantia de 200:000$000 como subvenção à seleção brasileira, dinheiro destinado às despesas advindas da viagem e estadia brasileira em terra francesa. Foi na Copa de 38, época em que o governo Vargas se encontrava mais estabelecido, que a CBD se transformou numa “agência de poder” como comenta o historiador Joel Rufino dos Santos (1981, p. 53), o que significa dizer que essa entidade conseguiu tomar para si a tarefa de centralizar a administração do futebol nacional8, tentando minimizar assim possíveis conflitos em prol de uma ideal de nação que englobava a todos e que idealmente devia estar acima de qualquer diferença ou interesse particular. Obviamente que a apropriação do futebol por parte do governo Vargas objetivava fazer dessa prática esportiva um veículo de propaganda do seu governo e não por acaso a CBD tinha como presidente Luiz Aranha, irmão do ministro da Fazenda Oswaldo Aranha, que haviam participado da Revolução de 30 e mantinham estreitas relações com Getúlio.9 Entretanto foi durante o Estado Novo que se criou condições políticas para que o futebol em pouco tempo se transformasse em uma das mais importantes manifestações culturais do país (SOUZA, 2008). 

			Mas além de questões de ordem política e administrativa, o futebol brasileiro também passava por um processo de renovação no que diz respeito aos aspectos simbólicos. A hipótese de que o futebol nacional havia conquistado um estilo próprio de se jogar adquire fôlego nunca antes conseguido. Se não era inédita a conjectura de que o futebol brasileiro possuía originalidade10, é somente com a Copa de 38 e o terceiro lugar obtido que essa desconfiança se transformou na quase certeza de que havíamos imprimido sobre uma herança inglesa um jeito considerado menos geométrico, pouco disciplinado e mais habilidoso de jogar. 

			A transformação no futebol nacional foi, por muitos, creditada à presença do negro em campo, possibilitada pelo fim do regime amador.11 De fato, desde o início da década de 1930, os jogadores negros começavam a ganhar destaque e prestígio, tanto dentro quanto fora do país. Fausto, o “Maravilha Negra”, Leônidas, o “Diamante Negro” e Domingos da Guia, o “Divino Mestre” iam se transformando em ídolos nacionais e o preconceito explícito e legitimado12 encontrava menos sustentação, sobretudo, por conta da necessidade de vitória dos times.13 No que diz respeito à seleção brasileira, em 1932, é válido destacar a conquista da Copa Rio Branco14 por um time formado por jogadores brancos e negros que conseguiram vencer o forte Uruguai, bicampeão olímpico. Essa maior visibilidade e a vitoriosa campanha de 1938 foram importantes para que a figura do negro passasse a ser interpretada como fator fundamental da melhora do futebol nacional. O estilo de jogo brasileiro passa, então, a ser associado às características que costumavam ser atribuídas ao negro. Leônidas da Silva, por exemplo, foi chamado de “Homem elástico”, em referência a sua agilidade, elasticidade e aos seus movimentos corporais próximos do jogo da capoeira (PEREIRA, 2000, p. 332).  Como bem notou Bernardo Buarque de Hollanda: “O bom desempenho dos jogadores de origem negra abre a brecha para a associação entre identidade esportiva e o diferencial étnico de constituição do povo brasileiro” (2004, p. 59).

			O jogador é figura de destaque do mais importante livro de Mário Filho, O negro no futebol brasileiro15, cuja primeira edição data de 1947. Trata-se de uma obra que busca traçar a história do futebol brasileiro a partir da dificultosa trajetória da inserção do negro nesse esporte, demonstrando assim o quanto ele havia se convertido em personagem importante para as interpretações em torno do futebol brasileiro. O livro de Mário Filho, também, é derivado de um contexto no qual é perceptível um esforço de jornalistas, intelectuais e artistas de compreender o futebol como uma manifestação popular capaz de revelar um pouco do Brasil. Essa percepção é expressa no prefácio à obra de Mário Filho feita por Gilberto Freyre que afirmou que: “Aqui está um capítulo da história do foot-ball no Brasil que é também uma contribuição valiosa para a história da sociedade e da cultura brasileiras” (1947, p. v). Esse mesmo aspecto foi notado por Nelson Werneck Sodré que, em 1948, publicou o artigo intitulado “Sociologia do futebol”, no qual exaltou o mérito de Mário Filho em fazer desse esporte veículo a partir do qual era possível pensar a sociedade brasileira, pois embora o futebol fosse um assunto desprestigiado em âmbito acadêmico, pela sua popularidade, ele já podia ser considerado “uma característica do nosso povo” (JORNAL DOS SPORTS, 08/07/1948). 

			Algo parecido também havia sido dito no referido prefácio de Gilberto Freyre, o sociólogo pernambucano que, em 1933, publicara Casa-grande & senzala, obra na qual o negro também ocupara papel central na interpretação da cultura brasileira.16 Segundo Freyre, o futebol havia se transformado em uma “verdadeira instituição nacional” (FILHO, 1947, p. iv), fenômeno que, em sua opinião, só se tornara possível, pois diferentemente de outras modalidades esportivas, o futebol havia incorporado “um pouco de samba, um pouco de molecagem baiana e até um pouco de capoeiragem pernambucana ou malandragem carioca” (FILHO, p. xi), tornando-se tão híbrido quanto a própria sociedade brasileira. Ao absorver esses elementos é que o futebol “afastou-se do bem ordenado original britânico para tornar-se a dança cheia de surpresas irracionais e variações dionisíacas que é” (FILHO, 1947, p. xi). O prefácio data de 1947, quando O negro no futebol brasileiro foi pela primeira vez editado, mas as ideias acerca do futebol, ali contidas, foram manifestadas de maneira sistematizada em texto, intitulado “Football mulato”, publicado no Diário de Pernambuco, alguns anos antes, especificamente durante a Copa de 1938. 

			A interpretação de Freyre, exposta em “Football Mulato”, teve como estímulo o jogo Brasil x Tchecoslováquia, em que a seleção nacional conseguira vencer os respeitados vice-campeões mundiais de 1934. Tratava-se do segundo embate Europa versus Brasil – que já havia enfrentado e derrotado a Polônia nas oitavas-de-final – em que a seleção saíra vencedora. Freyre tomou essa vitória como sinal de que a cultura apolínea –a europeia – se curvava frente à cultura dionisíaca, representada pelo futebol brasileiro, que fazia uso da habilidade individual e da capacidade de improvisação como armas para superar o estilo geométrico e ordenado do futebol europeu.17 

			Interpretação próxima de Freyre foi proposta pelo jornalista Tomás Mazzoni ao concluir que a participação brasileira na Copa da França servira para mostrar o quanto a escola europeia de futebol estava atrasada por insistir na ênfase apenas dos aspectos táticos do jogo: “Enquanto futebolistas europeus viverem escravizados por teorias táticas, serão sempre medíocres praticantes do verdadeiro futebol, que deve ser jogo elegante, acrobático, improvisado e astuto, e não pontapé na bola a esmo [...]” (MAZZONI, 1938, p. 88). Obviamente que havia uma forte objeção à hipótese de Mazzoni, afinal a Itália se sagrara campeã naquele torneio, porém, o jornalista faz dessa possível objeção uma prova a favor de suas próprias argumentações: “O futebol italiano não progrediu lendo os seus jogadores tratados científicos [...] esse grande progresso na qualidade do jogo começou desde que na Itália apareceram os azes da América do Sul que foram uma centena ou mais, de 1930 a 1934” (MAZZONI, 1938, p. 88).18 Mas enquanto Mazzoni vislumbrava a superioridade do futebol sul-americano como um todo, Freyre, ao contrário, buscou a especificidade do estilo brasileiro: “Acaba de se definir de maneira inconfundível um estylo brasileiro de foot-ball; e esse estylo é mais uma expressão do nosso mulatismo agil em assimilar, dominar, amollecer em dansa” (DIÁRIO DE PERNAMBUCO, 18/06/1938).  

			Gilberto creditou a vitória da seleção nacional sobre os tchecos ao fato de pela primeira vez a seleção ter sido composta, em sua maioria, por jogadores afro-brasileiros19, o que, segundo o sociólogo, teria possibilitado que fosse colocado em prática um diferente modo de jogar em que os elementos da cultura dionisíaca teriam imprimido variedade e beleza em nossas jogadas. “Football Mulato” foi originalmente publicado no Diário de Pernambuco sendo, em 1945, incorporado – com pequenas modificações – ao segundo volume de Sociologia.20 Certamente que as propostas de Freyre são passíveis de questionamentos21, porém, trata-se de um texto de grande importância no qual o sociólogo conseguiu traduzir em termos culturalistas a dicotomia futebol europeu versus futebol brasileiro, que já era mencionada em parte da imprensa esportiva nacional (FRANZINI, 2003, p. 78). Fazendo uso da classificação de Ruth Benedict, Freyre conclui que: “psicologicamente, ser brasileiro é ser mulato – inimigo do formalismo apolíneo – para usarmos com alguma pedanteria a classificação de Benedict – e dionisíaco a seu jeito – o grande jeito mulato” (1957, p. 432).22 O que o acadêmico Gilberto e o jornalista Mazzoni possuíam em comum era a possibilidade de ancorar suas hipóteses na ótima campanha da seleção em 1938, principalmente no jogo mais representativo da participação brasileira naquela copa: Brasil x Tchecoslováquia. 

			Naquela tarde do dia 14 de junho de 1938, o país grudou no rádio para ouvir o sobre-exaltado locutor Glagliano Neto narrar uma batalha. Um combate que durou dois jogos, sendo que o primeiro deles foi uma “carnificina”, como denominou Brian Glanville (1973, p. 42). Segundo o jornalista inglês, não faltaram ingredientes dramáticos à partida: jogadores expulsos, brigas em campo, perna quebrada, clavícula quebrada e, ao final, um empate, em 1 a 1, que gerava a necessidade de mais um jogo para definir quem continuaria disputando a Copa do Mundo (GLANVILLE, 1973). Ainda não havia decisão por pênaltis naquela época e, por isso, embora extenuados, os brasileiros, 48 horas depois, foram para o segundo embate. Mesmo machucado, Leônidas destacou-se, marcando um dos gols que deram a vitória ao selecionado brasileiro, que terminou a partida com apenas nove jogadores. Dado esse tom épico, o jogo Tchecoslováquia x Brasil se tornou emblemático e seu resultado foi comemorado como se tivéssemos ganhado o título mundial. O jornal carioca Correio da Manhã estampava em letras garrafais a frase: “Vencido o vice-campeão mundial de football. Uma tarde de grandes, de formidáveis emoções, vividas pelo brasileiro” (CORREIO DA MANHÃ, 15/06/1938). A imprensa francesa23 apelidou Leônidas de “Homem de borracha” (SOTER, 2002, p. 61) e Gilberto Freyre, por sua vez, denominou de dança dionisíaca o estilo de futebol praticado pela seleção: “Dança que permitia o improviso, a diversidade, a espontaneidade individual. Dança lírica” (1957, p. 433). Aquela façanha brasileira na Copa de 1938 ganhava repercussões e alimentava muitas interpretações e imagens positivas em torno do futebol brasileiro que serão posteriormente consolidadas e se transformarão nos elementos basilares da ideia de futebol-arte. 

			Por conta disso, quando o Brasil sucumbiu diante da Itália, na semifinal, a derrota se tornou compreensível e palatável, ainda mais por causa da ausência de Leônidas que saíra machucado do jogo anterior. Também teve o caso do pênalti cometido por Domingos da Guia no jogador italiano Piola e assinalado pelo árbitro suíço Hans Wutrich (UNZELTE, 2002, p. 117) contra a seleção brasileira. Um lance controverso por conta do qual a própria CBD teria tentado anular o jogo junto à FIFA, como informou o Correio da Manhã (17/06/1938). O contexto daquela derrota dava margem a justificativas plausíveis e que foram amplamente usadas pela imprensa na época: cansaço, ausência de Leônidas e erro do juiz. Era possível até mesmo imaginar uma conspiração contra o Brasil cuja mentora seria a própria FIFA, interessada em impedir que um time sul-americano suplantasse o futebol europeu. Por isso, o Jornal dos Sports lançou como manchete: “Queira ou não a FIFA, somos os campeões do mundo” (20/06/1938). Nessa mesma edição também podemos ler o desabafo: “Parabéns a FIFA que conseguiu seu objetivo. A ‘Copa do Mundo’ não saiu da Europa, embora a preço de um claro, caracterizadíssimo roubo” (20/06/1938). As manifestações de tristeza pela perda do jogo contra a Itália foram grandes, tanto que que Getúlio Vargas fez menção, em seu diário, ao clima de comoção que tomava conta do país devido do resultado negativo da seleção brasileira.24 Porém, não era tão difícil encontrar consolo. Três dias depois a seleção ganhava da Suécia, obtendo o terceiro da Copa e, além disso, ainda estava viva na memória a lembrança do emocionante jogo contra a Tchecoslováquia que valera por si só uma final de campeonato.

			A verdade é que aquela campanha já tinha sido uma excelente e proveitosa oportunidade de exposição e inserção do Brasil na geografia mundial do futebol, como bem intuiu a poeta Gilka Machado cujo poema “Aos heróis do futebol brasileiro”, feito em homenagem aos jogadores, em um de seus versos diz: “que obra de arte ou de ciência/ que obra de sentimento ou imaginação teve a penetração dos gols de Leônidas que, transpondo balisas – e antipatias – souberam se insinuar/no coração/do mundo” (PEDROSA, 1967, p. 117). O inédito terceiro lugar alimentou a esperança de que o Brasil era o país do futuro no que dizia respeito ao futebol e esse horizonte de possibilidades surgiu como um alento que minimizava a decepção de não termos ido à final. 

			Apesar da derrota para a Itália e da não conquista do título, havia heróis sobre os quais falar. O principal deles era Leônidas, que protagonizara as vitórias do selecionado, chegando mesmo a fazer um gol sem chuteira (RIBEIRO, 1998, p. 89). Trata-se de um episódio lendário, daqueles que apenas os grandes personagens de futebol são capazes de possuir e que, antes de tudo, emblematizava a crença de que, com Leônidas em campo, tudo podia acontecer. Negro e de origem pobre, ele simbolizava um novo tipo de ídolo que vinha lá de baixo, lá das fábricas operárias para atuar em uma Copa nos gramados europeus (PEREIRA, 2000). 

			Nesse sentido, a Copa de 1938 é uma máquina fabuladora de histórias e narrativas da vitória que consagram esse novo perfil de craque-herói, cujo modelo se mantém forte em nosso imaginário. Por conta disso, mesmo que o título não tivesse vindo, aquela Copa havia criado uma atmosfera de entusiasmo, euforia e muita expectativa em torno dos outros campeonatos mundiais que ainda estavam por chegar. A Copa de 1938 cumprira um papel nem um pouco desprezível, afinal saiu-se dela com a convicção de que o futebol brasileiro estava em plena ascensão. O técnico da seleção, Ademar Pimenta, não tinha dúvidas “o football brasileiro é superior ao posto em prática na Europa” (CORREIO DA MANHÃ, 12/07/1938). 

			O discurso em torno da seleção brasileira começava a tomar rumos mais grandiloquentes. Embora sem título mundial, ainda era possível admirar o futebol nacional em campo, pois se enxergava uma espécie de “princípio esperança” nos pés dos jogadores nacionais. Outros intelectuais além de Freyre se rendiam a esse estado de ânimo provocado pela campanha de 38. Mário de Andrade, autor de Macunaíma, romance no qual o futebol aparece como uma das pragas que assolava o Brasil25, traduziu em artigo a suspeita de que o futebol brasileiro carregava em si algo de artístico cuja beleza não se apagava, mesmo depois de uma derrota. Em 1939, ao presenciar o jogo Brasil x Argentina, em que a seleção sai derrotada, Mário comenta: “Havia umas rasteiras sutis uns jeitos sambísticos de enganar, tantas esperanças davam aqueles volteios rapidíssimos, uma coisa radiosa, pânica, cheia das mais sublimes promessas!” (ANDRADE apud PEDROSA, 1967, p. 184).26 

			Ecos de Gilberto Freyre podem ser notados nesse trecho, entretanto, mais do que afinidade intelectual,27 a crônica de Mário demonstra como nessa época o imaginário futebolístico se encontrava permeado pelo entusiasmo sentido diante da possibilidade do surgimento desse “jeito brasileiro” de jogar futebol, idealmente concebido como portador de maior plasticidade e manemolência. Trata-se de um momento muito fértil para que representações em torno do “estilo brasileiro” de futebol sejam construídas, sendo que nesse processo destaca-se a atuação de jornalistas, cronistas, artistas e intelectuais. Nesse aspecto também é muito importante mencionar a influência modernista e sua ênfase nas questões relativas ao tema da “brasilidade” que perpassa algumas produções dos mais relevantes nomes desse movimento. 

			As tentativas de valorização e pesquisas em torno da cultura popular ofereceram um terreno fértil para que o futebol pudesse ser incorporado ao projeto “modernista de construção de símbolos nacionais, que a música popular e o folclore já haviam tornado possíveis” (HOLLANDA, 2004, p. 69). Essa influência se faz notar em escritores como José Lins do Rego, Mario Filho e Gilberto Freyre que viram no futebol uma fonte para se buscar o caráter do brasileiro, seguindo a tendência aberta pela Antropofagia de Oswald de Andrade. A brasilidade futebolística, portanto, longe de ser uma essência, erguia-se graças à “confluência de uma perspectiva intelectual, teórica, com a verificação empírica do modo ‘diferente’ pelo qual nossos jogadores corriam atrás da bola.” (FRANZINI, 2000) E essa verificação empírica encontrara em 1938 seu paradigma.

			Porém, apesar do entusiasmo demonstrado por Mário de Andrade em sua crônica, aquela derrota para a Argentina era mais uma entre muitas que o Brasil acumulava no seu currículo. O terceiro colocado no mundial, ainda não conseguia vencer seus vizinhos mais próximos e durante muito tempo amargurou terríveis fracassos. Naquele 1939, por exemplo, cerca de quarenta mil pessoas, presentes no Estádio de São Januário, tiveram o dissabor de assistir a uma goleada Argentina por 5 x 1 pela Copa Roca28 (SOTER, 2002, p. 328).  E a maioria dos torcedores, ao contrário de Mário de Andrade, não se contentava em admirar somente os aspectos estéticos do jogo. Muitos jornais da época mostravam certo inconformismo diante dos resultados negativos da seleção e as frequentes derrotas para a Argentina e Uruguai. Mais do que resultados negativos, a seleção costumava sofrer goleadas, como as que ocorreram em 1940 quando perdera por 6 a 1 e, posteriormente, por 5 a 1, ambas para nossos rivais argentinos.29 Apesar da técnica apurada, parece que faltava algo ao futebol nacional e essa lacuna era explorada por parte do jornalismo esportivo da época na tentativa de entender os motivos de resultados tão ruins. Algumas derrotas eram encaradas com maior impaciência tanto por parte do público como por parte da imprensa esportiva. 

			Isso em grande medida significa que a boa campanha de 1938 despertara expectativas e o futebol brasileiro passou a ser alvo de maiores cobranças e muitas críticas como a publicada no Jornal do Brasil “É preciso ser cego, apaixonadíssimo ou nada entender do assunto para não ver que, presentemente, não estamos em condições de vencer, em pugnas de futebol, não só os argentinos, mas qualquer outro de nossos vizinhos da América do Sul” (SANDER, 2004, p. 41). Finalmente, na metade da década de 1940, a seleção começou a encontrar o caminho da vitória em terras sul-americanas. Em 1945, conquistou-se a Copa Roca contra os uruguaios, em 1948 veio o título sul-americano e dois anos depois vencíamos uma Copa Rio Branco, também, diante do Uruguai. O otimismo estava de volta, agora reforçado pelo fato de que a IV Copa do Mundo seria realizada em terras brasileiras, notícia que já era do nosso conhecimento desde 1946 quando, durante o congresso da FIFA realizado em Luxemburgo, o Brasil havia sido oficializado como sede do evento30 (UNZELTE, 2002, p. 125). 
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