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  Ao meu irmão mais velho, Jo, que nada


  sabendo de fantasma, nem por isso deixa


  de ser, como Erik, um Anjo da Música.


  Com toda a afeição.


  Gaston Leroux
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  O FANTASMA DA ÓPERA é uma lenda que assombra o imaginário coletivo há mais de um século e já foi tema de muitos filmes, balés e musicais, sendo que o principal deles é exibido em Londres e na Broadway — nesta última, ininterruptamente, desde 1986. E é Gaston Leroux quem está por trás dessa história.


  Jornalista e romancista brilhante, Leroux foi fascinado pelo extraordinário edifício inventado por Charles Garnier algumas décadas antes, o Palais Garnier, e encontrou ali a fonte inesgotável que deu origem ao seu fantasma. O prédio está repleto de inovações técnicas que, para a época, eram quase mágicas. A beleza do lugar, seu ambiente e as obras que abriga são pontos de ancoragem para sua criação. Depois de uma aparição em série no jornal Le Gaulois, Leroux publicou seu romance em 1910.


  O autor se inspirou em diversos fatos históricos. A lenda do fantasma da ópera nasceu muito antes dele: já se dizia que um pianista, ex-aluno da ópera Le Pelletier que sobreviveu ao incêndio de 28 de outubro de 1873, teria se refugiado no andar de baixo do Garnier, então em construção, para esconder os horríveis vestígios de suas queimaduras. A descoberta de um cadáver na parte inferior da Ópera, mencionada no início do livro, é um acontecimento muito real: em 24 de dezembro de 1907, os escavadores desenterram os restos mortais de um homem ali. Também a icônica cena do lustre não é inteiramente da imaginação de Leroux: em 20 de maio de 1896, a ruptura de um contrapeso levou o lustre à queda, causando um grave acidente. Essas e outras passagens são baseadas em acontecimentos verdadeiros e também em características do local.


  Na época em que Leroux publicou O Fantasma da Ópera, ele já era considerado um grande autor de mistério policial em países de língua francesa e inglesa. Escreveu seis romances antes, dois dos quais ganharam relativa popularidade no primeiro ano de publicação, chamados O mistério do quarto amarelo e O perfume da senhora de preto.


  Embora críticos anteriores tenham afirmado que O Fantasma da Ópera não obteve tanto sucesso quanto esses dois romances, sendo particularmente impopular na França, pesquisas recentes sobre a recepção e vendas iniciais do romance indicaram o contrário. Uma resenha do New York Times expressou desapontamento com a forma como o fantasma foi retratado, dizendo que o sentimento de suspense e horror se perde assim que se descobre que o fantasma é apenas um homem e não um fantasma real.


  A maior parte da notabilidade que o romance adquiriu logo no início foi devido à sua publicação em uma série de episódios em jornais franceses, americanos e ingleses. Esta versão serializada da história tornou-se importante quando foi lida e procurada pela Universal Pictures para ser adaptada para um filme em 1925. Leroux não viveu para ver todo o sucesso de seu romance; ele morreu em abril de 1927.
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  Aquarela de André Castaigne, ilustração da folha de rosto da primeira edição americana do romance, 1911.
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    Você será a mais feliz das mulheres.


    E nós cantaremos, sozinhos, até desmaiar de deleite. Você está chorando! Você está com medo de mim! É só me amar, e você verá!…


    Se você me amar, serei gentil como um cordeiro, e você poderia fazer comigo qualquer coisa que quisesse.

  


  [image: ]


  [image: ]


  O FANTASMA DA ÓPERA REALMENTE EXISTIU. ELE não era, como por muito tempo se acreditou, fruto da imaginação dos artistas, da superstição dos diretores, nem um produto das mentes absurdas e impressionáveis das jovens damas do balé, de suas mães, de lanterninhas, dos organizadores de guarda-volumes ou dos porteiros. Sim, ele existiu em carne e osso, embora assumisse a aparência completa de um verdadeiro fantasma; quer dizer, de uma nuança espectral.


  Quando comecei a esquadrinhar os arquivos da Academia Nacional de Música, fiquei imediatamente impressionado com as surpreendentes coincidências entre os fenômenos atribuídos ao “fantasma” e a mais extraordinária e fantástica tragédia que já abalou a elite econômica de Paris; e logo concebi a ideia de que essa tragédia poderia ser razoavelmente explicada pelos fenômenos em questão. Os eventos não datam de mais de trinta anos atrás, e não seria difícil encontrar, nos dias atuais, no saguão do balé, velhinhos da mais alta respeitabilidade, homens em cuja palavra se pode confiar por completo, que se lembram como se fosse ontem das misteriosas e dramáticas condições que envolveram o sequestro de Christine Daaé, o desaparecimento do Visconde de Chagny e a morte de seu irmão mais velho, o Conde Philippe, cujo corpo foi encontrado às margens do lago que se estende nos subterrâneos mais profundos da Ópera, no lado da Rua Scribe. No entanto, nenhuma daquelas testemunhas tinha, até aquele dia, pensado que haveria algum motivo para conectar a mais ou menos lendária figura do Fantasma da Ópera à tal terrível história.


  A verdade tardou a entrar em minha mente, confusa com uma investigação que, em todos os momentos, tornava-se complicada por eventos que, à primeira vista, poderiam ser vistos como sobre-humanos; e, mais de uma vez, eu estive a ponto de abandonar uma tarefa na qual eu estava me exaurindo na desesperançosa busca de uma vã imagem. Por fim, recebi a prova de que meus pressentimentos não haviam me enganado e fui recompensado por todos os meus esforços no dia em que tive a certeza de que o Fantasma da Ópera era mais do que uma mera sombra.


  Naquele dia, eu havia passado horas me debruçando sobre As memórias de um diretor, o leve e frívolo trabalho do demasiadamente cético Moncharmin, que, durante seu tempo de trabalho na Ópera, nada entendia do misterioso comportamento do fantasma e estava fazendo pilhéria do assunto, no exato momento em que ele se tornou a primeira vítima da curiosa operação financeira que se sucedeu dentro do “envelope mágico”.Eu havia acabado de deixar a biblioteca, desesperado, quando me deparei com o encantador administrador de nossa Academia Nacional conversando em um patamar de uma escada com um animado, chique e pequeno velho homem, a quem me apresentou com júbilo. O administrador estava totalmente a par de minhas investigações e sabia o quão avidamente e sem sucesso eu vinha tentando descobrir o paradeiro do magistrado que examinava o famoso caso de Chagny, o Sr. Faure. Ninguém sabia o que havia acontecido com ele, se estava vivo ou morto; e aqui estava ele, de volta do Canadá, onde havia passado quinze anos, e a primeira coisa que fizera, em seu retorno a Paris, fora ir até os escritórios do secretário na Ópera e pedir por um assento gratuito. O velhinho era o próprio Sr. Faure.


  Nós passamos uma boa parte da noite juntos, e ele me contou sobre todo o caso de Chagny conforme havia entendido na época. Ele viu-se forçado a concluir em favor da loucura do visconde e da morte acidental do irmão mais velho, por falta de evidências do contrário; mas ele, não obstante, foi persuadido de que uma terrível tragédia havia acontecido entre os dois, ligada a Christine Daaé. Ele não sabia me dizer o que acontecera nem com Christine, nem com o visconde. Quando mencionei o fantasma, ele apenas riu. Também haviam contado a ele sobre as curiosas manifestações que pareciam apontar para a existência de um ser incomum que residia em um dos mais misteriosos cantos da Ópera, e ele conhecia a história do envelope; no entanto, nunca tinha visto nada nisso que fosse digno de sua atenção como magistrado encarregado do caso de Chagny, e o máximo que fizera foi dar ouvidos às evidências de uma testemunha que aparecera de livre e espontânea vontade declarando ter se encontrado com o fantasma com frequência. Essa testemunha era ninguém mais, ninguém menos do que o homem que toda Paris chamava de “Persa”, bem conhecido de todos os assinantes da Ópera. O magistrado tomava-o por um lunático.


  Fiquei imensamente interessado nesta história do Persa. Eu queria, se ainda houvesse tempo, encontrar essa valorosa e excêntrica testemunha. Minha sorte começou a melhorar, e o descobri em seu pequeno apartamento na Rua de Rivoli, onde havia morado desde então e onde morreria cinco meses depois da minha visita. A princípio, senti-me inclinado a suspeitar dele; porém, quando o Persa me disse, com um candor infantil, tudo que sabia sobre o fantasma e me entregou as provas de sua existência — incluindo a estranha correspondência de Christine Daaé — para que com elas eu fizesse o que desejasse, não mais fui capaz de nutrir dúvidas. Não, o fantasma não era um mito!


  Disseram-me, eu sei, que a correspondência poderia ter sido forjada, do começo ao fim, por um homem cuja imaginação havia certamente sido alimentada pelos mais sedutores relatos; no entanto, felizmente, descobri algumas outras coisas escritas por Christine, além do famoso pacote de cartas, e, ao compará-las, todas as minhas dúvidas foram extirpadas. Eu também pesquisei a história do passado do Persa e descobri que ele era um homem honrado, incapaz de inventar uma história que pudesse frustrar os propósitos da justiça.


  Essa, além do mais, era a opinião das mais sérias pessoas que, em um momento ou outro, estiveram envolvidas no caso, as quais eram amigas da família Chagny e a quem mostrei todos os meus documentos e contei todas as minhas inferências. Em relação a isso, eu deveria reproduzir aqui umas poucas linhas que recebi do General D:


  Senhor,


  Eu não posso encorajá-lo muito fortemente que publique os resultados de sua investigação. Lembro-me perfeitamente de que, umas poucas semanas antes do desaparecimento daquela grande cantora, Christine Daaé, e da tragédia que lançou toda Faubourg Saint-Germain em luto, havia muita conversa, no saguão do balé, sobre o assunto do “fantasma”; e eu acredito que isso só tenha parado de ser discutido em consequência do caso posterior que nos deixou a todos tão grandemente abalados. No entanto, se for possível — como, depois de ouvi-lo, eu acredito que seja – explicar a tragédia por meio do fantasma, então eu imploro ao senhor que fale novamente conosco sobre ele.


  Por mais misterioso que o fantasma possa parecer a princípio, ele sempre haverá de ser mais facilmente explicado do que a história lúgubre que pessoas malevolentes tentaram retratar de que dois irmãos que se idolatravam mutuamente a vida toda haviam se matado.


  Queira aceitar, etc.


  Por fim, com meu maço de papéis em mãos, mais uma vez passei pelo vasto domínio do fantasma, o imenso edifício que ele fizera seu reino. Tudo que meus olhos viram, tudo que minha mente percebeu, corroborava os documentos do Persa com precisão, e uma maravilhosa descoberta veio coroar definitivamente meus trabalhos. Será lembrado que, posteriormente, ao escavar a subestrutura da Ópera, antes de enterrar os registros fonográficos dos artistas, os operários descobriram um cadáver. Fui de imediato capaz de provar que se tratava do cadáver do Fantasma da Ópera. Fiz com que o administrador colocasse isso à prova por sua própria mão; e, agora, é uma questão de suprema indiferença para mim se os jornais fingem que o corpo era o de uma vítima da Comuna.


  Os infelizes que foram massacrados sob a Comuna nos subterrâneos da Ópera não foram enterrados naquele lado; falarei onde os esqueletos deles podem ser encontrados, em um lugar não muito longe daquela imensa cripta onde todos os tipos de provisões foram estocadas durante o cerco. Deparei-me com essa trilha justamente quando procurava pelos restos mortais do Fantasma da Ópera, o que eu nunca teria descoberto se não fosse pela oportunidade fantástica e sem precedentes anteriormente descrita.


  No entanto, voltaremos ao cadáver e o que deveria ser feito com ele. Pelo presente momento, eu devo concluir esta muito necessária introdução agradecendo ao Sr. Mifroid (que foi o comissário de polícia chamado para as primeiras investigações depois do desaparecimento de Christine Daaé), ao Sr. Remy, o falecido secretário, ao Sr. Mercier, o falecido administrador, ao Sr. Gabriel, o falecido mestre do coro, e mais particularmente à Sra. Baronesa de Castelot-Barbezac, que foi uma vez a “pequena Meg” da história (e que não tem vergonha disso), a mais charmosa estrela de nosso admirável corpo de baile, a filha mais velha da valorosa Sra. Giry, agora falecida, que cuidava do camarote particular do fantasma. Todos foram de grande ajuda para mim, e, graças a eles, serei capaz de reproduzir em pormenores aquelas horas de puro amor e terror diante dos olhos do leitor.


  E eu seria de fato um ingrato se omitisse, no limiar desta história apavorante e legítima, o agradecimento ao diretor atual da Ópera, que tão bondosamente me ajudou em todas as minhas investigações, e ao Sr. Messager em particular, juntamente com o Sr. Gabion, o administrador, e o mais amigável dos homens, ao arquiteto a quem foi confiada a preservação do edifício, que não hesitou em me emprestar os trabalhos de Charles Garnier, embora estivesse quase certo de que eu nunca os devolveria. Por fim, devo prestar um tributo público à generosidade do meu amigo e antigo colaborador, Sr. J. Le Croze, que me permitiu mergulhar em sua esplêndida biblioteca teatral e pegar emprestadas as mais raras edições de livros que ele tanto valorizava.


  Gaston Leroux
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  Era a noite em que os Srs. Debienne e Poligny, os diretores da Ópera, deram uma última apresentação de gala para marcar sua aposentadoria. De repente, o camarim de La Sorelli, uma das principais dançarinas da casa, foi invadido por meia dúzia de jovens damas do balé, que haviam ascendido ao palco depois de “dançarem” Polyeucte. Elas entraram correndo em meio a uma grande confusão, algumas dando vazão a risadas forçadas e anormais, outras, a gritos de terror. Sorelli, que desejava ficar sozinha por um momento para “repassar” o discurso que estava prestes a proferir para os diretores que haveriam de se aposentar, olhou enraivecida a seu redor para a ensandecida e tumultuosa multidão. Foi a pequena Jammes — a menina de nariz arrebitado, olhos de miosótis, bochechas da cor de uma rosa vermelha, pescoço e ombros brancos como um lírio — que apresentou a explicação, com uma voz trêmula:


  — É o fantasma! — e trancou a porta.


  O camarim de Sorelli era decorado com uma elegância banal. Uma penteadeira, um sofá, um toucador e um armário ou dois proviam os móveis necessários. Nas paredes pendiam umas poucas pinturas, relíquias de sua mãe, que havia conhecido as glórias da antiga Ópera na Rua le Peletier; retratos de Vestris, Gardel, Dupont, Bigottini. Mas o recinto parecia um palácio para as pirralhas do corpo de baile, que ficavam alojadas em camarins comuns onde passavam seu tempo cantando, querelando, brigando com as figurinistas e com os cabeleireiros e comprando umas para as outras copos de cassis, cerveja ou até mesmo rum, até o soar do sino de sua entrada em cena.


  Sorelli era muito supersticiosa. Ela estremeceu quando ouviu a pequena Jammes falar do fantasma, chamou-a de “bobinha e tolinha”, e, então, visto que era a primeira a acreditar em fantasmas de modo geral, e no Fantasma da Ópera em particular, imediatamente lhe pediu detalhes:


  — Você o viu?


  — Tão claramente quanto a vejo agora! — disse a pequena Jammes, cujas pernas estavam cedendo debaixo dela, que tombou com um gemido em uma cadeira.


  Em seguida, a pequena Giry — a menina com olhos pretos como ameixeiras bravas, cabelos negros como nanquim, uma compleição de tez escura e uma pobre pelezinha estirada por sobre pobres ossinhos —, acrescentou:


  — Se aquele é o fantasma, ele é muito feio!


  — Ah, sim! — gritou o coro das bailarinas.


  E todas começaram a falar juntas. O fantasma havia aparecido para elas na forma de um cavalheiro vestindo um traje a rigor, que repentinamente estava parado, em pé, diante delas, no corredor, sem que elas soubessem de onde viera. Ele parecia ter saído direto da parede.


  — Basta! — disse uma delas, que havia mais ou menos mantido a cabeça no lugar. — Vocês veem o fantasma por toda parte!


  E era verdade. Durante vários meses não se falava de outra coisa na Ópera que não sobre o fantasma de traje a rigor que se aproximava silenciosamente ao longo do edifício, de cima a baixo, como uma sombra, não falava com ninguém, com o qual ninguém se atrevia a falar e que desaparecia tão logo fosse visto, sem que se soubesse como, nem para onde. Como convém a um verdadeiro fantasma, ele não fazia barulho ao andar. As pessoas começavam a rir e a zombar deste espectro vestido como um homem da moda ou como um coveiro, mas a lenda do fantasma logo cresceu e chegou a imensas proporções entre os membros do corpo de baile. Todas as meninas fingiam ter encontrado este ser sobrenatural com mais ou menos frequência. E as que riam mais alto não eram as que estavam mais à vontade com o assunto. Quando não se mostrava, o fantasma traía sua presença ou sua passagem por meio de um acidente, cômico ou sério, pelo qual a crendice geral o responsabilizava. Se alguém sofresse uma queda ou caísse em uma peça pregada por uma das outras meninas, ou, se perdesse um pó de arroz, era imediatamente culpa do fantasma, do Fantasma da Ópera.


  Afinal de contas, quem o tinha visto? Encontravam-se tantos homens em trajes a rigor na Ópera que não eram fantasmas. Mas o traje dele tinha uma peculiaridade própria. Cobria um esqueleto. Pelo menos, era o que diziam as bailarinas. E, é claro, a cabeça dele era uma caveira.


  Será que tudo isso era sério? A verdade é que a ideia do esqueleto viera da descrição do fantasma dada por Joseph Buquet, o chefe dos operadores de cenários, que realmente o tinha visto. Ele havia se deparado com o fantasma na pequena escadaria, perto das luzes da ribalta, que dava para “os subterrâneos”. Ele o tinha visto por um segundo, pois o fantasma fugira, e, para qualquer um que quisesse ouvir, ele dizia:


  — Ele é extraordinariamente magro, e seu fraque fica pendendo em uma estrutura esquelética. Seus olhos são tão fundos que mal se consegue ver suas pupilas. Só dá para ver dois grandes buracos negros, como na caveira de um homem morto. Sua pele, estirada sobre seus ossos como o couro de um tambor, não é branca, mas de um amarelo nojento. Seu nariz… Bem, vale tão pouco a pena falar sobre ele que não se consegue vê-lo de lado… E a ausência daquele nariz é algo tão horrível de se ver! Todo o cabelo que ele tem se resume a três ou quatro longos cachos escuros sobre sua testa e atrás de suas orelhas.


  O chefe dos operadores de cenários era um homem sério, contido, resoluto, muito lento para imaginar coisas. Suas palavras foram recebidas com interesse e deslumbramento, e logo havia outras pessoas a dizer que também tinham encontrado um homem vestido a rigor com uma caveira sobre os ombros. Homens sensatos que ficaram sabendo da história começaram a dizer que Joseph Buquet tinha sido vítima de uma peça pregada por um de seus assistentes. E então, um após outro, veio uma série de incidentes tão curiosos e inexplicáveis que fizeram com que as pessoas mais argutas começassem a sentir-se inquietas.


  Por exemplo, um bombeiro é um camarada valente! Ele nada teme, menos ainda o fogo! Bem, o bombeiro em questão tinha ido para um turno de inspeção nos subterrâneos e, ao que parece, havia se aventurado um pouco além do costumeiro, e de repente reapareceu no palco, pálido, assustado, tremendo, com os olhos saltando das órbitas, e praticamente desmaiou nos braços da orgulhosa mãe da pequena Jammes.I E por quê? Porque ele tinha visto, vindo na direção dele, uma cabeça de fogo, na altura de seus olhos, mas sem um corpo a ela preso! E, como eu disse, um bombeiro não teme o fogo.


  O nome do bombeiro era Pampin.


  O corpo de baile ficou altamente consternado. À primeira vista, essa cabeça de fogo de modo algum correspondia à descrição do fantasma feita por Joseph Buquet. No entanto, as jovens damas logo ficaram convencidas de que o fantasma tinha várias cabeças, que mudava a seu bel-prazer. E, é claro, de imediato elas imaginaram que estavam correndo o maior perigo. Uma vez que um bombeiro não hesitou em desmaiar, líderes e coristas da primeira e da última fileira tiveram muitas desculpas para o horror repentino que rapidamente fazia com que acelerassem sua marcha enquanto passavam por algum corredor escuro ou mal iluminado. A própria Sorelli, no dia seguinte ao da aventura do bombeiro, colocou uma ferradura na portaria da administração, na qual todo mundo que não fosse um espectador e entrasse na Ópera deveria tocar antes de colocar os pés no primeiro degrau da escadaria. Esta ferradura não foi por mim inventada — assim como nenhuma outra parte desta história! —, e ainda pode ser vista em cima da mesa no corredor do lado de fora do vestíbulo, na portaria, quando se entra na Ópera, pelo que é conhecido como o Coração da Administração.


  Voltando à noite em questão.


  — É o fantasma! — gritou a pequena Jammes.


  Um silêncio agonizante reinava no camarim. Nada se ouvia além da respiração pesada das meninas. Por fim, Jammes, lançando-se para o mais afastado canto da parede, com todas as marcas de verdadeiro terror em sua face, sussurrou:


  — Escutem!


  Todo mundo pareceu ouvir um farfalhar do lado de fora da porta. Não havia nenhum som de passadas. Era como se seda leve deslizasse por sobre o painel. E então o som parou.


  Sorelli tentou mostrar mais valentia do que as outras. Ela foi até a porta e, com a voz trêmula, perguntou:


  — Quem está aí?


  Mas ninguém respondeu. Então, sentindo todos os olhares recaindo sobre ela, observando cada movimento seu, ela fez um esforço para demonstrar coragem e disse, muito alto:


  — Há alguém atrás da porta?


  — Ah, sim, sim! É claro que há! — gritou aquela pequena uva-passa da Meg Giry, heroicamente segurando Sorelli por sua saia de tule. — O que quer que você faça, não abra a porta! Ah, Senhor, não abra a porta!


  No entanto, Sorelli, armada com uma adaga que ela carregava sempre consigo, virou a chave e puxou a porta para trás, enquanto as bailarinas recuavam para o toalete do camarim e Meg Giry suspirava:


  — Mamãe! Mamãe!


  Sorelli olhou para o interior da passagem com bravura. Ela estava vazia; uma chama de gás, em sua prisão de vidro, lançava uma luz vermelha e suspeita nas trevas circundantes, sem chegar a dissipá-las. E a dançarina bateu a porta com força novamente, soltando um profundo suspiro.


  — Não — disse ela —, não há ninguém aqui.


  — Ainda assim, nós o vimos! — declarou Jammes, voltando com tímidos passinhos a seu lugar ao lado de Sorelli. — Ele deve estar em algum lugar por aí, rondando. Eu não vou voltar para me vestir. Seria melhor que todas nós descêssemos para o saguão juntas, imediatamente, para ouvirmos o “discurso”, e depois subiremos novamente, todas juntas.


  E a criança tocou, com reverência, no pequeno anel de coral que usava como amuleto contra a má sorte, enquanto Sorelli, furtivamente, com a ponta de sua unha cor-de-rosa do polegar direito, fez um sinal da cruz de Santo André no anel de madeira que adornava o quarto dedo de sua mão esquerda. Ela disse para as bailarinas:


  — Venham, crianças, recomponham-se! Eu me atrevo a dizer que ninguém nunca viu o fantasma.


  — Sim, sim, nós o vimos, nós o vimos agora mesmo! — gritaram as meninas. — Ele tinha uma caveira e trajava seu fraque, exatamente como ele apareceu para Joseph Buquet!


  — E Gabriel também o viu! — disse Jammes. — Ontem mesmo! Ontem à tarde… em plena luz do dia…


  — Gabriel, o mestre do coro?


  — Oras, sim, você não sabia?


  — E ele estava de fraque em plena luz do dia?


  — Quem? Gabriel?


  — Oras, não, o fantasma!


  — Certamente que sim! O próprio Gabriel me contou isso. Foi assim que ele o reconheceu. Gabriel estava no escritório do contrarregra. De súbito, a porta abriu-se e o Persa entrou. Você sabe como o Persa tem mau-olhado…


  — Ah, sim! — responderam as pequenas bailarinas em um coro, afastando a má sorte ao fazerem chifrinho com os dedos para o ausente Persa.


  — E você sabe o quão supersticioso é o Gabriel — continuou a dizer Jammes. — Contudo, ele sempre é educado. Quando encontra o Persa, ele só coloca a mão no bolso e toca em suas chaves. Bem, no instante em que o Persa apareceu na entrada, Gabriel deu um pulo de sua cadeira até a tranca do armário, de modo a tocar no ferro! Ao fazer isso, ele arrancou um bom pedaço de seu sobretudo em um prego. Apressando-se para sair do recinto, ele bateu a testa em um cabideiro de chapéus, ficando com um enorme galo; em seguida, recuando, esfolou o braço no biombo, perto do piano, onde tentou se apoiar, mas a tampa deste caiu em cima de suas mãos e esmagou seus dedos; ele saiu correndo do escritório como um homem ensandecido, escorregou na escadaria e veio descendo por todo o primeiro lanço de escada de costas. Eu estava passando por lá naquele instante com a minha mãe. Nós o pegamos e o erguemos. Ele estava coberto de machucados e sua face estava toda ensanguentada. Ficamos mortalmente apavoradas, mas, subitamente, ele começou a agradecer à Providência por ter se livrado dessa por tão pouco! Em seguida, nos contou o que o havia deixado apavorado. Ele tinha visto o fantasma atrás do Persa, o fantasma com a caveira no lugar da cabeça, exatamente como na descrição de Joseph Buquet!


  Jammes havia contado sua história com muita rapidez, como se o fantasma estivesse nos seus calcanhares, e estava sem fôlego ao final do relato. Seguiu-se silêncio, enquanto Sorelli polia suas unhas, altamente agitada. O silêncio foi interrompido pela pequena Giry, que disse:


  — Seria melhor que Joseph Buquet ficasse de bico fechado.


  — Por que ele deveria fazer isso? — alguém perguntou.


  — Minha mãe que acha isso — respondeu Meg, baixando o tom de voz e olhando para todos os lados, como se temesse que outros ouvidos além dos presentes pudessem escutá-la.


  — E por que sua mãe acha isso?


  — Shhhhh! Mamãe disse que o fantasma não gosta que falem dele.


  — E por que sua mãe disse isso?


  — Porque… porque… nada…


  Estas reticências exasperaram as curiosidades das jovens damas, que se reuniram todas em volta da pequena Giry, implorando para que ela se explicasse. Elas estavam ali, lado a lado, inclinando-se para a frente, simultaneamente, em um movimento de súplica e medo, comunicando seu terror umas para as outras, sentindo um intenso prazer com o sangue congelando em suas veias.


  — Eu jurei que não ia contar! — disse Meg, ofegante.


  Mas elas não a deixaram em paz, e prometeram manter segredo, até que Meg, ardendo para contar tudo o que sabia, começou, com os olhos fixos na porta:


  — Bem, é por causa do camarote privado.


  — Que camarote privado?


  — O camarote do fantasma!


  — O fantasma tem um camarote? Ah, conte-nos, conte-nos!


  — Não tão alto! — disse Meg. — É o Camarote de número Cinco, sabem, aquele no balcão, perto do proscênio, à esquerda.


  — Ah, não é possível!


  — É, sim, estou dizendo! Minha mãe cuida desse camarote. Mas vocês juram que não contam nada a ninguém?


  — É claro que sim, claro.


  — Bem, aquele é o camarote do fantasma. Faz um mês que ninguém entra lá, além do fantasma, e foram dadas ordens na bilheteria para esse camarote nunca ser alugado.


  — E o fantasma realmente vai lá?


  — Sim.


  — Então alguém vai lá?


  — Oras, não! O fantasma vai, mas não há ninguém lá.


  As pequenas bailarinas trocaram olhares de relance. Se o fantasma ia ao camarote, ele deveria ser visto, pois vestia um fraque e tinha uma caveira. Era isso que tentavam fazer com que Meg entendesse, mas ela respondeu:


  — É isso! Não se vê o fantasma. E ele não tem nenhum fraque, nem caveira! Toda essa conversa sobre a caveira no lugar da cabeça e sua cabeça de fogo é bobagem! Ele não tem nada disso. A gente só o ouve quando ele está no camarote. Minha mãe nunca o viu, mas ela já o ouviu. Mamãe sabe, porque ela lhe dá a programação da Ópera.


  Sorelli interferiu:


  — Giry, menina, você está zombando de nós!


  Foi então que a pequena Giry começou a chorar.


  — Eu deveria ter segurado minha língua… Se minha mãe souber que falei disso em algum momento! Mas estou bem certa de que Joseph Buquet não tinha de se meter onde não foi chamado, nem falar de coisas que não lhe dizem respeito, isso haverá de trazer-lhe má sorte… Mamãe estava falando disso na noite passada…


  Seguiu-se o som de passadas apressadas e pesadas no corredor e uma voz sem fôlego gritou:


  — Cecile! Cecile! Você está aí?


  — É a voz da minha mãe — disse Jammes. — O que foi que aconteceu?


  Ela abriu a porta. Uma senhora respeitável, com a constituição de um granadeiro pomerânio, entrou com arroubo no camarim e caiu, gemendo, em uma poltrona que estava vazia. Seus olhos reviravam-se ensandecidos em seu rosto cor de pó de tijolo.


  — Que horror! — disse ela. — Que coisa horrível!


  — O que foi? O quê?


  — Joseph Buquet!


  — O que tem ele?


  — Joseph Buquet está morto!


  O recinto ficou repleto de exclamações, gritos pasmados e assustados pedidos de explicações.


  — Sim, ele foi encontrado enforcado no terceiro subsolo!


  — É o fantasma! — disparou-se a dizer Giry, sem pensar, mas corrigiu-se de imediato, pressionando a boca com as mãos. — Não, não! Eu não disse isso… Eu não disse isso…


  Ao seu redor, todas suas companheiras, tomadas pelo pânico, repetiram bem baixinho:


  — Sim… deve ser o fantasma!


  Sorelli estava muito pálida.


  — Eu nunca conseguirei recitar o meu discurso — disse ela.


  A mãe de Jammes deu sua opinião, enquanto esvaziava uma taça de licor que por acaso estava em cima de uma mesa: o fantasma deveria ter algo a ver com o acontecido.


  A verdade era que ninguém sabia como Joseph Buquet morrera. O veredito na investigação legal formal foi “suicídio natural”. Em As memórias do diretor, o Sr. Moncharmin, um dos diretores que sucedera os senhores Debienne e Poligny, descreve o incidente da seguinte maneira:


  “Um incidente mortificante arruinou a pequena festa que os senhores Debienne e Poligny deram para celebrar sua aposentadoria. Eu estava no escritório do diretor quando Mercier, o administrador, de repente entrou com tudo no recinto. Ele parecia meio ensandecido e disse-me que o corpo de um operador de cenários havia sido encontrado pendurado no terceiro subsolo sob o palco, entre uma casa de fazenda e um cenário de O Rei de Lahore. Gritei:


  — Venham e vamos cortar a corda e colocá-lo no chão!


  Na hora em que eu havia descido correndo a escadaria e a escada de Jacob, o homem não mais estava pendurado em sua corda!”


  Então, eis um evento que o Sr. Moncharmin considera natural. Um homem pendurado na ponta de uma corda; eles vão para cortar a corda; a corda havia desaparecido. Oh, o Sr. Moncharmin encontrou uma explicação muito simples para isso! Escutem o que ele disse:


  “Isso ocorreu logo depois da apresentação do balé, e as líderes e as dançarinas não perderam tempo e tomaram suas precauções contra o mau-olhado.”


  Pronto! Imaginem o corpo de baile descendo correndo pela escada de Jacob e dividindo a corda do suicida entre si em menos tempo do que se leva para escrever isso! Quando, por outro lado, eu penso no lugar exato em que o corpo foi descoberto — no terceiro subsolo debaixo do palco —, imagino que alguém deve ter ficado interessado que a corda desaparecesse depois que seu propósito tivesse surtido efeito; e o tempo dirá se eu estou errado.


  A horrenda notícia espalhou-se por toda a Ópera, onde Joseph Buquet era muito popular. Os camarins ficaram vazios , e as bailarinas, reunidas em torno de Sorelli como se fossem ovelhas tímidas em volta de sua pastora, seguiram em direção ao saguão pelos mal iluminados corredores e escadarias, movendo-se rapidamente, o mais rápido que suas pernas cor-de-rosa conseguiam.


  
    I. Tenho a anedota, bastante autêntica, do próprio M. Pedro Gailhard, o falecido administrador da Ópera.
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  N o primeiro patamar, Sorelli deparou-se com o Conde de Chagny, que estava subindo as escadas. O conde, que era geralmente tão calmo, parecia altamente agitado.


  — Eu estava indo até você — disse ele, tirando o chapéu. — Oh,


  Sorelli, que noite! E Christine Daaé: que triunfo!


  — Impossível — disse Meg Giry. — Seis meses atrás ela cantava como um prego! Mas nos deixe passar, meu caro conde — continuou a dizer a garota, com uma cortesia insolente. — Nós vamos investigar o que houve com um pobre homem que foi encontrado enforcado.


  Foi quando o administrador veio passando por elas ruidosamente e parou quando ouviu esse comentário.


  — O quê? — exclamou ele, com rudeza. — Vocês já ficaram sabendo, meninas? Bem, por favor, esqueçam isso por esta noite… e, acima de tudo, não deixem que o Sr. Debienne e o Sr. Poligny fiquem sabendo; isso haveria de deixá-los muito perturbados em seu último dia aqui.


  Todos eles prosseguiram até o saguão do balé, que já estava cheio de gente. O Conde de Chagny estava certo: nenhum espetáculo de gala jamais se igualara àquele. Todos os grandes compositores de então tinham conduzido suas próprias obras em turnos. Faure e Krauss cantaram; e, naquela noite, Christine Daaé revelara seu verdadeiro eu, pela primeira vez na vida, para o pasmo e entusiasmado público. Gounod conduzira a Marcha fúnebre para uma marionete; Reyer, sua bela abertura de Sigurd; Saint Saens, a Dança macabra e uma Rêverie orientale; Massenet, uma inédita marcha húngara; Guiraud, seu Carnaval; Delibes, a Valsa lenta de Sylvia e o Pizzicati de Coppelia. A senhorita Krauss cantara o bolero das Vésperas sicilianas; e a senhorita Denise Bloch, o brindisi de Lucrezia Borgia.


  Mas o verdadeiro triunfo foi reservado para Christine Daaé, que começara interpretando algumas passagens de Romeu e Julieta. Foi a primeira vez que a jovem artista cantou a obra de Gounod, que não havia sido levada à Ópera, e que fora revivida na Opera Comique depois de ter sido produzida no antigo Theatre Lyrique pela senhora Carvalho. Aqueles que a ouviram dizem que a voz dela, nessas passagens, era seráfica; mas isso não era nada em comparação com as notas sobre-humanas que ela alcançou na cena da prisão e no trio final em Fausto, que ela interpretou no lugar de La Carlotta, que se sentia indisposta. Ninguém nunca tinha ouvido nem visto nada como aquilo.


  Daaé revelou uma nova Margarida naquela noite, uma Margarida de um esplendor, de uma intensidade radiante, até então desconhecida. A casa inteira foi à loucura, pondo-se de pé, gritando, saudando, batendo palmas, enquanto Christine soluçava e desmaiava nos braços de seus camaradas cantores e teve de ser carregada até seu camarim. Uns poucos assinantes da Ópera, porém, protestaram. Por que tamanho tesouro havia sido mantido longe deles por tanto tempo? Até então, Christine Daaé havia sido um bom Siebel para a Margarida de Carlotta, em vez de uma Margarida tão esplendidamente substancial. E fora necessária a incompreensível e inescusável ausência de Carlotta naquela noite de gala para que a pequena Daaé, sem preparação nenhuma, em cima da hora, mostrasse tudo o que era capaz de fazer em uma parte do programa reservada para a diva espanhola! Bem, o que os assinantes queriam saber era por que Debienne e Poligny haviam recorrido a Daaé quando Carlotta estava indisposta? Será que eles sabiam da genialidade oculta dela? E, se acaso tinham conhecimento disso, por que a mantinham escondida? E por que ela a havia escondido? Estranhamente o bastante, não se sabia se Daaé tinha um professor de canto no momento. Com frequência ela dizia que pretendia treinar sozinha para o futuro. A coisa como um todo era um mistério.


  O Conde de Chagny, levantando-se em seu camarote, ouviu todo esse frenesi e tomou parte nele aplaudindo-a sonoramente. Philippe Georges Marie, Conde de Chagny, tinha apenas quarenta e um anos. Ele era um importante aristocrata e um homem de boa aparência, com a altura acima da média e feições atraentes, apesar de sua dura testa e de seus olhos um tanto quanto frios. Ele era perfeitamente educado com as mulheres e um pouco arrogante com os homens, que nem sempre o perdoavam por seus sucessos na sociedade. Ele tinha um coração excelente e uma consciência impecável. Com a morte do velho Conde Philibert, ele tornou-se o chefe da mais antiga e distinta árvore genealógica da França, cujos ramos remontavam ao século XIV. Os Chagnys eram donos de muitas propriedades, e, quando o velho conde, que era viúvo, faleceu, não foi fácil para Philippe a tarefa de aceitar a administração de tantas propriedades. Suas duas irmãs e seu irmão, Raoul, não quiseram saber de partilha e abriram mão de suas partes, deixando tudo sob a responsabilidade de Philippe, como se o direito da primogenitura nunca tivesse cessado de existir. Quando as duas irmãs se casaram, no mesmo dia receberam suas partes de seu irmão, não como algo que lhes pertencesse por direito, mas na forma de dotes, pelo que elas o agradeceram.


  A Condessa de Chagny, nascida como Moerogis de La Martyniere, morrera dando à luz Raoul, que nasceu vinte anos depois de seu irmão mais velho. Por ocasião do falecimento do velho conde, Raoul tinha doze anos de idade. Philippe ocupou-se ativamente com a educação do jovem. Ele foi admiravelmente auxiliado nessa tarefa por suas irmãs e, depois, por uma velha tia, a viúva de um oficial naval, que vivia em Brest e passou ao jovem Raoul seu gosto pelo mar. O rapaz entrou no navio-escola, terminou seu curso com honra e placidamente viajou pelo mundo. Graças à poderosa influência, ele tinha acabado de ser nomeado membro da expedição oficial a bordo do Requin, que seria enviado ao Círculo Polar Ártico, em busca dos sobreviventes da expedição de D’Artoi, de quem não se recebia notícias havia três anos. Nesse ínterim, ele estava desfrutando de uma longa licença que só acabaria seis meses depois; e as matronas de Faubourg Saint-Germain já estavam com pena do belo e aparentemente delicado moço pelo trabalho árduo que lhe estava reservado.


  A timidez do rapaz marinheiro — eu estava quase a dizer inocência — era notável. Ele parecia ter acabado de sair das fraldas. Para falar a verdade, mimado como era pelas duas irmãs e por sua velha tia, ele retivera, desta puramente feminina educação, modos que eram quase cândidos e marcados por um charme que ainda nada tinha conseguido macular. Ele passava um pouco dos vinte e um anos e parecia ter dezoito. Tinha um bigode pequeno e claro, belos olhos azuis e uma compleição de menina.


  Philippe mimou Raoul. Para começo de conversa, sentia muito orgulho dele e ficava satisfeito ao prever uma gloriosa carreira para seu irmão mais novo na marinha, em que um de seus ancestrais, o famoso Chagny de La Roche, ocupara o posto de almirante. Ele aproveitou-se da licença do trabalho do jovem rapaz para mostrar-lhe Paris, com todos seus deleites luxuriosos e artísticos. O conde considerava que, com a idade de Raoul, juízo demais não era bom. O próprio Philippe tinha um caráter muito bem equilibrado tanto no trabalho quanto no prazer, seu comportamento sempre fora impecável, além do que ele era incapaz de dar um mau exemplo ao irmão, que levava consigo aonde quer que fosse. Ele até mesmo o apresentara ao saguão do balé. Sei que se dizia que o conde “se dava muito bem” com Sorelli, mas mal se poderia considerar um crime que esse nobre homem, solteiro, com muito tempo para o lazer, especialmente desde que suas irmãs casaram, viesse a passar uma ou duas horas depois do jantar na companhia de uma dançarina que, embora não fosse lá muito espirituosa, tinha os mais belos olhos do mundo! E, além disso, existem lugares onde um verdadeiro parisiense, quando tem a posição do Conde de Chagny, deve aparecer, e, naquela época, o saguão do balé na Ópera era um destes lugares.


  Enfim, talvez Philippe não tivesse levado seu irmão para os bastidores da cena da Ópera se Raoul não tivesse sido o primeiro a pedir-lhe isso, renovando repetidas vezes sua solicitação com uma gentil obstinação da qual o conde se lembraria posteriormente.


  Naquela noite, Philippe, depois de aplaudir Daaé, voltou-se para Raoul e viu que ele estava um tanto pálido.


  — Você não está vendo — disse Raoul — que a mulher está desmaiando?


  — Quem parece que vai desmaiar é você — disse o conde. — O que houve?


  Mas Raoul havia se recuperado e estava se levantando.


  — Vamos vê-la — disse ele. — Ela nunca cantou assim antes.


  O conde abriu um curioso sorriso de relance para seu irmão e parecia bem satisfeito. Logo chegaram à porta que dava para o palco. Inúmeros assinantes seguiam lentamente por ali. Raoul lacerava suas luvas em um gesto inconsciente, e Philippe tinha um coração muito bondoso para rir da impaciência do irmão. Mas agora ele entendia por que Raoul ficava distraído quando se falava com ele e por que ele sempre tentava voltar todas as conversas para o assunto da Ópera.


  Eles chegaram ao palco e abriram caminho, aos empurrões, em meio à multidão de cavalheiros, operadores de cenários, extras e coristas, com Raoul conduzindo o irmão pelo caminho, sentindo que seu coração não mais lhe pertencia, seu rosto marcado com a paixão, enquanto o Conde Philippe o seguia com dificuldade e continuava a sorrir. Nos fundos do palco, Raoul teve de parar antes do fluxo da pequena tropa de bailarinas que bloqueava a passagem em que tentava entrar. Mais de um gracejo lhe veio de lábios pintados, aos quais ele não respondeu, e, por fim, conseguiu passagem. Mergulhou na semiescuridão de um corredor que ressoava com o nome de “Daaé! Daaé!”. O conde ficou surpreso ao ver que Raoul conhecia o caminho. O próprio conde nunca o havia levado até Christine e chegou à conclusão de que Raoul deveria ter ido lá sozinho enquanto conversava no saguão com Sorelli, que com frequência lhe pedia que esperasse até que chegasse a hora de ela “entrar em cena”, e, às vezes, entregava-lhe as pequenas polainas com as quais descia correndo de seu camarim para preservar a perfeição de suas sapatilhas de dança de cetim e de suas meias-calças cor da pele. Sorelli tinha uma desculpa: ela perdera a mãe.


  Adiando sua costumeira visita a Sorelli por uns poucos minutos, o conde acompanhou o irmão, descendo pela passagem que dava para o camarim de Daaé, e viu que nunca estivera tão apinhado de gente quanto naquela noite, quando a casa inteira parecia em polvorosa com seu sucesso e também com seu desmaio. A moça ainda não tinha voltado a si, e o médico do teatro acabara de chegar no momento em que Raoul entrou, logo atrás dele. Christine, portanto, recebeu os primeiros socorros de um, enquanto abria os olhos nos braços de outro. O conde e muitos mais permaneceram em meio ao ajuntamento na entrada do camarim da moça.


  — O senhor não acha, doutor, que seria melhor se estes cavalheiros saíssem do aposento? — perguntou-lhe Raoul, com frieza. — Não dá para respirar aqui.


  — O senhor tem toda razão — disse o médico.


  E o doutor mandou que todos fossem embora, com a exceção de Raoul e da criada, que olhava para ele com olhos cheios do mais indisfarçado espanto. Ela nunca o havia visto antes e, ainda assim, não se atrevia a questioná-lo, e o médico imaginava que o jovem homem estava agindo assim porque tinha o direito de fazê-lo. O visconde, portanto, permaneceu no aposento observando Christine enquanto lentamente esta voltava à vida, enquanto até mesmo os dois diretores, Debienne e Poligny, que haviam ido oferecer sua empatia e congratulações à moça, foram enxotados para o corredor, em meio à multidão de dândis. O Conde de Chagny, que era um dos que ficaram do lado de fora, deu risada:


  — Ah, este ladino, este ladino! — E acrescentou, bem baixinho: — Esses jovens com seus ares de meninas colegiais! Então ele é um Chagny, no fim das contas!


  Ele voltou-se para ir até o camarim de Sorelli, mas se deparou com ela no meio do caminho, junto com sua pequena tropa de bailarinas, que como vimos, tremiam.


  Neste ínterim, Christine Daaé soltou um suspiro profundo, que recebeu um gemido em resposta. Ela virou a cabeça, viu Raoul e ficou alarmada. A moça olhou sorrindo para o médico, depois para a criada e, então, voltou a olhar para Raoul.


  — Monsieur — disse ela, com uma voz que mal passava de um sussurro —, quem é você?


  — Mademoiselle — respondeu o jovem, ajoelhado em um só joelho, pressionando um beijo fervente na mão da diva —, sou o garotinho que entrou no mar para recolher sua echarpe.


  Christine olhou novamente para o médico e para a criada, e todos os três começaram a rir.


  Raoul ficou muito vermelho e levantou-se.


  — Mademoiselle – disse ele –, visto que lhe apraz não me reconhecer, eu deveria dizer-lhe algo em particular, algo muito importante.


  — Quando eu estiver melhor, o senhor se importa? — e a voz dela saiu trêmula. — O senhor foi muito bondoso.


  — Sim, o senhor deve ir — disse o médico, com seu mais agradável sorriso. — Deixe-me cuidar da senhorita.


  — Não estou me sentindo mal, agora — disse Christine de súbito, com uma estranha e inesperada energia.


  Ela ergueu-se e passou a mão por sobre suas pálpebras.


  — Obrigada, doutor. Eu gostaria de ficar sozinha. Por favor, vão embora, todos vocês. Deixem-me. Sinto-me inquieta esta noite.


  O médico tentou fazer um curto protesto, mas, ao perceber a evidente agitação da moça, achou que o melhor remédio seria não a contrariar. E foi embora, dizendo para Raoul, do lado de fora:


  — Ela não é ela mesma esta noite. Geralmente é tão gentil.


  Então disse boa-noite e Raoul foi deixado sozinho. Toda aquela parte do teatro estava deserta. A cerimônia de despedida, sem sombra de dúvida, estava sendo celebrada no saguão do balé. Raoul achava que Daaé poderia ir até lá e ficou esperando na solidão silenciosa, até mesmo se escondendo na favorecedora sombra de uma entrada. Ele sentia uma dor terrível em seu coração, e era disso que queria falar sem demora com Daaé.


  De súbito, a porta do camarim abriu-se e a criada saiu dali sozinha, carregando trouxas. Ele parou-a e perguntou como estava sua patroa. A mulher riu e disse que ela estava muito bem, mas que ele não a deveria perturbar, pois desejava ser deixada a sós. E continuou seguindo seu caminho. Uma única ideia tomou o cérebro ardente de Raoul: estava claro que Daaé desejava ficar sozinha para ele! Ele não havia dito que queria falar com ela em particular?


  Com dificuldade de respirar, ele subiu até o camarim e, com o ouvido junto à porta para captar a resposta dela, preparou-se para bater à porta, mas deixou pender sua mão. Ele ouviu a voz de um homem lá dentro, dizendo, em um tom curiosamente autoritário:


  — Christine, você deve me amar!


  E a voz de Christine, infinitamente triste e trêmula, como se acompanhada de lágrimas, respondeu:


  — Como você pode falar comigo assim, quando canto apenas para você?


  Raoul inclinou-se junto ao painel para aliviar sua dor. Seu coração, que parecia partido para sempre, voltou a seu peito e batia com força, muito alto. Seus batimentos ecoavam pela passagem inteira, e os ouvidos de Raoul ficaram ensurdecidos. Com certeza, se seu coração continuasse a fazer tamanho barulho, eles haveriam de ouvi-lo lá de dentro do camarim, abririam a porta e o jovem, em desgraça, seria mandado embora. Que situação para um Chagny! Ser pego ouvindo atrás de uma porta! Ele tomou seu coração nas duas mãos para fazer com que parasse.


  O homem pronunciou-se mais uma vez:


  — Você está muito cansada?


  — Ah, nessa noite dei-lhe minha alma e estou morta! — foi a resposta de Christine.


  — Sua alma é algo belo, criança — respondeu-lhe a voz grave do homem —, e agradeço-lhe por isso. Nenhum imperador jamais recebeu tão belo presente até hoje. Nessa noite, os anjos choraram.


  Raoul não ouviu nada depois disso. Não obstante, ele não foi embora dali; no entanto, visto que temia ser pego, retornou a seu canto escuro, determinado a esperar que o homem saísse do recinto. Ao mesmo tempo, havia aprendido o que significava o amor e o ódio. Ele sabia que amava. Queria saber a quem odiava. Para sua grande surpresa, a porta abriu-se e apareceu ali Christine Daaé, envolta em peles, com a face oculta por um véu de renda, sozinha. Ela cerrou a porta atrás de si, mas Raoul notou que ela não a trancara. Ela passou por ele, que nem mesmo a seguiu com os olhos, pois estes estavam fixos na porta, que não se abriu de novo.


  Quando a passagem estava novamente deserta, ele cruzou-a, abriu a porta do camarim, entrou e a fechou. Raoul encontrou-se na mais completa escuridão. O querosene tinha acabado.


  — Há alguém aqui dentro! — disse Raoul, com as costas contra a porta fechada, em uma voz trêmula. — Por que está se escondendo?


  Tudo eram trevas e silêncio. Raoul ouvia apenas o som de sua própria respiração. Ele não via que a indiscrição de sua conduta estava ultrapassando todos os limites.


  — Você não sairá daqui até que eu permita! — exclamou ele. — Se você não me responder, é um covarde! Mas haverei de expô-lo!


  E ele acendeu um fósforo. A chama iluminou o recinto; não havia ninguém ali! Raoul, primeiro girando a chave na porta, acendeu a lamparina. Ele entrou no armário de roupas do camarim, abriu os armários de louças, caçou pelos arredores, tateou as paredes com suas mãos úmidas. Nada!


OEBPS/Images/img05.jpg





OEBPS/Images/ab_pro.jpg
A

G}@%@@@ﬁ@ﬁ

(( PROLOGO jj

N






OEBPS/Images/vela02.jpg
\\w\. N>
i






OEBPS/Images/img04.jpg
S~ = — AN
R I Nt ‘muwva‘ |
} /

AN






OEBPS/Images/img03.jpg







OEBPS/Images/vela01.jpg





OEBPS/Images/capa.jpg
NTASMA *
DA OPERA
G folrocer







OEBPS/Images/img02.jpg







OEBPS/Images/img01.jpg
0 FANTASMA
DA OPERA

DA Lo











OEBPS/Images/logo.jpg
e

PandorgA






OEBPS/Images/ab_ap.jpg
B
L@ e’ Tl V000 6) o
(( APRESENTACAO jj

N






OEBPS/Images/img08.jpg





OEBPS/Images/img07.jpg
o

O i





OEBPS/Images/ab1-02.jpg
C





OEBPS/Images/vela00.jpg
Em que o autor desta obra singular
informa ao leitor como teve certeza de que

o0 Fantasma da Opera realmente existiu.






OEBPS/Images/pt01.jpg





OEBPS/Images/img06.jpg





OEBPS/Images/ab1-01.jpg
C






