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Louvai o Senhor, livro meu irmão, com vossas


			 letras e palavras, com vosso verso e sentido, com vossa capa e forma, com as mãos de todos que vos fizeram existir, louvai o Senhor.


			DA IMITAÇÃO DO “CÂNTICO DAS CRIATURAS” 


			DE SÃO FRANCISCO DE ASSIS, A QUEM DEVO 
A GRAÇA DESTE LIVRO.
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Chorando, chorando, sairão espalhando as sementes.


			Cantando, cantando, voltarão trazendo os seus feixes. 


			ESCRITO NOS SALMOS





		




		

			COM LICENÇA POÉTICA


			Quando nasci um anjo esbelto, 


			desses que tocam trombeta, anunciou: 


			vai carregar bandeira. 


			Cargo muito pesado pra mulher, 


			esta espécie ainda envergonhada. 


			Aceito os subterfúgios que me cabem, 


			sem precisar mentir.


			Não sou tão feia que não possa casar, 


			acho o Rio de Janeiro uma beleza e 


			ora sim, ora não, creio em parto sem dor.


			Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina. 


			Inauguro linhagens, fundo reinos 


			— dor não é amargura. 


			Minha tristeza não tem pedigree, 


			já a minha vontade de alegria, 


			sua raiz vai ao meu mil avô.


			Vai ser coxo na vida é maldição pra homem.


			Mulher é desdobrável. Eu sou.


		




		

			GRANDE DESEJO


			Não sou matrona, mãe dos Gracos, Cornélia, 


			sou é mulher do povo, mãe de filhos, Adélia.


			Faço comida e como.


			Aos domingos bato o osso no prato pra chamar o cachorro


			e atiro os restos. 


			Quando dói, grito ai, 


			quando é bom, fico bruta, 


			as sensibilidades sem governo. 


			Mas tenho meus prantos, 


			claridades atrás do meu estômago humilde 


			e fortíssima voz pra cânticos de festa.


			Quando escrever o livro com o meu nome 


			e o nome que eu vou pôr nele, vou com ele a uma igreja, 


			a uma lápide, a um descampado, 


			para chorar, chorar, e chorar, 


			requintada e esquisita como uma dama.


		




		

			SENSORIAL


			Obturação, é da amarela que eu ponho. 


			Pimenta e cravo, 


			mastigo à boca nua e me regalo. 


			Amor, tem que falar meu bem, 


			me dar caixa de música de presente, 


			conhecer vários tons pra uma palavra só. 


			Espírito, se for de Deus, eu adoro, 


			se for de homem, eu testo 


			com meus seis instrumentos.


			Fico gostando ou perdoo.


			Procuro sol, porque sou bicho de corpo.


			Sombra terei depois, a mais fria.


		




		

			ORFANDADE


			Meu Deus, 


			me dá cinco anos.


			Me dá um pé de fedegoso com formiga preta, 


			me dá um Natal e sua véspera, 


			o ressonar das pessoas no quartinho. 


			Me dá a negrinha Fia pra eu brincar, 


			me dá uma noite pra eu dormir com minha mãe.


			Me dá minha mãe, alegria sã e medo remediável, 


			me dá a mão, me cura de ser grande, 


			ó meu Deus, meu pai, 


			meu pai.


		




		

			RESUMO


			Gerou os filhos, os netos, 


			deu à casa o ar de sua graça 


			e vai morrer de câncer.


			O modo como pousa a cabeça para um retrato 


			é o da que, afinal, aceitou ser dispensável. 


			Espera, sem uivos, a campa, a tampa, a inscrição:


			1906-1970


			SAUDADE DOS SEUS, LEONORA.


		




		

			CÍRCULO


			Na sala de janta da pensão 


			tinha um jogo de taças roxo-claro, 


			duas licoreiras grandes e elas em volta, 


			como duas galinhas com os pintinhos.


			Tinha poeira, fumaça e a cor lilás.


			Comíamos com fome, era 12 de outubro 


			e a Rádio Aparecida conclamava os fiéis 


			a louvar a Mãe de Deus, o que eu fazia 


			na cidade de Perdões, que não era bonita.


			Plausível tudo. 


			As horas cabendo o dia, 


			a cristaleira os cristais


			— resíduo pra esta memória — 


			sem uma palavra demais. 


			Foi quando disse e entendi: 


			cabe no tacho a colher. 


			Se um dia puder, 


			nem escrevo um livro.


		




		

			NO MEIO DA NOITE


			Acordei meu bem pra lhe contar meu sonho:


			sem apoio de mesa ou jarro eram 


			as buganvílias brancas destacadas de um escuro.


			Não fosforesciam, nem cheiravam, nem eram alvas.


			Eram brancas no ramo, brancas de leite grosso.


			No quarto escuro, a única visível coisa, o próprio ato de ver.


			Como se sente o gosto da comida eu senti o que falavam: 


			‘A ressurreição já está sendo urdida, os tubérculos 


			da alegria estão inchando úmidos, vão brotar sinos’.


			Doía como um prazer.


			Vendo que eu não mentia ele falou:


			as mulheres são complicadas. Homem é tão singelo.


			Eu sou singelo. Fica singela também.


			Respondi que queria ser singela e na mesma hora, 


			singela, singela, comecei a repetir singela. 


			A palavra destacou-se novíssima 


			como as buganvílias do sonho. Me atropelou.


			— O que que foi? — ele disse.


			— As buganvílias...


			Como nenhum de nós podia ir mais além, 


			solucei alto e fui chorando, chorando, 


			até ficar singela e dormir de novo.


		




		

			MÓDULO DE VERÃO


			As cigarras começaram de novo, brutas e brutas.


			Nem um pouco delicadas as cigarras são. 


			Esguicham atarraxadas nos troncos 


			o vidro moído de seus peitos, todo ele 


			— chamado canto — cinzento-seco, garra 


			de pelo e arame, um áspero metal. 


			As cigarras têm cabeça de noiva, 


			as asas como véu, translúcidas. 


			As cigarras têm o que fazer, 


			têm olhos perdoáveis.


			Quem não quis junto deles uma agulha? 


			— Filhinho meu, vem comer, 


			ó meu amor, vem dormir.


			Que noite tão clara e quente, 


			ó vida tão breve e boa! 


			A cigarra atrela as patas 


			é no meu coração.


			O que ela fica gritando eu não entendo, 


			sei que é pura esperança.


		




		

			LEITURA


			Era um quintal ensombrado, murado alto de pedras. 


			As macieiras tinham maçãs temporãs, a casca vermelha


			de escuríssimo vinho, o gosto caprichado das coisas 


			fora do seu tempo desejadas. 


			Ao longo do muro eram talhas de barro. 


			Eu comia maçãs, bebia a melhor água, sabendo 


			que lá fora o mundo havia parado de calor. 


			Depois encontrei meu pai, que me fez festa 


			e não estava doente e nem tinha morrido, por isso ria, 


			os lábios de novo e a cara circulados de sangue,


		  caçava o que fazer pra gastar sua alegria: 


			onde está meu formão, minha vara de pescar, 


			cadê minha binga, meu vidro de café? 


			Eu sempre sonho que uma coisa gera, 


			nunca nada está morto.


			O que não parece vivo, aduba.


			O que parece estático, espera.


		




		

			SAUDAÇÃO


			Ave, Maria!


			Ave, carne florescida em Jesus. 


			Ave, silêncio radioso, 


			urdidura de paciência 


			onde Deus fez seu amor inteligível!


		




		

			POEMA ESQUISITO


			Dói-me a cabeça aos trinta e nove anos.


			Não é hábito. É rarissimamente que ela dói.


			Ninguém tem culpa.


			Meu pai, minha mãe descansaram seus fardos,


			não existe mais o modo 


			de eles terem seus olhos sobre mim.


			Mãe, ô mãe, ô pai, meu pai. Onde estão escondidos?


			É dentro de mim que eles estão.


			Não fiz mausoléu pra eles, pus os dois no chão.


			Nasceu lá, porque quis, um pé de saudade roxa,


			que abunda nos cemitérios.


			Quem plantou foi o vento, a água da chuva.


			Quem vai matar é o sol.


			Passou finados não fui lá, aniversário também não.


			Pra quê, se pra chorar qualquer lugar me cabe?


			É de tanto lembrá-los que eu não vou.


			Ôôôô pai


			Ôôôô mãe


			Dentro de mim eles respondem 


			tenazes e duros, 


			porque o zelo do espírito é sem meiguices:


			Ôôôôi fia.


		




		

			ANTES DO NOME


			Não me importa a palavra, esta corriqueira.


			Quero é o esplêndido caos de onde emerge a sintaxe, 


			os sítios escuros onde nasce o ‘de’, o ‘aliás’, 


			o ‘o’, o ‘porém’ e o ‘que’, esta incompreensível 


			muleta que me apoia.


			Quem entender a linguagem entende Deus 


			cujo Filho é Verbo. Morre quem entender.


			A palavra é disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda, 


			foi inventada para ser calada.


			Em momentos de graça, infrequentíssimos, 


			se poderá apanhá-la: um peixe vivo com a mão.


			Puro susto e terror.


		




		

			AZUL SOBRE AMARELO, MARAVILHA E ROXO


			Desejo, como quem sente fome ou sede, 


			um caminho de areia margeado de boninas, 


			onde só cabem a bicicleta e seu dono. 


			Desejo, com uma funda saudade 


			de homem ficado órfão pequenino,


			um regaço e o acalanto, a amorosa tenaz de uns dedos 


			para um forte carinho em minha nuca. 


			Brotam os matinhos depois da chuva, 


			brotam os desejos do corpo.


			Na alma, o querer de um mundo tão pequeno


			como o que tem nas mãos o Menino Jesus de Praga.


		




		

			PISTAS


			Não pode ser uma ilusão fantástica 


			o que nos faz domingo após domingo 


			visitar os parentes, insistir 


			que assim é melhor, que de fato um bom 


			emprego é meio caminho andado. 


			Não pode ser verdade 


			que tanto afã escave na insolvência. 


			Há voos maravilhosos de ave, 


			aviões tão belos repousando nos campos 


			e o que é piedoso no morto: 


			não seu sexo murcho, 


			mas suas mãos empenhadas sobre o peito.


		




		

			POEMA COM ABSORVÊNCIAS NO TOTALMENTE PERPLEXAS DE GUIMARÃES ROSA


			Ah, pois, no conforme miro e vejo, 


			o por dentro de mim, 


			segundo o consentir 


			dos desarrazoados meus pensares,


			é o brabo cavalo em as ventas arfando,


			se querendo ir,


			permanecido apenas no ajuste das leis do bem viver


			 comum,


			por causa de uma total garantia se faltando em quem


			m’as dê.


			Ad’ formas que em tréguas assisto e assino 


			e o todo exterior desta minha pessoa recomponho.


			Porém chega o só sinal mais leve 


			de que aquilo ou isso é verdadeiro 


			pra a reta eu alimpar com o meu brabo cavalo. 


			Ara! que eu não nasci pra permanência desta duvidação, 


			mas só para o ser eu mesmo, o de todo mundo desigual, 


			afirmador e consequente, Riobaldo, o Tatarana.


			Ixi!


		




		

			O DIA DA IRA


			As coisas tristíssimas, 


			o rolomag, o teste de Cooper, 


			a mole carne tremente entre as coxas, 


			vão desaparecer quando soar a trombeta.


		  Levantaremos como deuses,


			com a beleza das coisas que nunca pecaram, 


			como árvores, como pedras, 


			exatos e dignos de amor. 


			Quando o anjo passar, 


			o furacão ardente do seu voo 


			vai secar as feridas, 


			as secreções desviadas dos seus vasos 


			e as lágrimas.


			As cidades restarão silenciosas, sem um veículo:


			apenas os pés de seus habitantes 


			reunidos na praça, à espera de seus nomes.


		




		

			A INVENÇÃO DE UM MODO


			Entre paciência e fama quero as duas, 


			pra envelhecer vergada de motivos. 


			Imito o andar das velhas de cadeiras duras 


			e se me surpreendem, explico cheia de verdade: 


			tô ensaiando. Ninguém acredita 


			e eu ganho uma hora de juventude. 


			Quis fazer uma saia longa pra ficar em casa,


			a menina disse: ‘Ora, isso é pras mulheres de São Paulo.’


			Fico entre montanhas, 


			entre guarda e vã, 


			entre branco e branco, 


			lentes pra proteger de reverberações. 


			Explicação é para o corpo do morto, 


			de sua alma eu sei. 


			Estátua na Igreja e Praça 


			quero extremada as duas.


			Por isso é que eu prevarico e me apanham chorando, vendo televisão, 


			ou tirando sorte com quem vou casar. 


			Porque tudo que invento já foi dito 


			nos dois livros que eu li: 


			as escrituras de Deus, 


			as escrituras de João.


			Tudo é Bíblias. Tudo é Grande Sertão.


		




		

			EXAUSTO


			Eu quero uma licença de dormir, 


			perdão pra descansar horas a fio, 


			sem ao menos sonhar 


			a leve palha de um pequeno sonho.


			Quero o que antes da vida 


			foi o profundo sono das espécies, 


			a graça de um estado.


			Semente.


			Muito mais que raízes.


		




		

			OVOS DA PÁSCOA


			O ovo não cabe em si, túrgido de promessa, 


			a natureza morta palpitante. 


			Branco tão frágil guarda um sol ocluso, 


			o que vai viver, espera.


		




		

			PÁSCOA


			Velhice


			é um modo de sentir frio que me assalta 


			e uma certa acidez.


			O modo de um cachorro enrodilhar-se 


			quando a casa se apaga e as pessoas se deitam. 


			Divido o dia em três partes: 


			a primeira pra olhar retratos, 


			a segunda pra olhar espelhos, 


			a última e maior delas, pra chorar. 


			Eu, que fui loura e lírica,


			não estou pictural. 


			Peço a Deus, 


			em socorro da minha fraqueza, 


			abrevie esses dias e me conceda um rosto 


			de velha mãe cansada, de avó boa, 


			não me importo. Aspiro mesmo 


			com impaciência e dor. 


			Porque sempre há quem diga 


			no meio da minha alegria:


			‘põe o agasalho’


			‘tens coragem?’


			‘por que não vais de óculos?’


			Mesmo rosa sequíssima e seu perfume de pó, 


			quero o que desse modo é doce, 


			o que de mim diga: assim é.


			Pra eu parar de temer e posar pra um retrato, 


			ganhar uma poesia em pergaminho.


		




		

			TRÉGUA


			Hoje estou velha como quero ficar.


			Sem nenhuma estridência. 


			Dei os desejos todos por memória 


			e rasa xícara de chá.


		




		

			LOUVAÇÃO PARA UMA COR


			O amarelo faz decorrer de si os mamões e sua polpa, 


			o amarelo furável.


			Ao meio-dia as abelhas, o doce ferrão e o mel.


			Os ovos todos e seu núcleo, o óvulo.


			Este, dentro, o minúsculo. 


			Da negritude das vísceras cegas, 


			amarelo e quente, o minúsculo ponto, 


			o grão luminoso.


			Distende e amacia em bátegas 


			a pura luz de seu nome, 


			a cor tropicordiosa. 


			Acende o cio, 


			é uma flauta encantada, 


			um oboé em Bach.


			O amarelo engendra.


		




		

			ROXO


			Roxo aperta.


			Roxo é travoso e estreito. 


			Roxo é a cordis, vexatório, 


			uma doidura pra amanhecer. 


			A paixão de Jesus é roxa e branca, 


			pertinho da alegria.


			Roxo é travoso, vai madurecer.


			Roxo é bonito e eu gosto.


			Gosta dele o amarelo. 


			O céu roxeia de manhã e de tarde, 


			uma rosa vermelha envelhecendo. 


			Cavalgo caçando o roxo, 


			lembrança triste, bonina. 


			Campeio amor pra roxeamar paixonada, 


			o roxo por gosto e sina.


		




		

			UM SALMO


			Tudo que existe louvará. 


			Quem tocar vai louvar, 


			quem cantar vai louvar, 


			o que pegar a ponta de sua saia 


			e fizer uma pirueta, vai louvar. 


			Os meninos, os cachorros, 


			os gatos desesquivados, 


			os ressuscitados, 


			o que sob o céu mover e andar 


			vai seguir e louvar.


			O abano de um rabo, um miado, 


			u’a mão levantada, louvarão. 


			Esperai a deflagração da alegria. 


			A nossa alma deseja, 


			o nosso corpo anseia 


			o movimento pleno: 


			cantar e dançar TE-DEUM.


		




		

			AGORA, Ó JOSÉ


			É teu destino, ó José, 


			a esta hora da tarde, 


			se encostar na parede, 


			as mãos para trás. 


			Teu paletó abotoado 


			de outro frio te guarda, 


			enfeita com três botões 


			tua paciência dura. 


			A mulher que tens, tão histérica, 


			tão histórica, desanima. 


			Mas, ó José, o que fazes? 


			Passeias no quarteirão 


			o teu passeio maneiro 


			e olhas assim e pensas, 


			o modo de olhar tão pálido. 


			Por improvável não conta 


			o que tu sentes, José? 


			O que te salva da vida 


			é a vida mesma, ó José, 


			e o que sobre ela está escrito 


			a rogo de tua fé:


			“No meio do caminho tinha uma pedra”, 


			“Tu és pedra e sobre esta pedra”, 


			a pedra, ó José, a pedra. 


			Resiste, ó José. Deita, José, 


			dorme com tua mulher,


			gira a aldraba de ferro pesadíssima. 


			O reino do céu é semelhante a um homem 


			como você, José.


		




		

			CLAREIRA


			Seria tão bom, como já foi, 


			as comadres se visitarem nos domingos. 


			Os compadres fiquem na sala, cordiosos, 


			pitando e rapando a goela. Os meninos, 


			farejando e mijando com os cachorros.


			Houve esta vida ou inventei? 


			Eu gosto de metafísica, só pra depois 


			pegar meu bastidor e bordar ponto de cruz, 


			falar as falas certas: a de Lurdes casou, 


			a das Dores se forma, a vaca fez, aconteceu, 


			as santas missões vêm aí, vigiai e orai 


			que a vida é breve.


			Agora que o destino do mundo pende do meu palpite, 


			quero um casal de compadres, molécula de sanidade, 


			pra eu sobreviver.


		




		

			IMPRESSIONISTA


			Uma ocasião, 


			meu pai pintou a casa toda 


			de alaranjado brilhante.


			Por muito tempo moramos numa casa, 


			como ele mesmo dizia, 


			constantemente amanhecendo.


		




		

			A DESPROPÓSITO


			Olhou para o teto, a telha parecia um quadrado de doce.


			Ah! — falou sem se dar conta de que descobria, durando desde


			a infância, aquela hora do dia, mais um galo cantando, 


			um corte de trator, as três camadas de terra, 


			a ocre, a marrom, a roxeada. Um pasto, 


			não tinha certeza se uma vaca 


			e o sarilho da cisterna desembestado, a lata 


			batendo no fundo com estrondo. 


			Quando insistiram, vem jantar, que esfria, 


			ele foi e disse antes de comer:


			‘Qualidade de telha é essas de antigamente’.


		




		

			OS ACONTECIMENTOS E OS DIZERES


			Quem está vivo diz: 


			hoje às três horas padre Libério 


			dá a bênção na Vila Vicentina.


			Ou assim: coisa boa é um banho.


			Ou ainda: casamento é coisa muito fina. 


			Eu achei tanta graça quando aprendi a dar nós, 


			fiquei cheia de poder.


			Entendi depois o que queria dizer: 


			“toda convicção é apostólica”, 


			fiquei cheia de espanto.


			As palavras só contam o que se sabe. 


			Mas quem disser: Deus é um espírito de paz, 


			está repetindo um menino de sete anos, que acrescentou:


			eu tenho medo é de dia; de noite, não, 


			porque é claro.


		




		

			VIGÍLIA


			O terror noturno decepou minha mão 


			quando ia pegar minha roupa de dormir. 


			Parei no meio do quarto, uma lucidez tão grande, 


			que tudo se tornava incompreensível.


			O contorno da cama, de tal jeito quadrado e expectante, 


			o cabo de um serrote mal guardado, minha nudez


			em trânsito entre a porta e a cadeira. 


			Claramente legíveis e insolúveis, uma campina 


			de sol e ar sem nuvens, a risada dos meninos 


			no campo retalhado de trator, as bodas de prata 


			do homem que fala sempre: ‘Qual é o meu erro que


			minha vontade é estar morto?’ 


			Uma família fez sua casa no morro, 


			se eu mover o meu pé, a casa despenca. 


			O Espírito de Deus, movendo o que lhe apraz, 


			move a moça — que jurei não ser poeta — 


			a dizer cheia de graça: ‘coisa mais engraçada deve ser 


			o Presidente chupando laranja!’ 


			O Espírito de Deus é misericordioso, 


			vai desertar de mim pra eu poder descansar, 


			vai me deixar dormir.


		




		

			O QUE A MUSA ETERNA CANTA


			Cesse de uma vez meu vão desejo 


			de que o poema sirva a todas as fomes. 


			Um jogador de futebol chegou mesmo a declarar: 


			‘Tenho birra de que me chamem de intelectual, 


			sou um homem como todos os outros.’ 


			Ah, que sabedoria, como todos os outros, 


			a quem bastou descobrir: 


			letras eu quero é pra pedir emprego, 


			agradecer favores, 


			escrever meu nome completo.


			O mais são as maltraçadas linhas.


		




		

			A HORA GRAFADA


			De noite no mato as árvores semelhavam 


			uma águia acabada de pousar, 


			um anjo saudando, 


			um galo perfeitinho, 


			uma ave grande vista de frente.


			De noite no mato, as vivas figuras enraizadas, 


			prontas a falar ou bater asas.


		




		

			BUCÓLICA NOSTÁLGICA


			Ao entardecer no mato, a casa entre 


			bananeiras, pés de manjericão e cravo-santo,


		  aparece dourada. Dentro dela, agachados, 


			na porta da rua, sentados no fogão, ou aí mesmo,


			rápidos como se fossem ao Êxodo, comem 


			feijão com arroz, taioba, ora-pro-nobis, 


			muitas vezes abóbora. 


			Depois, café na canequinha e pito. 


			O que um homem precisa pra falar, 


			entre enxada e sono: Louvado seja Deus!


		




		

			PARA COMER DEPOIS


			Na minha cidade, nos domingos de tarde, 


			as pessoas se põem na sombra com faca e laranjas. 


			Tomam a fresca e riem do rapaz de bicicleta, 


			a campainha desatada, o aro enfeitado de laranjas:



OEBPS/Fonts/Grafier-Black.otf



OEBPS/Images/capa.jpg
BAGAGEM

ORACULOS
DE MAIO

A FACA
NO PEITO

PRADO

O CORACAO
DISPARADO

ADELIA

3





OEBPS/Images/bag_1.jpg
BAGAGEM

Adélia Prado






OEBPS/Fonts/Gambetta-MediumItalic.otf




OEBPS/Fonts/Gambetta-Medium.otf


OEBPS/Fonts/Grafier-Black-italic.otf


OEBPS/Images/bag_2.jpg
O MODO
POETICO





OEBPS/Fonts/Gambetta-Semibold.otf


OEBPS/Fonts/Grafier-Regular.otf


OEBPS/Images/bag_9.jpg
BAGAGEM

Adélia Prado






OEBPS/Fonts/Gambetta-Regular.otf




OEBPS/Fonts/Gambetta-Italic.otf




