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    A mi madre Paulina, y mis hijas,


    Paulina Bernadete y Mônica.

  


  
    



    



    



    



    «¡Niña!, ¿qué quieres


    que te traiga de Veléz?,


    Un perrito de aguas


    con cascabeles».


    Canción de cuna y copla del siglo XIX.
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    PRÓLOGO (O COMO SE LLAME)


    He aquí seleccionado un elenco de 24 escritores españoles, algunos de renombre como Leopoldo Alas Clarín o el premio nobel don José María Waldo Echegaray y Eizaguirre, quien al hablar de su perro de aguas Adonis, con lágrimas en los ojos, dirá:


    «Luego dicen que yo en mis dramas escribo escenas terribles. Ninguna más terrible ni más dolorosa que aquella. Por mis dramas nunca he llorado; por Adonis lloré mucho».


    Que el perro de aguas es originario de España lo reconoce el valenciano don Antonio Freán y Lizandra —quien refiriéndose al perro de aguas Palomo—, en una carta dirigida al director del Diario Mercantil de Valencia, fechada en Tetuán el 30 de marzo de 1860, escribe:


    «El perro de Baza es un perro de raza española. Permítaseme decir esto ya que el españolismo está en boga, tan en boga en el Ejército, que se usa aun en las conversaciones de broma».


    El perro de aguas español, no solo es de toda España, sino que es y fue el perro de la Corte y Villa de Madrid durante varios siglos, tal y como sostengo en mi obra “El perro de aguas palomo y otros congéneres agregados al cuartel” publicada por la Editorial BUBOK.


    En el Seminario Pintoresco Español del año 1836, en un artículo anónimo titulado «Los perros», se demuestra que para el español de antaño, el perro por antonomasia era el de aguas:


    «Siempre que se hable del perro en general, se representa en la imaginación el perro de aguas. Este perro inteligente, diestro, que hace el ejercicio, que se arroja al agua a buscar el bastón de su amo, a quien el domingo se peina antes que a los niños; el perro de aguas, dotado de bastante paciencia para prestarse gustoso a los juegos crueles y tiránicos de los bulliciosos herederos de su amo; este perro, que a pesar de su aspecto nada seductor, de sus modales un tanto groseros, y tal vez de su condición que le destierra de los salones y lo reduce a la mansión del artesano, encuentra el medio de hacerse aristócrata, y ufano con la chaqueta azul de su amo, ladra a las chaquetas pardas, muerde a los aguadores y persigue de lejos a los traperos»


    Y así veremos que el ilustrado don Ángel Fernández de los Ríos (1821-1880), no dudará en escribir en uno de sus relatos intitulado Bernardo y León:


    «Cuando se habla en general de un perro, sin designar especialmente su especie, se sobrentiende que se trata de uno de aguas; de la propia suerte que cuando se designa a un soldado del imperio, se fija ya sin más la mente en un granadero de la antigua guardia, con su largo capote y echada la gorra para adelante»


    Aunque es vanagloria el elogiarse de sí mismo, con relación a la antedicha obra dedicada al perro de aguas Palomo, que alcanzó el grado de cabo segundo del Batallón de Baza número 12, he de sentirme orgulloso de que la Biblioteca Central Militar, en su publicación de novedades de los meses mayo/junio de 2022, recomienda su lectura.


    Finalmente, deseo que el lector o la lectora disfrute con esta selección de relatos (habiendo desechado otros por falta de tiempo y espacio), donde el perro de aguas o de lanas es protagonista; no sin razón en el decimonónico siglo aparecerá en relatos, cuentos, novelas, poesías y folletines de una manera constante y será la raza que más reseñas de pérdidas y búsquedas recompensadas se anuncie en la prensa escrita.


    Sejo.

    31/12/2023
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    A LA MUERTE DE TIMOSCA, PERRA DE AGUA FAMOSA, MATOLA LA RUEDA DE UN MOLINO

    

    Félix Lope de Vega Carpio (1562-1635)

  


  
    En esta inútil, si florida huesa,


    yace Timosca, o peregrino, tente


    perra, y delfín del agua, cuyo Oriente,


    Flandes, padre francés, madre irlandesa.


    Trájome a España belicosa empresa,


    donde de un golpe o fértil recipiente


    parí dieciséis hijos del valiente


    Cardona, perro de agua del de Sesa.


    Mi muerte fue un molino, mas ya creo,


    que trasladarme al can celeste ordena


    Júpiter por mujer: ¡qué dulce empleo!


    ¡Ay de ti, Manzanares, porque en pena


    haré, si en la canícula me veo,


    incendio tu cristal, polvo tu arena!


    Rimas humanas y divinas,

    del licenciado Tomé de Burguillos (v. 132)

  


  
    II

    
 LOS PERROS

    

    Anónimo. Seminario Pintoresco Español de 1836 (págs. 98-101)

  


  
    En uno de aquellos días lluviosos del mes de marzo, que sirven para hacer vegetar las plantas y envejecer a los hombres, hallábame en aquel estado de fastidio que proporciona la falta de ocupación y movimiento. Yo soy viejo, no tengo buen humor; soy sobrio, no tengo apetito; soy celibato, no tengo familia; soy pobre, no tengo amigos; vivo en una buhardilla, no tengo ventana; con que por todas estas razones no podía engañar el tiempo cantando, riñendo, fumando, comiendo o asomándome al balcón. Los libros eran pues mi único recurso, pero mi biblioteca es algo exigua y añeja, y apenas podía sacarme del apuro. Sin embargo, tomé primero un libro de poesías, pero muy luego lo arrojé diciendo: « ¿Esto qué prueba? Que los hombres engañan a las mujeres». Cogí luego una novela, y a las pocas hojas la solté diciendo: «Las mujeres engañan a los hombres». Me quedaba un libro de historia, pero este acabó de indisponerme haciéndome conocer que «los hombres se engañan unos a otros».


    En aquel momento mi perro de aguas, único compañero de mis meditaciones, asomó por la puerta su cara respetable de gastador veterano; mi imaginación herida por su noble continente se fijó de pronto en las cualidades de aquel cuadrúpedo, y conducido a reflexiones filosóficas abandoné con facilidad a los hombres y sus libros para echarme decididamente ‘a perros’


    [image: ]


    Todas las virtudes casi imposibles preceptuadas al hombre social se han atribuido a esta especie irracional, llegando al extremo de inventarse otras expresas para ella; de suerte que si esta admiración no se explicase naturalmente por el amor de los hombres a lo maravilloso, por una necesidad de creencia que hace, como dice Pascal, que a falta de lo positivo se adhieran a lo ideal, me inclinaría a creer que el perro no es más que un contraste, una antítesis errada por la civilización para reprender al hombre de sus vicios a la manera que Tácito con el ejemplo de una tribu de salvajes dotados de todas las virtudes de que carecían los romanos dio, a estos una lección admirable. Siempre que se hable del perro en general, se representa en la imaginación el perro de aguas. Este perro inteligente, diestro, que hace el ejercicio, que se arroja al agua a buscar el bastón de su amo, a quien el domingo se peina antes que a los niños; el perro de aguas, dotado de bastante paciencia para prestarse gustoso a los juegos crueles y tiránicos de los bulliciosos herederos de su amo; este perro, que a pesar de su aspecto nada seductor, de sus modales un tanto groseros, y tal vez de su condición que le destierra de los salones y lo reduce a la mansión del artesano, encuentra el medio de hacerse aristócrata, y ufano con la chaqueta azul de su amo, ladra a las chaquetas pardas, muerde a los aguadores y persigue de lejos a los traperos.


    Acabo de hablar de los perros que hacen el ejercicio. Pero acá para entre nosotros no hay cosa que más me enfade que los animales sapientes. A mí me gusta que cada uno haga su oficio, y tanto me incomoda ver a un perro echar armas al hombro, como ver a un hombre mordiendo como un perro. A propósito de perro de aguas, no puedo dejar de citar un rasgo que le hace mucho honor al mío, y del que me envanezco algún tanto. Hará como tres años, hacia el fin del otoño, me paseaba una tarde a las orillas del Pisuerga, apresurando algún poco el paso para disimular el efecto del frío, cuando observé que en la misma orilla se veía un grupo de gentes que miraban con atención al agua. A mi llegada distinguí un pobre perro de aguas, ijadeando y esforzándose en vano por trepar a tierra, que por aquel sitio tenía algunos pies de elevación, mas desfallecido de cansancio, desaparecía por momentos en el agua.
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    Distinguíase entre los circundantes uno que por su palidez, por la ansiedad con que sus miradas seguían los movimientos del perro, por su respiración difícil y por su trémula voz que llamaba a Muley, hube de conocer por el dueño del perro. No pude contenerme, me desnudé, me arrojé al agua helada, y conduje a Muley a la ribera. El dueño antes de darme las gracias abrazó a su perro; después hallando muy natural el que por Muley me hubiese expuesto, y como pesaroso de que le hubiese privado del placer de este sacrificio, exclamó: « ¡Ah, caballero, cuán dichoso sois en saber nadar!». Entonces observando las caricias que el perro me hacía, añadió: «Es agradecido y nunca olvidará vuestro favor; quiero que sea vuestro, pues que podéis defenderle, y yo no». Esto dicho abrazó a su perro, y me lo dejó; y desde entonces Muley entró en mi servicio.


    El instinto y la inteligencia del perro son admirables. Aun los más torpes, cualquiera que sean sus mañas, inducen a concederles un instinto singular, una comprensión admirable que no siempre puede uno mismo explicar, si bien excitan nuestro afecto y entusiasmo.


    Veamos el perro de Groenlandia, que siguiendo su amo atraviesa desiertos impracticables a los demás animales.


    El perro de ganado, guarda severo, defensor intrépido, asociado obediente.


    Pero, sobre todo el compañero natural del hombre, el perro de caza, cuyos diversos retratos distraerán más a nuestros lectores infantiles que la simple enumeración de ellos.


    Aquí no podernos menos de atacar una preocupación. Se nos pinta el perro de caza con la nariz a tierra, y en esto generalmente se comete una inexactitud; la perfección de aquel animal consiste en cazar con la nariz al aire. El perro que escarba y pone la nariz en tierra hace levantar la caza o se detiene demasiado cerca para que pueda esperar mucho tiempo, mientras el que lleva la nariz elevada no se aproxima sino gradualmente según lo exige la inquietud o el sosiego de la caza; y hasta las mismas perdices no se espantan al ver el perro cerca de ellas no presumiendo que las sigue la pista.


    Un buen perro de muestra es un compañero cuasi indispensable para el cazador: él solo puede hacer abundante caza. Así es que en todos tiempos han existido leyes contra semejante casta de perro.


    Ahora quiero daros un consejo: considerad como enemigo mortal vuestro a todo cazador que os acompañe en las cacerías sin perro. La caza pasará a cada momento por medio de ambos, y ninguna perdiz, ninguna liebre está tan expuesta como vosotros: estas, no tienen que temer más que a su poca destreza, mientras vosotros discurrís en las innumerables cuitas de su torpeza mayor.


    Así es que el cazador sin perro está expuesto a más que peligros, a burlas. En el último otoño un sujeto a quien estimo mucho para omitir su nombre en tal circunstancia, al salir de un bosque mató un enorme pavo que tuvo que pagar y conducir a su despensa.


    Preciso es colocar entre los perros útiles el alano, mastín, el guarda, el portero, el cerbero de nuestras casas, protector de la propiedad y de más influencia en favor de esta que las leyes y los tribunales.


    Y también al de presa que participando con él de tan honorífico empleo, es célebre por su fuerza, por su audacia, por su encarnizamiento en los combates. Estas luchas son dignas de admirarse en nuestra plaza de toros, cuando se ve a una fiera acosada y bravía sucumbir prontamente a la destreza de un animal incomparablemente menor.


    Pero entre los perros, los más queridos, agasajados, colmados de caricias, son los inútiles para sus amos. Por mucho tiempo prevaleció el faldero; el dogo, especie de perro de presa también ha estado en posesión de ocupar los sofás y de morder las piernas a los amigos de la casa.


    El dogo es arisco, regañón, goloso, y mimado; rival de los amantes felices, testigo de galantes aventuras.


    Luego viene la galga, la andaluza, de la especie esbelta distinguida, vivaracha y de buen tono.


    Y el danés con sus orejas cortadas, perro tan impertinente delante del carruaje como el cazador detrás; perro que hubo de matar a J. J. Rousseau haciéndole caer y romperse la cabeza.


    Réstame hablar de una historia de perro que por mi parte me enterneció. Pero no sabré como expresaros su especie, su forma, su familia. Era el producto de una de aquellas mezclas que, diariamente se presentan en las calles de Madrid, que de día viven en los basureros y de noche duermen debajo de los cajones de los mercados, casta gitana de los perros que Bufón no pudo comprender.


    Ni era pequeño ni grande, más flaco, que gordo, feo, sucio, y de un color, o más bien de un matiz que en ningún idioma tiene nombre conocido.


    Su amo y él eran dos miserables que rara vez se desayunaban, comían por casualidad y nunca cenaban. Sin embargo, vivían, yo no sé cómo.


    Un día el amo hizo una travesurilla y se hubo de encontrar un bolsillo en la mano (acaso contra la voluntad de su dueño); pero en fin, ello fue que luego pasó a la mano del alguacil, que fue lo peor, y el amo a la cárcel, y el perro quedó en medio de la calle sin ningún arrimo. Pero el caso es que al escribano, que era hombre rico y de pro, se le antojó el perro y le llevó a su casa; hizo que le lavasen y peinasen, y le encomendó al cuidado de las mujeres (que tenía dos), por manera que desde entonces cambió su posición y se vio tratado como suele decirse a cuerpo de rey, de suerte que nadie hubiera creído que en la memoria del animal quedase todavía la imagen de su antiguo amo.


    Pero la causa de este se concluyó, y cuando por consecuencia de ella tuvo que hacer el rumbo a Ceuta engarzado en una cadena, el escribano tuvo que presentarse para dar fe de la salida; por casualidad llevó consigo al perro; este no bien hubo visto a su antiguo amo, corrió a su lado, le colmó de caricias, y mordiendo a los que le querían apartar de él, siguió la marcha de la cadena y renunció voluntariamente a los goces de una vida regalona por cumplir con su antiguo y desgraciado señor. ¿Cuántos hombres lo hubieran hecho?
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    III

    
 SULTÁN

    

    José Estremera y Cuenca (1852-1895)

  


  
    Ramiro tomó otro sorbo de café y comenzó de esta manera:


    Tenía yo un perro de aguas que era el animal más inteligente, simpático y agradable de cuantos nacieron de perra. A mi mujer, desde que éramos novios, se le había hecho antipático el animalito; notable injusticia, porque él, comprendiendo en su natural instinto el amor que yo la tenía, la saludaba siempre con afectuosos meneos de cola, le daba sus buenos lametones en la cara, lo cual miraba yo con cierta complacencia no exenta de envidia, y hasta un día, al ponerte las manos sobre el pecho para darla un cariñoso abrazo, le rasgó de arriba abajo un vestido de tul que acababa de estrenar.


    — ¿Por qué no regalas el perro a cualquiera? — solía decirme mi adorada Felipa.


    — ¡Regalar yo a Sultán, al único individuo de mi familia!... ¡Quia!


    — ¡Quieres al perro más que a mí!


    — Os quiero a los dos, pero de distinta manera. Ambos llenáis por completo mi corazón; tú como novia, y él como perro.


    Solía yo ir a ver a mi novia a misa los días de precepto, y como Sultán nunca se separaba de mí, entraba él también, hasta que un día, viéndole el pertiguero, le dio tan horrible palo, que salió el pobre animal con el rabo entre piernas, como alma que lleva el diablo.


    Desde entonces, cuando iba yo a misa, él se quedaba a la puerta del templo.


    El día de la boda acompañaron a los contrayentes, en representación de las respectivas familias, a mi novia su madre y a mí mi perro, dignísimo pendant de mi futura suegra.


    Pero al llegar a la puerta del templo, el perro se me agarró a uno de los faldones del frac y tiraba de el para impedirme la entrada.


    Yo atribuía el hecho al recuerdo de los palos de marras; pero más importancia tenían aquellos tirones, puesto que, según he comprendido después, eran todo un discurso filosófico-moral contra el matrimonio en general, y en particular contra el mío.


    Únicamente, al ver mi insistencia, consintió el perro en dejarme entrar y aun entró él mismo, comprendiendo que no debía dejarme solo en trance tal y entre tales gentes. Pero al salir yo, con mi señora del brazo, se permitió el animalito mirarme con cierta tristeza y decirme de un modo sarcástico:


    — ¡Guau, guau!


    Frases que por entonces no comprendí, pero que después han resonado muchas veces en los oídos con su traducción verosímil, que era:


    « ¡Tonto, tonto!».


    Durante la luna de miel, sufrió Felipa resignada la compañía de Sultán, y aun solía divertirse viéndole ponerse en dos pies, hacer centinela, saltar y hacerse el muerto.


    Aquel perro tenía un instinto atroz. Daba un saltito por los franceses y por los ingleses, y por su ama y por su amo; pero jamás quiso saltar por mi suegra, cuyo nombre debía de hacerle el mismo efecto que los organillos, porque lo mismo era oírle que ponerse a aullar desaforadamente.


    Esto, como es natural, sacaba a mi mujer de sus casillas, mucho más viendo la gracia que a mí me hacía la ocurrencia, y se enfadaba conmigo, aunque yo juraba y perjuraba no haber influido en el ánimo del animal para el caso, y que todo se debía únicamente a su natural talento y buen juicio.


    Vino un verano calurosísimo tras una primavera de horrible sequía, y dieron en rabiar perros, que era una bendición de Dios.


    Mi mujer no dejo pasar tan excelente ocasión, y me rogaba, casi con lágrimas en los ojos, que matara al perro, que iba a darnos un disgusto el día menos pensado.


    ¡Cómo había yo de matar al fiel compañero de mi vida, a aquel ser cariñoso y resignado, que veía sin rencor mis caricias a mi mujer, en perjuicio de las que a él le debía; que, cuando no iba conmigo, esperaba mi vuelta sin separarse de la puerta de la calle, y que me adivinaba y reconocía a un kilómetro de distancia!


    Al fin, mi mujer, viendo que era inútil su empeño, abrazando el partido de la paz, hizo amistades con el perro y aun le sacaba a paseo de vez en cuando.


    Las circunstancias vinieron a justificar los tirones del faldón y el guau, guau, de Sultán, porque interviniendo mi suegra en todos los asuntos de la casa, que fue como si interviniera el mismísimo demonio, huyó para siempre la paz conyugal ante las infundadas sospechas de mi infidelidad que se le metieron en la cholla a la buena señora.


    No tenía en qué fundarlas, que ¡si hubiera tenido!...


    Pero como humo y mala cara echan, la gente de casa, se me hizo insoportable la mía, y fui, poco a poco, buscando en la ajena lo que no encontraba en la propia…


    Y cátame convertido en marido infiel por obra y gracia de mi mamá política.


    Tula era una guapa chica, y yo me encontraba muy a gusto a su lado. Comíamos juntos y hasta dábamos paseos poéticos por las afuera.


    Un día estábamos sentados en un banco de la Ronda de Atocha, departiendo amorosamente. Tula tenía abierto un gran quitasol que hacía rodar por el suelo sobre los extremos de sus varillas, que iban dejando puntitos equidistantes sobre la arena.


    De pronto veo aparecer a cierta distancia a mi mujer y a mi suegra que iban paseando su mal humor.


    Estaba perdido; mi suegra iba a cargarse de razón.


    Pero, apelando a un recurso que he visto en las viñetas de muchos periódicos ilustrados, cogí el quitasol de Tula, y haciendo con él un biombo que nos ocultaba completamente a las miradas de los transeúntes, esperé más tranquilo a que las señoras pasarán por delante de nosotros sin poder reconocerme.


    Asustadísimo estaba yo tras de aquel improvisado parapeto, cuando sentí sobre él un peso que le hizo bajar hasta el suelo, dejándome al descubierto ante mis parientas.


    Era mi perro, que me había adivinado y que se agachaba ante mí, abriendo la boca y moviendo la cola cariñosamente.


    ¡Pobre Sultán! Felipa se había empeñado en que muriese, y murió a mis manos.


    «Séale la tierra pesada».
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    IV

    
 TESORO

    
 Manuel Moré (M. Remo)

  


  
    HACE ya algunos años, cuando yo solía pasar las vacaciones en la pequeña hacienda que cerca de la costa poseía mi amigo Julio, quiso la suerte hacerme dueño de un hermoso perro de aguas, noble e inteligente animal, merecedor de mis halagos y afecto y, por algún tiempo, compañero silencioso en mis solitarias excursiones.


    Tesoro —así se llamaba el perro— fue tratado como cuerpo de rey por su nuevo amo. Necesariamente, había de servirme de distracción y entretenimiento. Los únicos huéspedes de la casa, que eran el tío Roque y su mujer, se dejaban ver poco, ocupados como estaban siempre en sus quehaceres y faenas; en cuanto a Julio, no había que contar con él, solo una vez al año ponía los pies en la heredad para andar a escopetazos tras las liebres.


    No obstante, aquel retiro tenía para mí indecible encanto. Terminado el año escolar en él me refugiaba, y dando tregua al estudio y a la vida desordenada de la ciudad pasaba días felices, tranquilo lejos de la sociedad y del bullicio, en íntimo contacto con la naturaleza.


    Recuerdo muy bien la humilde casita y aquel campo tristísimo tantas veces recorrido. Allí el terreno es llano y arenisco, jaras y zarzas se extienden por doquier, a trechos, interrumpiendo la monotonía del paisaje, elévanse algunos bosquecitos de pinos, obscuros y desiertos; luego, la costa desolada, con sus escollos y rompientes donde se deshacen las olas en espuma.


    Había yo elegido para mis caminatas cuotidianas el abandonado sendero que serpenteando entre malezas, contornea la orilla del mar. Nadie le frecuentaba, de modo que bien podía uno discurrir por allí a sus anchas sin temor de tropezar con alma viviente.


    Pero veamos como vino Tesoro a mi poder. Por primera vez, aquel año encontrábame a menudo a un joven delgado y macilento acompañado de una anciana. Seguíales siempre un perro de lana blanca, y venían, sin duda, prolongando su paseo, desde el pueblecillo inmediato a respirar el aire tibio de la tarde. A. veces les hallaba sentados sobre un sillar desprendido del ruinoso puente, o les veía desaparecer lentamente en un recodo del camino. Jamás crucé con ellos palabra alguna. Suponía que estaban muy enfermos y abatidos, y que, de intento, esquivaban el trato de las gentes.


    Entré en deseos de saber quiénes eran y el tío Roque satisfizo mi curiosidad. Eran madre e hijo. Este había estado corriendo mundo durante mucho tiempo. Contábanse de él cosas maravillosas, mil historias extravagantes dignas de un osado aventurero. Hacía poco que había vuelto al hogar, perdida la salud, casi agonizante, trayendo consigo a su fiel Tesoro, el perro que nunca le abandonaba.


    Era hijo de uno de los hombres mejor acomodados del lugar y tenía dos hermanos, tan sanos y robustos—decía el tío Roque— que daba gusto el verles; añadiendo de paso, con su habitual rudeza, que al joven pálido y a la anciana, inútiles del todo, solo se les consideraba ya como a dos trastos viejos escapados del desván.


    Enterado de esto, parecíame cada día más interesante el grupo melancólico que a la caída de la tarde encontraba en mi camino. Yo adivinaba que ellos, tras larga ausencia, no debían pensar en separarse, que comprendían su fin próximo y resignados a la desdicha, quizás encariñados con sus penas, acudían a aquellos sitios para que allí, en la soledad, el dolor los estrechase más aún entre sus brazos descarnados.


    Transcurrieron algunos días sin que les viese y supe una mañana que ambos habían muerto la noche anterior. Esta noticia no pudo sorprenderme, convencido estaba de que esos seres no tardarían en morir, el uno en pos del otro, y que sus almas, unidas siempre, dejarían este mundo como estrellas gemelas que se desvanecen juntas al venir la aurora.


    Fui al camposanto esa tarde y mi puñado de tierra cayó, el último, en las dos sepulturas. Los que componían el fúnebre cortejo se retiraban. Anochecía. El perro de lana blanca quedaba echado sobre la removida tierra que cubría el cadáver de su amo. Sus aullidos lastimeros me impresionaron vivamente; acérqueme a él, que no se apercibió de mi presencia, y estuve contemplándole. Tenía puesto un collar de cuero amarillo con su nombre, Tesoro, en letras de bronce. Resolví llevarle conmigo. El pobre animal dejose atar con mi pañuelo, sin resistir, como si todo le fuese indiferente, y emprendimos la marcha hacia casa. Caminábamos paso a paso, la noche había cerrado por completo…


    A la mañana siguiente me dijo el tío Roque que no tendría que restituir a Tesoro. Había estado en el pueblo y conseguido, sin gran trabajo, que se lo regalaran.


    Tesoro, ya lo he dicho, fue acogido por mí con honores de príncipe. Sin darme cuenta de ello, yo había tomado en serio este asunto como si se tratase de un huérfano cuya custodia se me hubiese encomendado.


    Al principio, el animal permanecía taciturno, adusto, reacio a mis halagos; pero más tarde comprendí que procuraba corresponder a las continuas atenciones: ya se estaba a mis pies durante las largas horas de la velada, ya acudía a recibirme cuando llegaba a la casa. Una tarde, sin que yo le llamase, siguiome y desde entonces le tuve por compañero inseparable.


    Mi estancia en aquel lugar se hizo menos monótona, los paseos de misántropo tuvieron alguna variedad, y como nadie venía a interrumpir esa vida, era natural que la intimidad con el perro aumentase día por día. Le admiraba. Sorprendíame su mirada inteligente, tan triste y expresiva que, por fuerza, me obligaba a pensar en el que había sido su desgraciado dueño. Hubiera pagado por conocer la historia de que me había hablado el tío Roque.


    Tan cariñoso era Tesoro y tan acostumbrado estaba a su compañía, que al llegar el momento de volver a la ciudad cargué con él, a pesar de que no se me ocultaban los inconvenientes que esto podría traerme.


    En la ciudad nuestro modo de vivir debía ser muy distinto. Tesoro tuvo que resignarse a pasar horas y horas solo, en constante espera del protector que la suerte le había deparado. Alguna que otra mañana le llevaba por calles y paseos, mas, de ordinario, dejábale dormitar tranquilamente en mis habitaciones.
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