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Para Antônio e Marina. E para o Mário, meu companheiro.
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Verônica Couto


ilustrações Daniel Bueno
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O Zé Terereca chegou em casa muito agoniado. Era véspera do aniversário do João Pato, seu melhor amigo. Mas ultimamente ele nem olhava na sua cara.  Vizinhos desde bem pequenos, os dois tinham várias coisas em comum:  chutavam com o pé esquerdo, torciam para o mesmo time, tinham cada um  a sua verruga (a do Terereca no cotovelo e a do Pato no joelho), preferiam  sorvete de limão e macarrão com frango, e detestavam comida que fosse verde,  roxa ou feita de folhagem. Agora que eles estavam brigados, o Zé Terereca  não sabia o que fazer, se ia lá dar parabéns e comemorar ou se ﬁcava de longe,  com cara de distraído, por medo de ser esculachado pelo amigo.  AMIGO?  


EX-AMIGO? MAIS-OU-MENOS-AMIGO? A essa altura, não tinha a menor ideia.
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E por que eles brigaram? Difícil explicar. Não porque o caso fosse difícil de entender, até era simples. Mas porque o Zé Terereca, mal começava a pensar no assunto, punha o queixo para a frente, rangia os dentes, desandava suar e ﬁcava com uma coceira incontrolável na orelha – coisa que só acontecia quando ele estava nervoso. Se só de pensar ele ﬁcava nesse estado, imagina então quando tentava falar no assunto. Não.


E O AMIGO? AMIGO? MAIS-OU-MENOS-AMIGO? EX-AMIGO?  


O amigo também não explicava. As mães, os professores, o padeiro, a avó,  o avô, os outros amigos da rua, o moço da banca de jornais, a moça da banca de frutas, quando todo mundo perguntava “O que aconteceu com vocês?”,  eles respondiam emburrados: “Nada!” Nenhum dos dois conseguia contar  que num sábado, pouco antes do anoitecer, resolveram sair da praça para brincar na casa do João Pato porque ameaçava cair um pé-d’água.
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Foi chegarem lá e a chuva despencou.  Ficaram um tempo na janela vendo o aguaceiro escorrer, as gotas grossas batendo no vidro.  Até que o Terereca começou a imaginar...


E imaginou uma imensa inundação tomando conta  do mundo. De modo que, imaginando, o Terereca  pulou de um sofá para o outro, rolou pelo corredor como se estivesse sendo arrastado pelas corredeiras dos esgotos, arremeteu contra as paredes, afundou-se  entre as almofadas, até se agarrar, semináufrago,  aos pés da escrivaninha, no quarto do Pato.
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