
UMA NOTA SÓ


Esta é uma obra completa.




Também é um movimento de uma Sinfonia maior.




Leia como quiser.

Sinta como precisar.




A música continua, mesmo se você parar.
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PREFÁCIO

Quando comecei esta trilogia, eu não sabia 


que chegaria aqui.

Sabia apenas que havia algo em mim tentando respirar, tentando se firmar, tentando existir com menos esforço.

Talvez você reconheça essa sensação — essa urgência silenciosa de ser, mesmo quando não se sabe o que “ser” significa.

Os dois primeiros volumes nasceram de inquietações profundas:

o primeiro, de uma ruptura necessária;

o segundo, de uma integração inesperada.

Mas este terceiro… este nasceu do simples.

Não do fácil.

Não do confortável.

Do simples.




Há uma diferença enorme — e libertadora — 

entre buscar sentido 

e permitir que o sentido exista.




Durante muito tempo, tentei me explicar, 

me sustentar, 

me justificar.




Tentei ser digno do amor que eu buscava 

e da vida que imaginava.




Tentei ser muitos “eus”, 

acreditando que um deles 

finalmente se encaixaria.

Nenhum se encaixou.

Nenhum era real o suficiente.

O que sobrou, quando tudo o que era excesso 

finalmente caiu, foi apenas isto:

uma nota.

Uma nota só.

A minha — a que sempre esteve aqui.

Este livro não foi escrito para te ensinar.

Não foi escrito para te orientar.

Não foi escrito para te oferecer fórmulas, 

mapas ou caminhos de plenitude.

Ele foi escrito para te lembrar 

— com suavidade e honestidade — 

que existe algo em você 

que não precisa ser construído.

Algo que não depende das máscaras, 

nem da força, nem das conquistas.

Algo que não precisa vencer ou provar nada.

Algo que simplesmente é.

Se os volumes anteriores foram 

livros que empurraram Lumen 

para dentro e para além de si, 

este último é o que o traz de volta.




De volta ao que sustenta.

De volta ao que permanece.

De volta ao que importa.

Há quem passe a vida tentando orquestrar 

uma sinfonia inteira, até perceber 

que sempre buscou apenas 

uma nota sincera.

Se este livro te oferecer algo, que seja isso:

o espaço interno onde a sua nota possa soar.

Sem pressa.

Sem exigência.

Sem tentativa de ser outra.

Que você encontre, dentro de você, 

a coragem de permanecer e viver, 

finalmente,

em uma nota só.




Dreyf Gonçalves
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PRELÚDIO

Há momentos em que a vida, 

exausta de nossas tentativas, 

simplesmente pousa.

Não anuncia.

Não exige.

Não explica.

Apenas repousa.

E é nesse repouso 

— tão raro, tão esquecido —

que começamos a ouvir 

o que sempre esteve ali.

Depois de atravessar rupturas, 

espelhos partidos, 

ecos internos e uma sinfonia inteira, 

Lumen descobre algo inesperado:

que maturidade não é ponto de chegada,

mas ponto de retorno.

Retorno ao simples.

Retorno ao que permanece.

Retorno ao que nunca precisou ser conquistado.

Este livro nasce desse retorno.

Não espere grandes movimentos, 

nem viradas dramáticas.




A vida não precisa dessas coreografias 

quando encontra o próprio centro.




E é sobre esse centro 

— silencioso, estável, íntimo — 

que este livro fala.

Há uma nota que não muda.

Uma nota que não se esconde.

Uma nota que não compete.




Ela apenas existe.

Ela não nos torna melhores, 

nem mais iluminados.

Mas nos torna verdadeiros.




Talvez você já a tenha sentido —

na pausa entre um medo e outro,

na aceitação que chega sem motivo,

na respiração que, por um instante, 

não precisa provar nada.

Aqui, nesta dobra final da trilogia, 

o convite é simples:

não procure novas respostas.

Não fabrique novos caminhos.

Não peça novas formas de ser.

Apenas escute.

Não o mundo.

Não os outros.

Não suas expectativas.

Escute o que sobra depois que tudo 

o que não é você finalmente se cala.

Se houver uma verdade neste livro,

ela não está nas palavras —

mas nos espaços entre elas.

Nas pausas que permitem 

que a presença respire.

Na nota que se sustenta sem esforço.

Que este livro não lhe ofereça certezas,

mas abertura.




Não lhe ofereça técnicas, mas espaço.

Não lhe ofereça destino, mas retorno.




Porque talvez, no fim de toda busca, 

só reste isso:





a coragem de viver

em uma nota só.


CANTO I — O Ressoar

Onde a Nota Viva pisa no mundo, 

e o mundo vibra, 

mesmo quando tenta manter-se igual.



ATO I — O mundo fInge ser surdo. 



Mas não é.



Saí para o dia como quem simplesmente caminha.

Sem missão.

Sem bandeira.

Sem propósito épico para justificar a existência.

Saí sem a antiga urgência de provar algo,

de ser percebido,

de ser interpretado como alguém especial.

Saí apenas para viver.

E isso, por si só, já era novo.

O ar estava… diferente.

Não o ar de fora — porque o mundo lá fora seguia igual:

carros, passos, conversas, a coreografia habitual.

Era o ar entre mim e o mundo que havia mudado.

Uma sutileza.

Um deslocamento suave.

Um campo que se ampliava sem fazer esforço.

Percebi, então, que o que havia mudado 

não era o mundo — era eu, em mim.

E quando o Ser se alinha,

o mundo percebe.

Mesmo sem querer.

Mesmo sem entender.

Mesmo sem admitir.

Mesmo quando finge que não escuta.

A primeira pessoa que cruzou meu caminho

mal levantou os olhos.

Mas sua respiração vacilou por um segundo.

Microscópico.

Mas nítido.

Um ajuste interno.

Uma micro decisão silenciosa.

Um quase-nada que só quem está afinado consigo

percebe no outro.

Era como se algo nela se reorganizasse 

ao tocar a minha presença.

Não por minha causa.

Por causa dela.

A presença verdadeira não invade.

Não força.

Não pede passagem.

Ela apenas oferece uma frequência —

e o outro tenta se reencontrar dentro dela.

Esse é o primeiro efeito do ressoar:

Não é que o mundo me percebe.

É que o mundo se percebe melhor 

na minha presença.

Segui caminhando.

E o barulho das coisas parecia mais… honesto.

A vida estava evidente, nítida, sem véus:

Pessoas falando alto.

Crianças correndo.

Portas batendo.

Carros passando.

Alguém discutindo ao telefone.

Alguém rindo.

Alguém chorando.

Nada havia mudado.

Mas tudo estava diferente.

Porque eu estava ouvindo — não interpretando.

Quando se ouve,

o mundo deixa de ser ameaça, enigma, ruído.

Ele aparece como é:

Cru.

Caótico.

Cheio.

Intenso.

Fragmentado.

Vivo.

E, pela primeira vez,

eu não era engolido por nada disso.

Minha nota permanecia intacta.

Clara.

Estável.

Sem esforço.

Não se tratava de controlar o ambiente.

Era apenas não desaparecer dentro dele.

Uma vendedora me ofereceu algo na calçada.

Eu a olhei nos olhos.

Só isso.

Mas o corpo dela mudou.

A voz suavizou.

A postura se abriu.

Um gesto imperceptível de descanso.

Ela sorriu — não para mim,

mas para si mesma.

Como se lembrasse, por um instante breve,

que não precisava lutar por atenção o tempo todo.

A presença verdadeira não rouba ar de ninguém.

Ela devolve.

Então senti um impacto silencioso:

As pessoas reagiam a mim como se 

eu tivesse feito algo por elas.

Mas eu não fiz.

Não toquei.

Não instruí.

Não sugeri.

Apenas existi de um modo que 

não comprimia o espaço do outro.




E isso é tão raro que 

a vida ao redor se reorganiza 

quando encontra.

Não porque eu era especial.

Mas porque eu não estava mais ausente.

O mundo escuta aquilo que vibro,

não aquilo que digo.

E vibração não mente.

Um cachorro inquieto, 

preso a uma grade,

latia compulsivamente.

Quando passei, 

ele silenciou por um segundo.

Não porque me reconheceu.

Mas porque reconheceu a calma.

O corpo reconhece antes da mente.

Os animais antes dos humanos.

O mundo antes da linguagem.

A calma verdadeira 

não força ninguém a se acalmar.




Ela apenas oferece um compasso 

mais lento — e o caos respira.

Isso é o ressoar.

Continuei caminhando.

E, a cada passo, 

uma verdade se revelava:

O mundo não reage a mim.
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