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    Para todas as pessoas que passaram pela minha vida e de alguma forma me transformaram. Vocês são parte da minha inspiração.


  




  

    “Acredito nos atos simples de bravura, na coragem que leva uma pessoa a se levantar em defesa de outra.”




    Veronica Roth, Divergente.


  




  

    PREFÁCIO




    Enxergar além do horizonte, sair do óbvio, sem receio de se mostrar para o mundo. Essa é a essência de um artista e sinônimo de Pedro Megale. Em seu primeiro livro, encontramos histórias que nos fazem chorar, rir, refletir, imaginar.




    Nos enxergamos em algumas (ou muitas) delas. E quando o conto não tem conexão com nossa trajetória, seu texto nos permite o exercício da empatia, transportando-nos para o lugar dos personagens, sentindo suas dores, seus desejos, suas alegrias... Ajuda-nos a compreender o outro e, consequentemente, a sermos pessoas melhores, menos preconceituosas e mais tolerantes, respeitando a diversidade.




    Pedro Megale consegue fazer isso despretensiosamente. Com uma escrita leve e fluida, nos envolve nesses quinze contos que queremos devorar. E quando concluímos a leitura, ficamos com aquele gostinho de “quero mais”.




    Artista nato, desde a infância, Pedro já revelava sua paixão pela música, cinema e literatura. Enfim, ele consegue colocar no papel toda essa explosão de criatividade, brindando-nos com o livro: “O que escrevi enquanto você dormia”. Consigo imaginá-lo madrugadas adentro, digitando suas emoções. No rosto, aquela alegria que só quem faz o que ama consegue demonstrar.




    Cecília Abbati




    Jornalista com especialização em Comunicação Organizacional e Relações Públicas pela Faculdade Cásper Líbero.
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    UM DIA




    Me deem licença e um pequeno espaço do seu tempo, eu gostaria de contar uma história.




    Faz um bom tempo que não escrevo, espero não estar enferrujado, mas a meia noite de hoje me trouxe algo novo. Não só uma, mas três vidas que tiveram seus caminhos modificados no mesmo lugar e numa mesma fração de tempo. Era um parque, grande, cujo lago ficava bem no centro. De um lado, havia um pátio cercado por uma escadaria, enquanto do outro, as pessoas podiam se apoiar na grade e observar a água e os que se aventuravam a remar nela. Mas eu acredito que o lugar em questão não importa. A data também não. Tudo isso poderia ser aqui ou lá, hoje ou ontem. Nada mudaria. Ou tudo mudaria. Meu coração está levemente acelerado agora, preciso controlar essa respiração para chegar ao fim da história. Talvez vocês queiram beber uma água e respirar fundo comigo antes de começar. Ninguém precisa se afogar. Não precisa se afogar…




    Aquele barquinho quase não balançava. Eu estava tão feliz, tão feliz, que nem sentia o sol forte em cima de nós. Ele contava histórias engraçadas o tempo todo e minhas bochechas chegavam a doer. Todo mundo deve saber como é essa sensação. É aquela dorzinha que vem da felicidade. Que faz a gente se apertar e pedir para a pessoa parar, quando na verdade não queremos que aquele momento acabe. A lembrança daquela pessoa que te fez rir tanto até chegar naquele ponto sempre vai ser especial, e você vai pedir para acontecer de novo. Sinceramente, não há nada melhor do que alguém que vá te fazer rir sempre, então se você tiver a chance de achar essa pessoa um dia, escolha-a e fique com ela, não importam as circunstâncias. Preste atenção nesses momentos, guarde-os bem, não com fotos, mas com o seu olhar. As fotos se perdem, mas a lembrança habita para sempre em você, ou quase, até ficar tão velhinho que tudo vai se misturando e se desfazendo. A lembrança se torna parte da pessoa em você, e às vezes é tudo o que te resta dela.




    A água do lago estava calma, quase não ventava. Lembro que paramos de remar um pouco e ele falou pra gente se deitar de costas no barquinho, olhando para o céu. Eu o acompanhei. Havia poucas nuvens, mas era o suficiente para nos deixar jogar nosso jogo preferido. Eu vi uma gaivota, logo de cara eu a encontrei e facilmente ganhei a primeira rodada. Ele demorou a achar o dinossauro, e eu, ainda mais, para conseguir entender que aquilo era um T-Rex. Eu demorei demais. Logo ele se desmantelou todo e nenhum de nós dois o via. Minha gaivota permaneceu firme por mais um tempo. Eu disse a ele para que encontrasse outro, porque aquela rodada já era minha e ele estava perdendo. Não o ouvi rir. A água estava tão calma, o céu tão lindo. Eu vi um gato, mas me segurei para não dizer nada até que ele encontrasse algo e ganhasse a segunda rodada. Eu queria que fosse um empate. Eu o queria contente. Fechei os olhos por um instante para sentir a brisa que vinha do lado direito. Foram apenas alguns segundos. Ela passou e eu não o ouvia mais. Eu não ouvia sua respiração. Abri os olhos e não havia mais nada no céu para se olhar. A água então se agitou enquanto eu gritava e o sacudia. “Não faça isso, não faça isso!” Eu sussurrava para ele, entre meus gritos, pedindo ajuda. Na aflição, derrubei o remo na água, que afundou e desapareceu, como nossas nuvens. Acontece que eu sabia, eu deveria estar pronta para aquele momento. Mas ele nunca me fez rir tanto quanto naquele maldito dia. Céus, por quê?! Dois barcos encostaram no nosso, mas eu não conseguia mais falar, minha voz travava entre soluços, minha visão embaçava.




    Uma mulher falava comigo, segurando meu rosto. Palavras de que não me lembro até hoje. Eu já tentei, mas não consigo me lembrar. Eu demorei uns segundos para pedir ajuda a eles, porque não conseguia me mover ao vê-lo caído no barco. O meu amor. Eu queria um empate, não precisávamos de um vencedor entre nós. A gente sempre cruzou a linha de chegada juntos e isso era tão bom. Tão nós.




    Tentavam passá-lo para um outro barco, enquanto todos nas escadas olhavam para o meio do lago, onde estávamos. O sol e as lágrimas, o vento e a água. Eu só queria descer e nadar até ele, mas aquela mulher me segurava. Ela tentava me acalmar, eu sei, mas eu não podia ficar ali. O barco com ele se afastava e desesperadamente eu pegava o remo e o batia contra a água sem um movimento específico. Eu precisava estar com ele, segurar sua mão e dizer que tudo ia ficar bem. Colocaram meu amor no chão e tentaram revivê-lo ali mesmo. Eu remei o mais rápido e forte que eu conseguia. Fui tomada por uma energia que eu desconhecia. Uma energia que até então só havia existido para proteger nossa filha, e que agora, por você, meu amor, ela surgiu de novo. Gritei para que parassem. Ele tinha ido embora e ninguém ali poderia salvá-lo. Eu sabia que as risadas estavam para acabar. Vão te dizer que a gente pode se preparar, mas é mentira, não tem como estar pronto. Como estar pronto para a partida de alguém tão profundamente importante? Parte de mim precisava obedecer ao pedido dele. Ele estava pronto para ir, mas eu não.




    Me joguei no chão e empurrei as pessoas que estavam em volta dele. Olhei pro seu rosto. Eu quase podia ver a vida se esvaindo. “Não!” Gritei, batendo no seu peito. “Você não pode ir agora. Eu não tô pronta!” Batia de novo em seu peito, tentando - sem saber - fazer seu coração voltar. A mulher segurou meu ombro, fazendo-me respirar. “Eu te amo tanto, que chega a doer. E a melhor parte...” Tento controlar o choro. “É que eu sei que você também me ama.” Dei um beijo no rosto dele. Não há como estar pronta, ninguém quer deixar de rir. Mas a gente segue, a gente vive e não se esquece do amor...




    Era de tarde, quando a levei para aquele parque. Alguns botes estavam no lago. Mas tudo estava bem calmo. Ela de azul e eu também, uma mera coincidência, bonita para aquele dia. Tudo estava perfeito, tudo estava combinando. Paramos na escadaria e ficamos olhando para todas aquelas pessoas. Gosto de jogar um jogo, onde cada um de nós tem de pensar numa pequena história para pessoas que estamos vendo. Eu comecei contando a história de uma mulher que estava de vermelho num barquinho no lago. Para mim, ela ia em todos os finais de semana com o marido naquele lago, pelo menos nos que ela não trabalhava, e os dois contavam situações engraçadas que haviam acontecido na semana. Minha namorada resolveu descrever um garoto, mais próximo da beirada, dentro de outro barquinho, que não fazia a menor ideia de como segurar aquele remo. Ela disse que o pai estava ensinando-o para que ele não passasse vergonha no acampamento de escoteiros nas férias. E que, enquanto o garoto estivesse lá, o pai iria encontrar a mãe na cidade em que ela morava e eles iriam se reconciliar. Quando o menino voltasse, eles dariam a notícia ao filho, e esse diria que havia ganhado uma corrida de caiaques no acampamento. Sim, ela é muito mais criativa que eu, às vezes não tem graça jogar com ela. Mas é tão bom ouvir aquela voz. Eu gosto de ouvir as histórias que ela inventa, diz muito sobre quem ela é.




    Naquele momento, tive a certeza de que era realmente assim que eu queria passar o resto da minha vida. Ao lado daquela mulher criativa, inteligente e maravilhosa. Encostei a mão no bolso da calça para me certificar de que a caixinha estava lá mesmo. Me levantei e estendi a mão para que ela se levantasse também. Peguei o celular e pedi para um homem que vinha passando tirar uma foto nossa. Queria registrar aquele momento antes que fizesse o pedido. O céu estava bonito. O lago calmo. Olhei nos olhos dela e me ajoelhei. Peguei a caixinha do bolso e sorri para ela. Duas mulheres que estavam no canto da escada levantaram e sorriram para nós. Sorri de volta, com certeza com o maior sorriso que eu já havia dado em toda vida. Quando voltei os olhos pra mulher mais linda do parque, ela talvez fosse a única que não estava sorrindo. Sua boca foi se fechando, seus olhos perdendo o brilho. Sua expressão foi se esvaindo, e naquele dia, naquele lago, uma mulher começou a gritar. A gritar muito. Ela estava no meio do lago. Havia algo de errado. Pessoas começaram a correr para a beira da água. Eu me levantei e segurei com força a caixinha. “Vai, ela precisa de ajuda.” Ela disse para mim, com aquela expressão. Dei um beijo em sua bochecha e corri, descendo as escadas ao som dos gritos de desespero daquela mulher para quem eu havia criado uma história.




    Um garoto trombou comigo quando cheguei à beira do lago e senti a caixinha escapando da minha mão. Ela afundou na água, agora turbulenta e agitada. Enfiei meu braço para pegá-la, mas não consegui. A caixinha afundou e a perdi. Barquinhos chegavam até a mulher, que agora não gritava mais. Nesse momento, eu olhei para trás. A escada estava vazia. Não havia mais nenhum azul. “Ela precisa de ajuda.” Foram as últimas palavras que ouvi. Ela foi embora. Ela foi embora sem olhar para trás…




    Eu estava exausta. Aquele lugar me trazia um turbilhão de lembranças que eu não queria mais reviver. Ele insistiu para que fôssemos para lá conversar. Acontece que não havia mais o que conversar. Nós realmente tentamos viver juntos, foram anos de beijos, gritos, piadas, transas, brigas, drogas, filmes, família, amor… Nós nos conhecemos ali naquela escada. Eu não usava a mesma camiseta amarela, mas ele fez questão de vir com a mesma roupa. Acho que ele pensou que poderia trazer sorte ou que remeteria a uma boa memória. Só um milagre mesmo. Nos sentamos um de frente para o outro e ficamos ali por minutos, sem falar nada. É triste quando o silêncio se torna desconfortável. O que mais eu estava deixando passar? Ou o que eu havia dito a mais? Ele não tinha essas respostas e nem eu, e passamos todo esse tempo nos afogando em brigas que nos desgastaram tanto e nos colocaram nesse silêncio ensurdecedor que permanecemos. Sempre gostei do silêncio, era tão bom. Mas eu o odeio agora. Eu quero palavras. Quero sons. Quero uma vibração nos meus ouvidos. Algo que acelere meu coração e avermelhe as minhas bochechas. Tão jovens e tão velhos. Tão vividos e tão sem vida. Eu não queria jogar nada. Não queria olhar para o céu ou para as pessoas. Eu queria que ele me dissesse algo novo. Esperava por uma mudança. Talvez eu pudesse simplesmente beijá-lo e falar foda-se, é ele que eu quero e é isso que vou fazer. Será que isso também passava pela cabeça dele?




    “Eu amo você.” Ele disse, olhando para o chão. “Eu também te amo. Mas isso não é suficiente.” Respondi. Não adiantava termos remos, se insistíamos em remar contra a correnteza. Sentia meus olhos se encherem de lágrima mais uma vez, naquela mesma escada, onde tanto já havia sido dito e nada se escutado. Fiquei pensando sobre a coragem de que eu precisaria para sair dali e nunca mais voltar. Respirei fundo. Um casal tirava uma foto atrás de mim. O cara olhava para ela de um jeito tão lindo, é difícil descrever aquele olhar. Mas eu sentia o amor dele por ela daqui. Havia uma energia tão boa nele. Todo mundo merece ser olhado dessa forma uma vez na vida. Mas por mais teimosa que eu seja, eu sei que ele olha para mim assim também. O amor está aqui nesse pequeno espaço entre nós dois. Eu só preciso saber como agarrá-lo. Como cuidar para que ele não escape por entre meus dedos. Respirei fundo mais uma vez e ele me acompanhou. Nos olhamos. Desviei o olhar. “Por quê? Olhe pra ele, essa é sua chance!” Nos olhamos. Ainda sem palavras, mas eu começava a entender. E então um grito. Um grito forte e desesperador. Me levantei de súbito. Pessoas correram, barcos começaram a se aproximar da mulher que gritava. Havia alguém com ela caído no barco. Ele apoiou a mão no meu ombro e corremos para a beira. O barco com o rapaz chegou e o colocaram no chão. Meu coração estava muito acelerado. Era muita gente esbarrando em nós e o perdi de vista, eu precisava dele, precisava segurar sua mão para me acalmar. A mulher pulou do barco antes de chegar à beira e nadou o mais rápido que podia. A sua determinação era implacável. Ajudaram-na a sair da água. Eu o procurava, me espremendo entre as pessoas. A mulher se jogou no chão e afastou aqueles que tentavam ajudar o homem. Ela chorava com uma força triste. Foi impossível não começar a chorar junto. Foram segundos para que um silêncio se estabelecesse e só os soluços desesperados fossem ouvidos. Todos soluçávamos ao ver o amor dela partir. E então, encontrei com o seu olhar. Ele estava do outro lado, levantando uma criança que havia caído no chão. Os pais dela vieram rápido e agradeceram-lhe, pegando a menina no colo. Ele chorava, como eu. E foi naquele olhar, naquele encontro. Nós corremos um em direção ao outro e seus braços me cercaram. Eu sentia seu coração contra o meu. Foi naquele momento de profunda tristeza que nos reconectamos. Eu ouvia o choro da mulher. Eu sentia seu abraço. Via o homem de azul sozinho, olhando para a escada. Fechei os olhos e o escutei dizer: “amor, nós vamos ficar bem.”




    AQUELA TEMPESTADE




    O vento levava com força as folhas das árvores. As portas que ainda restavam batiam com força. O telhado em pedaços permitia a mínima passagem de luz daquele fim de tarde nublado e sombrio. A casa não era mais uma casa, e o que sobrava daquela estrutura abrigava-me em seu interior desprotegido. De onde eu estava, podia ver o céu por um buraco no telhado. Podia sentir o vento frio que vinha da lateral esquerda. Esse que nos causa arrepio. Você consegue sentir? Podia ver através dos vidros das portas da frente os galhos balançarem sem controle. Quantas folhas perdidas. Não parecia haver terra suficiente que segurasse aquelas raízes grossas. Sob meus pés, um chão rachado, será que é hoje que ele se abrirá? Me mantenho de pé, tentando respirar o mais tranquilo possível para não ceder à tempestade. Tempestade lá fora, tempestade aqui dentro. Grite! Não, pare. Ouça, ouça algo que você reconheça. Feche os olhos. Fecho os olhos.




    Eu sei que eu estou no centro de uma casa em ruínas. Uma casa que talvez logo seja levada por completo. Inspiro e expiro. Algo encosta na minha mão gelada, acho que outra mão, mais quente. Seus dedos entrelaçam com os meus. Sinto um calor, um calor vermelho. Um vestido vermelho no centro de uma casa aos pedaços. Um vestido que é vestido por alguém. Sem abrir os olhos, imagino quem veste aquele vestido. Uma energia percorre meu corpo, que se estremece e arrepia. Um sopro daquele vento frio invade a sala e toda minha espinha.




    Ouço a porta de vidro estilhaçar-se e sinto os cacos baterem contra minha pele. Aperto a mão. Aperto os olhos. Inspiro e expiro. Um sussurro vem do corpo que veste o vestido: “Você está no caminho certo”. A frase parece ecoar por toda a casa, escapando pelas fendas criadas pela tempestade exterior. Agora as palavras se esvaíram e pertencem a outro lugar. Meu coração acelera. O vento está mais gelado e mais forte. É tanto ar e ao mesmo tempo parece me faltar. Tento me fixar melhor no chão, não quero ser levado como as folhas.




    Me faltam raízes.




    Sinto outro calor aproximar-se da minha mão que até então só tremia. Levemente, sinto seus dedos abrindo minha mão, e permito. Um trovão balança as fracas estruturas do que me rodeia. Aperto sua mão com força. Crio sua imagem sem abrir os olhos. Eu confio nela e sei quem é. Sinto sua força transcorrer pelo meu corpo e ouço seu sussurro: “Não desista agora.” O vento se intensifica. O céu escurece. Inspiro e expiro. A luz está se esvaindo depressa, mas agora seguro suas mãos, que me fortalecem e me sustentam no centro da estrutura que fora, certa vez, uma casa. Estou no centro da tempestade. O telhado se despedaça. A água despenca das nuvens em forma de chuva, caindo sobre meu corpo. Aperto as mãos que têm seus dedos entrelaçados com os meus. Grite! Grito! Abro os olhos.




    A escuridão se aproxima por completo. Me certifico de que eles ainda estão comigo, apertando suas mãos. Olho nos seus olhos pela primeira vez ali. Suas energias dominam todo o meu corpo. Aqueles dois olhares calmos e confiantes. Inspiro e expiro. Coração parece bater mais rápido do que nunca. Olho para a frente. Memórias. Eu já vivi isso. Eu já vivi. E sobrevivi. As paredes são derrubadas. Os vidros estilhaçados por completo. Agora nada mais me rodeia sem ser a própria tempestade. Eu e ela. Dou um passo à frente.




    Sou consumido por todo o caos que ela traz. Todo o caos. Todo o caos. Inspiro e expiro. Aperto as mãos pela última vez e lhes retribuo um sorriso. Minhas roupas completamente molhadas por conta da chuva. Meu corpo nutrido daquela energia transmitida. Solto suas mãos e eles desaparecem num suspiro. Dou mais passos à frente, colocando-me à mercê de sua força natural. Respiro, deixando seu ar tomar conta dos meus pulmões. Sou tocado pelo seu beijo frio e molhado. Permito-me. Permito-me a tudo que me cerca. É uma noite única e necessária. Que limpe o céu e me traga aquela lua de volta. Quero reconstruir a casa com o seu iluminar.
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