
[image: coberta]


 

 

Autors dels textos:

Henry David Thoreau

John Burroughs

Charlotte Brontë

Robert Louis Stevenson

Walt Whitman

William Hazlitt

Elizabeth Barrett Browning

Rabindranath Tagore

Thomas Traherne

Dorothy Wordsworth

Ann Radcliffe

Frances Burney

William Cowper

Robert Southey

Charles Dickens

Charlotte Lennox

Jean-Jacques Rousseau

William Wordsworth

Alfred Tennyson

Elizabeth Gaskell

Mark Twain

Frederick Douglass

Leslie Stephen

Harriet Martineau

Thomas Hardy

Emily Brontë

Charles Baudelaire

Alfred Edward Housman

Wilkie Collins

Jane Austen

W. B. Yeats

John Clare

Rosa N. Carey

George Eliot

John Dyer

Carles Bosch de la Trinxeria

Santiago Rusiñol

Joan Maragall


 

 

«Amb temps lliure i en companyia dels meus pensaments, camino pels camps sense límits de temps o espai.»

Rabindranath Tagore

El goig de caminar aplega assaig, ficció i poesia que evoca el simple acte de posar un peu davant de l’altre.

Caminar ha estat durant molt de temps una font d’inspiració i creativitat per als escriptors. Molts autors, com William Wordsworth, Walt Whitman i Joan Maragall, lloen les virtuts de caminar pel camp, ja sigui sol o en companyia d’amics, mentre que d’altres, com Charles Dickens i E. M. Forster, contraposen el goig que suposa enfront dels perills de moure’s per la ciutat. Per a escriptores com Emily Brontë i Elizabeth Gaskell, caminar és una via cap a la llibertat i la intimitat. I molts altres escrits sostenen que caminar pot ser curatiu, sens dubte una lliçó valuosa en el món frenètic actual.


El goig de caminar


[image: imatge]


Amb el suport de la Generalitat de Catalunya i de la Institució de les Lletres Catalanes:


[image: imatge]



 

Títol original: The Joy of Walking

Primera edició el 2020 per Macmillan Collector's Library i impressió de

Pan Macmillan, una divisió de Macmillan Publishers International Limited

© de la selecció, introducció i biografies dels autors (de l'original en anglès):

Suzy Cripps, 2020

© de la selecció i biografies dels autors catalans: Enric Faura Bustos, 2026

Drets de l'edició en català gestionats per Casanovas & Lynch, agència literària

Primera edició en català: març del 2026

© de l’edició

9 Grup Editorial

Cossetània Edicions

C/ de la Violeta, 6 • 43800 Valls

Tel. 977 60 25 91

cossetania@cossetania.com

www.cossetania.com

© de la traducció i de la segona introducció: Josep Maria Fulquet

Producció de l’ePub: booqlab

ISBN: 978-84-1356-587-3

No és permesa la reproducció total o parcial d’aquest llibre, ni la seva incorporació a un sistema informàtic, ni la seva transmissió en cap forma ni per cap mitjà, sigui electrònic, mecànic, per fotocòpia, per gravació o altres mètodes, sense el permís previ i per escrit dels titulars del copyright.


Introducció

SUZY CRIPPS


No se m’han acudit mai tants pensaments, no he viscut mai tan plenament, no he tingut experiències més enriquidores, ni he sigut mai tant jo mateix —si és que ho puc dir així— com durant els viatges que he fet tot sol i a peu.

J.-J. ROUSSEAU. Les confessions

Tens a les mans, amable lector, una antologia titulada El goig de caminar. Potser l’has triat perquè ets un caminant amb totes les de la llei. Si és així, benvingut. Estic molt contenta que siguis aquí. Per contra, també pot ser que et defineixis com una persona que s’estima més els espais tancats. Així, sortir a passeig és una bona murga, i per tu «el goig de caminar» és un sintagma carregat d’ironia. Segons la teva experiència, caminar vol dir mullar-se i passar fred en un medi rural; vol dir tenir la desgràcia de torçar-te un turmell o de fer-te una butllofa; o pitjor encara: anar de càmping amb l’escola, com passa a El senyor de les mosques,1 i perdre-us irremissiblement pel camí, dividits en grups i perseguits per uns toros joves.

Com a ciutadà d’un món postmodern, potser et penses que caminar és bo per a l’altra gent, però no per a tu. Com diu el mateix Henry Thoreau en el seu conegut assaig «Caminar», Ambulator nascitur, non fit, és a dir, ‘el caminant neix, no es fa’. Conclusió: tenim dues categories, els sers humans normals i els caminadors, aquests últims una espècie en perill d’extinció. Crec, però, que considerar així el caminar és un error, perquè apartar els humans d’aquesta activitat és escamotejar-los una gran part de la vida. Molts de nosaltres caminem sempre, per moltes raons i per tota mena de llocs.

Per més d’un, caminar és la solució de tots els problemes. Una bona amiga em va ensenyar fa poc uns divertits missatges de WhatsApp que s’escrivia amb la seva mare i en què la bona senyora, després de lamentar les seves penes amb més d’un centenar llarg de paraules, rebia una pragmàtica, concisa resposta d’una sola línia: «Agafa un plàtan i surt a passeig. X.» Això és molt més que un tipus de teràpia. Deixant a part que caminar sigui la funció pràctica per arribar allà on sigui, també caminem per passar l’estona. Caminar té un començament, un final, un objectiu, és una vida en miniatura. Ens dóna un objectiu. Caminem per mantenir-nos en forma. Molta gent controla obsessivament el nombre de passos que fa del matí al vespre, o fa molts quilòmetres cada dia per una simple raó de supervivència; en canvi, n’hi ha que amb prou feines van fins a la botiga de la cantonada.

D’acord, no es pot negar que una gran part de la nostra vida la passem caminant, reconeixes amb el sospir cansat de l’ànima que es veu arrossegada cap a un dels molts National Trust Car Parks2 que hi ha al país. Però és prou interessant això de caminar per fer-ne tema d’una antologia?

És evident que el simple fet de posar un peu davant de l’altre ha sigut un estímul per a l’expressió artística al llarg de tota l’evolució humana. Des de l’aparició dels primers textos literaris escrits en anglès, el caminar, sense fer gaire soroll, sempre hi ha estat present: ja sigui per expressar un dolor no superat, com en el poema en anglès antic «The Wanderer»,3 on l’epònim «viatger» («earth-stepper»4) emprèn els camins de l’exili reflexionant sobre la seva desgràcia; ja sigui per la gran quantitat de literatura de pelegrinatge escrita en Middle English,5 en què el viatge físic és paral·lel a un viatge de progrés espiritual. De fet, allò que va començar a l’edat mitjana ha evolucionat avui en un subgènere específic: la literatura sobre la naturalesa i el caminar —penso ara mateix en obres com The Living Mountain, de Nan Shepherd, o The Old Ways, de Robert Macfarlane. Caminar és una activitat estretament lligada a l’existència humana. Així, prestar atenció al caminar és prestar-la a la vida mateixa, cosa que sembla una profitosa inversió de temps, per dir-ho en el llenguatge de la nostra època. Espero, no obstant, que la proposta d’aquesta antologia sigui que el caminar sovint sublima o distreu de la necessitat de «fer rendible la inversió». Però com diantre comencem a retallar les nostres opcions si la literatura sobre el caminar té tants i tants segles d’existència? És obvi que la confecció d’una antologia requereix uns criteris de selecció i l’establiment de límits d’algun tipus. Els textos d’aquest llibre comprenen un període que comença a mitjan segle XVII fins a començaments del segle XX. A part del seu estatus ja consagrat, són textos que ens acosten al caminar des d’una gamma de perspectives potser sorprenentment diferents; textos trets d’algun assaig sobre el caminar que ja és pedra angular del gènere, que ja s’ha convertit en clàssic; d’altres provenen de novel·les i ens fan pensar que el caminar és com un fantasma rares vegades acceptat que transita en silenci per la majoria d’obres de ficció. En primer lloc, però, hem d’escalfar motors abans d’endinsar-nos en el nostre viatge, de manera que farem un breu tomb per uns quants autors, textos i perspectives que ens trobarem pel camí.

En la seva brillant història sobre el pedestrisme, Wanderlust, Rebecca Solnit incideix en la qüestió fonamental de la vida contemporània, la pressa:


M’agrada caminar perquè és lent, i crec que la ment, com els peus, treballa a uns gairebé cinc quilòmetres l’hora. Si és així, la vida moderna va més ràpida que el pensament o la contemplació.6



Ens pot sorprendre que aquesta suposadament contemporània definició del caminar com a raonable solució a una cultura de la pressa tingui un ressò en l’obra literària d’autors de segles anteriors. El poeta gal·lès del segle XVIII John Dyer fa un elogi de la dolça calma que acompanya el silenci de caminar pel camp: «Oh, poderós silenci, com senyoreges / l’atrafegat cervell de l’home!» De fet, molts poetes, novel·listes i assagistes inclosos en aquesta antologia creien fervorosament en la màxima llatina Mens sana in corpore sano, això és, ‘una ment sana en un cos saludable’. Vegem, si no, el poeta del segle XVII Thomas Traherne, que associava el caminar amb les facultats de l’intel·lecte, de l’esperit humà sobretot: «Caminar és anar al costat d’un pensament; anar d’aquí d’allà en esperit.» D’una manera similar, ens pot picar la curiositat el poema de Walt Whitman «Cant del camí obert», en què el pensament és representat com a fruit del caminar: «crec que [aquests pensaments] pengen d’aquells arbres a l’hivern i a l’estiu, i que deixen caure els fruits quan jo passo».

A més d’un espai per a la reflexió, caminar absorbit per un pensament apaivaga les emocions. Precisament, a la seva autobiografia, Harriet Martineau observa que caminar sempre la deixava «amb el cor alegre i feliç». Però també pot despertar passions més fortes. Fixem-nos, per exemple, en Thomas Hardy i en el seu poema narratiu «Al castell Boterel», on reviu les emocions d’un primer amor quan torna a passar pels camins que un dia va recórrer amb la seva antiga amant. No cal dir que el caminar i les emocions són els temes principals de l’era de la poesia romàntica, representada en aquesta antologia per Dorothy Wordsworth, John Clare, Robert Southey, Elizabeth Barrett Browning i William Wordsworth. Per tots ells, caminar limita amb l’experiència espiritual. En contrast, La dona Quixot, una prosa brillant de Charlotte Lennox, és una paròdia de la imaginació desfermada, quan caminar per la ciutat excita fins a tal punt l’heroïna protagonista que és incapaç de distingir entre fantasia i realitat. Així mateix, caminar és un espai per a l’efusió sentimental, un espai d’intimitat, com es veu en la trobada al planter d’avets entre Bathsheba Everdene i el sergent Troy a Lluny del brogit del món, o a No com altres noies, de Rosa Nouchette Carey, on Dick i Nan serven zelosament les seves passejades junts.

No obstant, si amb alguna cosa té relació el caminar és amb el moviment. Sempre tenim la possibilitat latent de sortir del nostre entorn quotidià, com suggereix Jessie Redmon Fauset en el seu poema «Rondeau».7 Caminar, com viatjar, és una sensació de possibilitat, d’espontaneïtat i de llibertat. Caminar ens dóna l’oportunitat de trobar resposta a una pregunta formulada per la jove Cathy Earnshaw a la magnífica novel·la d’Emily Brontë Wuthering Heights: «Què hi ha a l’altre costat, el mar?» Sens dubte, viatjant a peu tenim un tast del que seria deixar enrere tots els nostres lligams. A Passejos més enllà del ferrocarril, el diari de viatge de Wilkie Collins, l’autor descriu el caminant convertit en una mena de tortuga humana que porta totes les seves pertinences a «la motxilla, que ara és part integrant de l’esquena». Per definició, caminar exigeix, si no és que tenim un lacai, que deixem enrere tot allò que no sigui imprescindible.

Caminar no és ben bé recórrer grans distàncies a la manera de Collins. Al contrari, molts dels textos s’han triat per l’habilitat amb què expressen que caminar és una activitat prou accessible en la nostra vida de cada dia. Com diu Jenny Odell en el seu llibre Com no fer res (2019), un dels aspectes més rellevants de passejar és l’exploració, la descoberta:


caminar per un carreró insospitat i secret et fa sentir com si sortissis del temps lineal. Encara que breus, aquests llocs i moments són un parèntesi,8 i com a parèntesis més llargs afecten la nostra manera d’entendre la vida quotidiana quan hi tornem.9



Això vol dir que, per mantenir un estil de vida on trobar estímuls constants i fer noves descobertes a peu, tant és caminar per un medi rural com per un d’urbà. Christopher Morley10 presumia de saber-se aïllar caminant pels carrers de Boston, i reclamava la capacitat de sentir-se «tan sol als carrers d’una ciutat com Thoreau al Walden».11 Més que això, caminar per una ciutat —on sempre és present una subliminal sensació d’aventura— té un gran potencial. Lucy Snowe, l’heroïna de Villette, la novel·la de Charlotte Brontë (1853), estava convençuda que «passejar sola per Londres era ben bé una aventura». De fet, el flâneur —el passejant que observa la vida ciutadana—12 es va convertir en un trop literari el segle XIX. Charles Baudelaire ens obsequia amb un tast del seu llibre13 sobre les aventures del flâneur en el seu poema «A una dona que passa»: «Jo bevia, crispat com un extravagant, / dins el seu ull, cel lívid que el torb va congriant, / amb el plaer que mata, la dolçor que fascina.»

Pel gentleman que es passeja, la ciutat és un pati que li forneix una variada selecció d’estímuls sensorials a punt per ser degustats. Els estudis acadèmics de la modernitat han liderat recentment la idea de l’equivalent femení d’aquesta figura: la flâneuse. Ara bé, des del punt de vista de la història, caminar per la ciutat s’ha tingut sempre per una activitat masculina, un espai considerat fonamentalment des de l’òptica del mascle. Per les dones, caminar pel carrer encara s’associa a la venda del propi cos.

De fet, i en general, caminar ha sigut sempre una activitat dominada per l’home blanc en els diversos contextos històrics d’aquesta antologia. Henry Thoreau planteja una pregunta molt pertinent en la seva conferència «Caminar» —que després es va convertir en assaig—, en què parla de la sort de la dona del seu temps: «No sé com ho aguanten les dones, encara més tancades a casa que els homes. Tinc motius per sospitar que la majoria no ho aguanta en absolut.»

Té raó: les dones d’aquesta antologia no ho aguanten, i, doncs, caminen. No obstant, observem que en línies generals les dones que escriuen sobre el caminar s’hi acosten i en parlen de molt diversa manera. Per elles no és un passatemps, sinó una de les poques maneres al seu abast de compensar les restriccions de què són víctimes en societat. Elizabet Gaskell resumeix amb veritable mestria aquest sentiment, parlant per boca de la protagonista Margaret Hale, a la seva novel·la Nord i Sud: « La seva vida a l’aire lliure era perfecta. A casa, la vida tenia els seus inconvenients». Sens dubte, caminar també pot posar en èxtasi les dones. Així, Aurora, el personatge d’Elizabeth Barrett Browning, quan passeja pels jardins de Leigh Hall: «Tan jove em sentia, tan forta i segura de Déu!» Més enllà, però, d’aquest sentiment personal de realització, de plenitud, el nervi del pedestrisme coincideix sovint amb respostes d’ansietat o desconfiança. I molts d’aquests textos són una refutació de veus d’aquesta mena. Un exemple d’això és la desafiant (i enfangada) excursió d’Elizabeth Bennet a Netherfield Park a la novel·la de Jane Austen Orgull i prejudici (1813), en què la noia és titllada de «boja» per la seva mare i d’«increïble» per altres dones. O les sensates paraules de Mrs. Maple a la de Fanny Burney La viatgera: «Per a què són les cames si no?» En tot cas, la dona que camina sempre ha sigut una figura polèmica.

Així com poques dones escriptores tenien obra publicada dins el marc temporal establert per aquesta antologia, passa exactament igual amb els escriptors de color. D’aquests, n’he inclòs alguns textos importants, com el recull de cartes de Rabindranath Tagore Vistes de Bengala (1885-1895), que ens dóna una visió del caminar des del subcontinent indi. També m’hi ha empès el pensament contingut a l’antologia de Camille T. Dungy Natura negra: quatre segles de poesia afroamericana sobre la natura, en què l’editora observa que la natura explicada per autors afroamericans està sovint condicionada per lectures «polítiques» quan, de fet, el corpus de l’obra és molt divers des d’un punt de vista temàtic.14 Per fer-hi justícia, he seleccionat uns textos que presenten diferents perspectives de la literatura afroamericana durant aquest període: el caminar a Vida de Frederick Douglass, un esclau americà (1845), un text que aporta més d’un matís a la idíl·lica visió del món esbossada per alguns autors privilegiats de la literatura pedestrista del segle XIX. Una antologia que posa el focus en els textos sobre pedestrisme publicats durant els segles XX i XXI hauria d’incloure necessàriament un divers ventall d’experiències. No obstant, els que segueixen ens donen una percepció fundacional de la literatura sobre el caminar des del món de parla anglesa, de mitjan segle XVII a començaments del segle XX.

Espero que us ho passeu bé capbussant-vos en els textos d’aquesta antologia. Al capdavall, us podria motivar fins i tot per sortir a l’exterior i entendre que caminar significa prestar atenció al que és, en gairebé tot, la pedra angular de l’existència i, per consegüent, del fet d’estar vius. I això és molt interessant d’explorar.



 

_______

1 Títol de la novel·la de William Golding en què un grup d’escolars de bona família, després d’un naufragi, hauran de sobreviure a l’illa solitària on han anat a parar, i la por, la soledat i la duresa de la situació els convertiran en uns autèntics i cruels salvatges.

2 Àrees de pàrquing a prop dels Parcs Nacionals britànics.

3 Poema en anglès antic conservat només en una antologia coneguda com The Exeter Book i que consta de cent quinze versos al·literatius. L’autor i el compilador són anònims.

El poema narra les meditacions d’un exiliat solitari sobre els bons temps passats com a un dels servents del seu senyor, les seves desventures actuals i el valor de la paciència i de la fe en la divina providència.

El 2022, l’editorial Barnes & Noble en va publicar una versió en anglès modern —The Wanderer: A New Translation for Middle Earth Readers— a cura de Mrs. Bethany Cole, University of Arkansas.

4 L’heroi del poema s’identifica com a eardstapa (v. nota 6), generalment traduït per «wanderer» (de eard, que significa ‘earth’ [‘terra’, ‘país’], i steppan, ‘to step’ [‘caminar’, ‘trepitjar’]). Per no entrar en més detalls, aquí tradueixo wanderer per «nòmada, viatger».

5 L’anglès parlat entre 1066 i 1485, aprox.

6 Rebecca Solnit (2001), Wanderlust: A History of Walking (Penguin), p. 15. Wanderlust: en alemany, ‘esperit viatger’, i també ‘ganes de viatjar, de conèixer món’.

7 No inclòs en aquesta antologia.

8 La significació, i per tant la traducció, aquí, del retreat original és difícil. Gosaria afirmar que vol dir «posar-se en off», passar un temps de mindfulness, de «consciència plena», un temps de reflexió i concentració espirituals. Tot i no ser, segur, la millor opció, «parèntesi» m’ha semblat la menys lesiva als interessos del sentit.

9 Jenny Odell (2019), How to Do Nothing: Resisting the Attention Economy (Melville House), p. 9.

10 Periodista, novel·lista, assagista i poeta nord-americà (1890-1957).

11 Henry David Thoreau (Concord, Massachusetts, 1817-1862) va ser un escriptor i filòsof nord-americà d’inspiració anarquista. És conegut sobretot pel seu llibre Walden, o la vida als boscos, reflexions sobre una vida senzilla als boscos, lluny de la tecnologia, i també per La desobediència civil, en què argumenta la idea d’una resistència individual contra un govern sovint injust.

12 Terme tradicionalment associat a la figura del poeta simbolista francès Charles Baudelaire, que la fa servir per caracteritzar l’artista independent, apassionat i imparcial. Així mateix, es relaciona amb la figura del dandy, la fi de segle I l’esteticisme anglès.

13 Òbviament, Les fleurs du mal.

14 Camille T. Dungy (2009), Black Nature: Four Centuries of African American Nature Poetry (University of Georgia Press), p. XXIV.


Caminar o el plaer del silenci

JOSEP MARIA FULQUET


Els amics de Cossetània m’han convidat, més enllà del meu modest paper de traductor d’aquesta antologia, a redactar un breu pròleg sobre l’art —perquè crec que ja se’n pot dir així— de caminar, de passejar, que és la manera civilitzada de mantenir el cos en condicions òptimes i de fer que l’organisme exerceixi normalment les seves funcions. «Camina que caminaràs, i així bon moliner seràs», fa una cançó popular. Caminar, passejar, per fer exercici o prendre l’aire és una activitat que tant es pot fer a la ciutat com al camp, tant si plou com si fa sol. A Catalunya, caminar ha sigut una pràctica que sempre ha casat bé amb el món de les lletres: des de mossèn Alcover —que caminava, incansable, per Mallorca descobrint les possibilitats literàries de la seva llengua materna, el tresor immens de vocabulari i de formes idiomàtiques que es trobava en l’esperit dels pagesos i que brollava de la boca de la gent humil i analfabeta— fins a Verdaguer (que se’n va anar a caminar per Terra Santa), Maragall i J. V. Foix (el barret de gairell i una farigola als llavis), que ens ha regalat pàgines esplèndides de les seves passejades per Sarrià-Pedralbes i el cap de Creus, la història d’aquest país està farcida d’escriptors i artistes que han fet del caminar el seu nord. Així, els modernistes, tan amants de les boires gòtiques i els decorats truculents, optarien sens dubte per un passeig cap al tard, en un paisatge d’atmosfera melancòlica, com sortit d’una pintura de Modest Urgell o d’una narració d’Edgar Allan Poe. Els noucentistes, per contra, ho farien per la ciutat, perquè, per ells —tan exquisits, vestits de fil a l’estiu i amb roba de tweed a l’hivern—, la natura era simplement el pretext, el marc en què es dibuixava una figura femenina, sovint nua, davant del mar o en un paisatge amb ramats d’ovelles i vols d’orenetes. Com els quadros de Joaquim Sunyer o els poemes de López-Picó.

Caminar, pujar i baixar muntanyes fins a no poder dir fava ha sigut també el tret distintiu de l’escoltisme nostrat, aquell moviment que perseguia la formació dels joves a través de l’educació en el lleure i la natura, i que va ser un reducte de catalanitat en els anys tenebrosos del franquisme, encara que estigués controlat per l’Església (en aquells anys pollosos tot ho controlava l’Església) en la figura sinistra del que s’anomenava llavors «el consiliari», és a dir, un capellà que vetllava perquè aquests joves no s’apartessin del camí recte. Caminar? I tant si es caminava, però sense el plaer que l’hauria hagut d’acompanyar.

D’altra banda, caminar és tot el contrari de l’orgia d’exercici desaforat a què ens empeny la societat moderna i que rep el nom de vigorèxia, allò que en psicologia s’anomena «complex d’Adonis», és a dir, una addicció malaltissa a la condició física, al culte del cos; un trastorn mental caracteritzat per l’obsessió de tenir un cos musculós que fa que els afectats omplin a vessar els gimnasos, s’inscriguin a clubs esportius i/o proves suïcides, corrin pel carrer en calçotets i samarreta (o enfundats en un ridícul xandall de coloraines), muntin en bicicleta… per acabar com acabem tots: fent la mitja rialla dins un pijama de fusta. Aquesta obsessió per la salut i la forma física és la negació neuròtica de l’efímer, d’acceptar la mateixa temporalitat; és pensar que, anant contra el temps, enganyarem el temps. L’amic i excel·lent poeta Carles Camps Mundó ho expressa amb versos contundents: «¿Per què bracejo, doncs, / contra el corrent amb ràbia?»15 Sens dubte, remarcant implícitament l’autoritat superior de l’exercici tranquil damunt de l’obsessió patològica, i al ser preguntat pel secret de la seva edat avançada (va morir més que centenari), l’eminent Dr. Moisès Broggi ho tenia clar quan contestava: «Molt senzill, no he fet mai esport!»

Així, sense caure en les exageracions d’un Wordsworth, que, segons Thomas de Quincey, va fer al llarg de la seva vida més de 280.000 km a peu perquè caminar, per ell, formava part del procés de creació, i componia els seus poemes quan caminava; sense caure, doncs, en aquests excessos, un servidor entén el caminar com l’entenia el novel·lista suís Robert Walser, que, a La passejada,16 diu:


Passejar m’és imprescindible per revifar-me i per mantenir el contacte amb el món […]. Al llarg d’una passejada bella i dilatada se m’acudeixen mil pensaments aprofitables i útils. Tancat a casa, m’ensorraria i em pansiria miserablement. Per a mi passejar no és tan sols saludable i bonic, sinó també profitós i útil. Una passejada […] em proporciona diversió i joia; m’alleuja, em consola i m’alegra, m’és un plaer […]. Una passejada sempre és plena de fenòmens que val la pena veure i sentir. Encara que sigui curta, una passejada agradable sol bullir de figures diverses […] d’encanteris i de belleses naturals. Els sabers de la natura i dels costums s’obren, encisadors i plens de gràcia, als sentits i als ulls del passejant atent que, per descomptat, mai no ha de passejar amb la mirada baixa, sinó amb els ulls ben oberts i la vista clara, si vol que se li reveli la idea més noble i serena de la passejada i el seu sentit més bell…



Crec que tothom hi ha d’estar raonablement d’acord.

L’amable lector trobarà en aquesta antologia textos molt diversos, en vers i en prosa, d’autors de l’àmbit lingüístic de l’anglofonia —novel·listes i poetes, homes i dones— que, des finals del segle XVII fins a començaments del XX, han fet del caminar una sòlida raó de la seva vida. En general, abunden tots en el fet que caminar, seguint Walser, no és solament saludable i bonic, sinó també profitós i útil, però gosaria dir que sense treure-hi punta transcendent, sense anar més enllà de ferne l’elogi; només en els poemes dels més allunyats de nosaltres en el temps, Thomas Traherne i William Cowper, també John Dyer, s’hi endevina, a l’hora de glossar els beneficis del caminar, un discret panteisme educat, com insistint que caminar sota un cel ras de primavera, veure congriar-se una tempesta o contemplar la ufana dels narcisos després de l’aigua fossin senyals indubtables de la presència de Déu.

Acabo. Caminar és una activitat prou estimulant per a la salut del cos, però també «moure’s empès per un pensament, / anar d’aquí d’allà en esperit, / prestar atenció al Bé visible, / tastar la dolçor, / observar les coses que tenim a l’abast, / com de diverses i riques poden ser…» (això deia l’esmentat Thomas Traherne, un dels precursors del Romanticisme, cap a la segona meitat del s. XVII), també un espai per la meditació, que, en la quietud i el silenci del paisatge, «redueix les hores a moments» i ens fa «més savis sense llibres».

Llegiu El goig de caminar. Hi trobareu amenitat, plaer i saviesa. Crec que no es pot demanar més a un llibre.

JMF, maig de 2025



 

_______

15 Carles Camps Mundó (2009), En nom de la paraula. Jardins de Samarcanda. Eumo / Cafè Central.

16 Robert Walser (2017), La passejada. Traducció de Teresa Vinardell Puig. Flâneur.
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HENRY DAVID THOREAU
(1817-1862)

Assagista, poeta i filòsof nord-americà, va defensar el transcendentalisme, un moviment literari i filosòfic el centre nuclear del qual era la bondat natural de l’home i la natura. És més conegut pel seu llibre Walden or Life in the Woods (Walden o la vida als boscos), de 1854, que recull les seves experiències de dos anys vivint al bosc. L’extracte que presentem aquí pertany a la conferència, esdevinguda assaig, Walking (Caminar), de 1862, en què explica com el fet de caminar ens allunya de la civilització i fa que ens retrobem amb la natura i amb nosaltres mateixos.
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