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  “Éramos três. A terra, o amor, a doçura, a poesia e o tempo nos fizeram fraternos com as mesmas lágrimas, as mesmas alegrias, cantando as mesmas canções. E assim construímos e lideramos a maior civilização dos trópicos.”


  Sinopse de “Brasil, flor amorosa de três raças”
(Imperatriz Leopoldinense, 1969)


  


  Aos fundadores das três escolas, já que sem eles as nossas paixões e este livro não existiriam…


  Este livro é uma obra coletiva já nos créditos. Não poderíamos, porém, deixar de também agradecer a…


  Antero Bastos, Arlindo Rodrigues (In Memoriam), Confraria dos Ascecionados, Cristiane Santos Ferreira, Dinho Vargas, Fernando Pinto (In Memoriam), João Gustavo Melo, Joãosinho Trinta (In Memoriam), José Ricardo Dias, Leonardo Bora, Marcos Paulo Freitas, Mestre André (In Memoriam), Oswaldo Macedo (In Memoriam), Rachel Valença, Renato Lage, Ricardo Almeida, Rosa Magalhães, Selmynha Sorrizoz, Sérgio Cabral, Sidimir Sanches, Soninha Trindade (In Memoriam), Vicente Almeida, Vicente Magno, Vânia Diniz e a todos os nossos amigos e familiares. Ah, sim: e também a elas, Beija-Flor, Imperatriz e Mocidade, as três irmãs…


  Prefácio


  UM LIVRO, UMA AULA


  Sérgio Cabral


  Escrevo sobre escolas de samba desde 1959, razão pela qual tinha uma resposta pronta a todos que me perguntavam, antes do Carnaval, qual seria a agremiação vencedora do desfile todo ano. “Portela, Salgueiro, Império Serrano ou Estação Primeira de Mangueira”, e não errava até 1976, quando a Beija-Flor de Nilópolis deu início ao novo tempo que inspirou este delicioso livro de Alan Diniz, Alexandre Medeiros e Fábio Fabato.


  Seria fácil atribuir o sucesso da Beija-Flor e, em seguida, da Mocidade Independente e da Imperatriz Leopoldinense – das “três irmãs” que desfilam nesta obra – simplesmente a uma mudança de conceito em que o samba (a música, a letra, o ritmo, o canto e a harmonia) tivesse cedido o seu espaço à beleza plástica criada pelos fantásticos carnavalescos que passaram a comandar o carnaval, a partir da primeira vitória da Beija-Flor. Mas, como ficou bem claro no texto do Alan, do Alexandre e do Fábio, o fato é que “as três irmãs” reuniram equipes capazes de enfrentar, com vantagem, as escolas tradicionais exatamente nos quesitos relacionados com o samba.


  Quem seria mais eficiente do que um Laíla em matéria de harmonia? Que bateria superaria as da Mocidade, da Beija-Flor e da Imperatriz? Que escola de samba desfila com tanta gente das respectivas comunidades quanto as três? Portanto, o samba não saiu perdendo com a ascensão do trio de penetras, como muita gente boa imaginou. O que ocorreu foi uma profunda transformação no visual, dando consequência a um processo iniciado pelo G.R.E.S. Acadêmicos do Salgueiro no início da década de 1960, que teve, entre outros resultados, a formação de uma incrível geração de carnavalescos que nunca foi superada. Aliás, é bom que se diga que a revolução decorrente do êxito das “três irmãs” é filha do Salgueiro, particularmente de Fernando Pamplona e de Arlindo Rodrigues.


  Bem, não quero pontificar numa história brilhantemente narrada neste livro. Como um velho interessado no tema, tenho apenas que agradecer aos autores e dizer, com deslavada imodéstia, que considero o trabalho deles – para minha honra, não posso esconder – uma espécie de continuação melhorada dos dois livros que escrevi sobre escolas de samba. Se antes me preocupei em examinar o papel do Bloco Deixa Falar na formação das escolas que surgiram em seguida, eles trataram de demonstrar que, agora, a história é outra. Restame somente, assim, o agradecimento de ter sido escolhido para escrever estas linhas e cuidar de aprender, com detalhes, o que ocorreu com as escolas de samba no fim do século XX.
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  Apresentação


  PARA COMEÇO DE CONVERSA…


  São vários os motivos que levam um autor a escrever um livro. No caso dessa obra, o trio de escritores resolveu dar vazão a uma paixão conjunta: o carnaval carioca. Mas a manifestação se deu em três frentes diferenciadas. Afinal, cada um tem uma queda (leia-se as Cataratas do Iguaçu completas!) por uma agremiação distinta. Alan é Beija-Flor, Alexandre torce pela Imperatriz Leopoldinense, Fabato nunca escondeu de ninguém que a Mocidade Independente o balança. Coisa estranha falarmos de nós mesmos na terceira pessoa, mas ninguém aqui se considera Edson Arantes do Nascimento, muito menos aprendizes de Rei Pelé. Foi apenas a forma nada sutil de explicarmos os pormenores que levaram à criação de As três irmãs – como um trio de penetras “arrombou a festa”, livro que apresenta histórias e curiosidades das escolas de samba acima citadas. Para quem não é muito próximo à folia do Rio, a escolha dessa trinca pode parecer aleatória, à bangu. Não, não foi. Na década de 70, as três irmãs ousaram dar uma pernada no poderio das antigas “quatro grandes” – Mangueira, Salgueiro, Portela e Império – e trataram de assumir o protagonismo do carnaval do Rio.


  De 1976 a 1981, as moçoilas emergentes, assombrando intelectuais de fato e de orelha, se revezaram no alto do pódio, abrindo a porteira a novos canecos. Um feito e tanto para bandeiras não-nascidas em berços celebrados e afastadas dos burburinhos do Centro, cenário dessa festa imodesta. E se é o malandro quem pronuncia aquilo que o otário silencia, resolvemos partir para a malandragem e boemia revelando aqui três sagas de bravura, sorrisos, lágrimas e vitória. Muitas vitórias. Quantos sabem que a Imperatriz já foi cenário de novela? Ou, então, que a Beija-Flor batizou a Mocidade? “Ué, mas vocês não disseram, no título, que elas eram irmãs?”, perguntarão os mais ansiosos. Ora, afilhada também pode ser irmã de madrinha, nossa árvore genealógica é recheada de poesia, caro leitor. Na intimidade, dizem que são “co-irmãs”, termo comumente utilizado no dito “mundo do samba”. Mas já travaram duelos como inimigas mortais – facas afiadas nos dentes! – por carnavais a perder de vista. Foi a Imperatriz quem tirou o primeiro lugar do eterno Cristo Mendigo da Beija-Flor, foi a Mocidade quem impediu um tricampeonato da turma de Ramos e um tetra do povo de Nilópolis, e por aí vai…


  Entre um chope e outro em nosso quartel-general etílico armado no La Fiorentina, Leme, optamos pela leveza textual. O samba tem que descer redondo, não é mesmo? Na carona da bebedeira a anos-luz de nossas retratadas (momento autopenitência com chibatadas pela distância, mas que não nos impede de entregarmos ao reduto e à brisa do mar o laurel de nossa inspiração), ficou decidido que as biografias seriam contadas em crônicas autônomas, com as agremiações intercaladas. Cada autor entregou-se às aventuras de sua escola do coração. Ah, sim: existem, ainda, cinco textos que misturam passagens e artistas comuns às irmãs. A opção por pequenos capítulos sem codependência (apenas construídos a partir de mínima disposição cronológica) permite ao leitor que ele mesmo decida a forma mais confortável para desbravar o cenário coletivo proposto. Além disso, demonstra claramente que as histórias retratadas pelos apaixonados não têm ponto final, ou seja, abre-se espaço para os novos causos e personagens frequentemente incorporados à medida que as folias e cinzas vêm e vão.


  O apito já soou. No trem literário e imaginário que parte da Central do Brasil não há superlotação, nem surfista férreo sobre os vagões. As paradas são em Ramos, Padre Miguel e Nilópolis. O ritmo é samba, o calor humano é repleto de bambas, os sonhos são permitidos e os gênios se sucedem. Podem entrar mendigos, rococós, tropicalistas. E loucos. Afinal, se de perto ninguém é normal, o que dizer do universo em que a fantasia dita as regras? Boa viagem!


  [image: Images]


  OS TRÊS ESPANTOS DA CRIAÇÃO


  Alan Diniz
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  Dona Folia e seu Momo estavam entediados. Já não gozavam o matrimônio com o furor de outrora. Nem mesmo os dias de carnaval – que costumavam inflamar o casal – causavam algum rebuliço. Era preciso apimentar a relação, incendiar as convenções, abraçar-se com o Delírio, que, por mero acaso, era justamente o vizinho de porta do casal. Convite feito, deleite aceito. E os três se perderam nas ruas do prazer, longas noites de orgia, belos dias de alegria.


  O ménage não resultou impune. Eis que Dona Folia se descobriu grávida e não tardou a parir. Dona Criação, a mais famosa parteira do lugar, foi convocada às pressas.


  Espantou-se ao ver o traço garboso do primeiro rebento, de ar aristocrático e viés histórico. Novo espanto: Arlindinho não estava sozinho. Havia um menino franzino, quase prematuro, a quem os pais batizaram Joãosinho. Já exausta e satisfeita com seu trabalho, Dona Criação teve um terceiro e definitivo espanto: avistou pequenos cachos bailando no ventre da mãe e descobriu uma terceira criança, de alcunha Fernando. Folia, Momo e Delírio verteram lágrimas emocionadas. A Criação abençoara os bebês, nascidos em pleno carnaval.


  Ocupados em demasia, os pais decidiram que os três seriam educados por tutores distintos. E, assim sendo, convidou-se a Sra. Tradição para cuidar de Arlindo Rodrigues. Fernando Pinto apegou-se de tal modo à Dona Brasilidade que foi impossível separá-los. O menino Joãosinho não saía da barra da calça do pai e não houve jeito. O próprio Delírio tomaria conta da criança. Dona Folia estava descansada: seu futuro estava garantido – os filhos a tornariam eternamente jovem e revigorada. Relaxada, mas sempre alerta, como convém a uma mãe zelosa. Já pensando no futuro dos rebentos, não abria mão de que suas futuras noras fossem as mais formosas moças nascidas no seio da família das escolas de samba.
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  O encontro de Arlindo com a Tradição foi um caso de amor à primeira vista. Transitavam pelo mundo do teatro e da TV, frequentavam os grandes bailes. Desde jovem, Arlindo demonstrava grande talento com o traço e paixão arrebatadora pela história. Chegada a época dos namoros, seguiu os conselhos da mãe. As escolas de samba tinham muitas e garbosas filhas e anualmente organizavam um suntuoso desfile, em pleno carnaval. Inicialmente, foi tomado de encantos pelo Salgueiro, mas seu coração seguiu para sempre dividido entre a Mocidade e a Imperatriz.


  Esse caso de amor foi transformador para os dois lados. Arlindo foi uma espécie de pai dos desfiles modernos. Ele foi responsável por torná-los um veículo com método e criação. Método na elaboração de figurinos e de alegorias, como cenários de uma ópera popular. Criação ao trazer para o carnaval soluções nunca antes imaginadas para a festa. Ensinou as escolas a se vestirem com figurinos adequados ao período histórico do enredo.


  O moço nunca teve uma boa relação com o pai Delírio, sendo o melhor amigo da Linearidade, o que jamais podou sua genialidade. Era o artista das inovações. Criou espelhos para refletir as luzes da Avenida como se fossem lâmpadas, instituiu o uso de placas de acetato. Jamais se viram figurinos como aqueles que ele concebeu: tecidos rendados e aplicações, bordados, plissados e drapeados. Tudo sem jamais perder a leveza, seja nas cores, nos materiais, nos volumes. As escolas de samba estavam exultantes. Nunca foram tão belas!


  O namoro com a Mocidade começou em 1974, quando tiveram o primogênito: “A festa do Divino”. A relação seguia de vento em popa, mas o casal teve a primeira separação em 1977. Dona Folia precisou interceder e, no ano seguinte, já estavam novamente de mãos dadas. Foi em 1979, porém, que Dona Criação trouxe à luz o mais bem-sucedido rebento do casal: “O Descobrimento do Brasil”, aclamado no carnaval daquele ano e presenteando a mãe com seu primeiro troféu.


  A jovem Imperatriz, garbosa que só ela, jamais deixara de cobiçar o marido da irmã, e a sra. Tradição nunca escondeu que abençoava a união. Criara o menino para uma mulher nobre, pomposa. Havia um quê de irreverência na Mocidade que muito a incomodava. Eis que, finalmente, em 1980, o novo casamento é consumado. Arlindo Rodrigues beija a Imperatriz e percebe que ali estaria seu amor definitivo. É bem verdade que andou pulando a cerca para uma certa Ilha do Governador, circulou por uma Vila, de nome Isabel, e chegou a um recordar-é-viver com o Salgueiro, mas seu coração era definitivamente da Verde-e-branco de Ramos. Geraram momentos de divina inspiração como “O que é que a Bahia tem?” (1980) e “O teu cabelo não nega” (1981) ou mesmo “Onde canta o sabiá” (1982), que, mesmo não vencendo o desfile, foi puro encantamento, com o inesquecível trabalho de arte plumária. Já doente, despediu-se de sua amada Imperatriz em 1987, com “A estrela Dalva”. Dona Folia estava inconsolável, pois sabia que jamais se veria tão bem vestida e ornamentada.


  Joãosinho também começou se enrabichando pelos lados do Salgueiro, que chegou a se engraçar com os dois irmãos ao mesmo tempo. Liberdades ensinadas em casa pela Dona Folia. Teve em Arlindo um eterno mestre, professor dos mistérios da arte e da beleza, mas bebeu fartamente nos ensinamentos do pai e delirou vida afora, fundindo real e imaginário.


  O jovem adorava viajar pelo espaço sideral, tentava entender como seria o terceiro milênio, tinha verdadeiro fascínio pelos reis da antiguidade. Estava sempre com passagem marcada para alguma antiga civilização, com especial afeição pelo Egito. Em um de seus passeios, encantou-se com a garbosa Beija-Flor. O amor cortou tal qual flecha. Render-se era inevitável. Juntos, convidaram todos os outros bichos para uma grande celebração, que se sagrou vitoriosa em “Sonhar com rei dá leão” (1976). O casamento entre os dois foi uma verdadeira apoteose.


  Joãosinho ergueu a cabeça e enxergou o olhar distante de um folião fascinado. Trouxe-o para mais perto, verticalizando a festa. Alegorias cresceram para todos os lados, rodopiavam tal qual peão. O espaço de desfile foi redefinido, já não havia vazios na pista. A esposa, Beija-Flor, era suntuosa, imponente, passeava com o sogro Delírio por viagens rumo ao desconhecido. Joãosinho entendeu que o carnaval é o momento de rupturas, de sonhos, o reino do irreal. Transformou escravos em reis, fez reluzir a beleza negra em plena Avenida. Em seu ato maior de inspiração, organizou um grande banquete para os mendigos, rotos e desvalidos, abençoados por um Cristo maltrapilho, que passou coberto de vergonha pela cegueira da Igreja. Dona Criação chorou nos braços do Delírio. Aquele menino franzino transformara-se em gigante!


  O mais jovem mancebo foi fiel à cartilha de Dona Brasilidade. Embrenhouse nas matas, brincava com onças e tatus, era o melhor amigo dos índios. Passava o dia ouvindo Gil, Caetano e Gal, tudo era divino e fabuloso, a Tropicália era uma maravilha. Honrando a tradição familiar, também se encantou com as escolas de samba. Teve flerte longo com o Império Serrano, que durou quase toda a década de 70, mas seu coração palpitava quando via passar a bela Mocidade. No momento em que ela foi abandonada pelo irmão Arlindo, coube a Fernandinho secar as lágrimas da moça e, em 1980, já passeavam de mãos dadas pela Avenida, com relógios falsos, camisa havaiana e muito humor e irreverência.


  Juntos, passaram longa temporada no Norte do país. Em 1983, descobriram “Como era verde o meu Xingu” e bradaram a plenos pulmões: “Mamãe, eu quero Manaus” (1984), com direito a tabuleiros recheados de muambas. Em 1985, Fernando resolveu fazer sua mais louca viagem e convidou a Mocidade para conhecerem juntos o espaço sideral, fazendo um “Ziriguidum 2001”. O tropicalismo viajou para o futuro, a bordo de gigantescos insetos transformados em naves espaciais. As baianas fizeram questão de usar capacete espacial. Apesar da inesquecível jornada, a relação ficou abalada. Em 1986, foi cada um para seu lado. Fernando quis até virar cantor, mas a ideia não foi muito longe e a chama do amor reacendeu. Já em 1987, a Mocidade fez uma bem-humorada pajelança para celebrar o reencontro. Iara abriu as portas do seu cabaré, índios vieram de patins e óculos Ray-Ban. A cultura tupiniquim falou para o mundo via “Tupinicópolis”.


  Fernando cultuava o deboche, a irreverência, brincava com o brega, abraçava o kitsch, descobriu na Mocidade a companheira ideal para o eterno afago na Brasilidade. Coqueiros, cajus, “croquetes frenéticos”, tudo cabia no grande caldeirão. Mas Fernando resolveu inovar mais uma vez e partiu rumo ao desconhecido, no final de 1987. Ainda não mandou notícias, mas quem bem o conheceu sabe que ele deve estar aprontando sua última e definitiva surpresa.


  E assim as três moças seguem seu destino. Todas já tiveram muitos amantes, alguns amores. A Mocidade deitou e rolou com um certo Ricardão (ou seria Renatão?), a Imperatriz pôs uma Rosa no cabelo e desfilou soberana por mais de uma década. A Beija-Flor não se contentou com um e se deleita anualmente com uma verdadeira Comissão de apaixonados. Dona Folia, seu Momo e o Delírio relembram saudosos os filhos que se foram. Só um único sentimento os conforta: o imenso orgulho de terem parido os três maiores gênios que já coloriram a Avenida. A verdadeira trinca de reis.
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  QUEM NÃO SEGUIU O MENINO
JOÃOSINHO BEIJA-FLOR?


  Alan Diniz
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  Na Ilha da Assombração, no Maranhão encantado, habitam até hoje a Princesa Iná, a escrava-rainha Agotime, Nha Jançá, Dom Rei Sebastião. Estão todos sentados sobre a grande serpente, insaciável na busca por devorar sua própria cauda, o que levará a cidade a se perder na imensidão do Atlântico. Em terras mágicas, sempre há espaço para mais uma alucinação: foi a vez de João Jorge Trinta juntar-se à galeria de personagens fantásticos, mais precisamente em 23 de novembro de 1939.


  Os deuses do carnaval estavam muito preocupados com os rumos da folia: consultaram o oráculo e viram a ruína dos ranchos e das grandes sociedades. Somente as escolas de samba não sucumbiriam ao implacável tempo, mas para isso seria preciso gerar um escolhido, capaz de dar um nó no destino e fazer dessas agremiações recém-nascidas o maior espetáculo da terra. Para tanto, precisava trazer consigo o conhecimento das antigas civilizações, o dom de enxergar as estrelas e, sobretudo, o profundo conhecimento do povo brasileiro, sem jamais perder a essência de menino.


  E assim foi feito: a criança nasceu no Maranhão, criado pelo matriarcado da família que carregava o sangue árabe de seus antepassados. Joãozinho (ainda com Z, antes que caísse nos braços da numerologia) corria solto pelas ruas com os mais autênticos filhos de africanos, brancos, índios, fascinado com as histórias do lugar. Sua sede de conhecimento era infinita. Frequentava diariamente a Biblioteca Pública de São Luís, era fiel espectador das companhias teatrais que passavam pelo Maranhão. Tudo lhe soava familiar. Sabia que aquele universo lhe pertencia, mesmo sem sequer desconfiar de sua origem. Para que os deuses nunca o perdessem de vista, tiveram uma ideia: a estatura mínima seria uma marca indelével da eterna criança.
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  Aos 17 anos, chegou a hora de partir. O menino embarcou no legendário Ita e saiu de paragem em paragem, descortinando a imensidão do Brasil, até finalmente desembarcar no Rio de Janeiro. Conheceu inclusive um grupo de bailarinos pernambucanos que despertou nele o amor pela dança. Assim como fora gerado em plena folia, seu encontro com a Cidade Maravilhosa seria justamente em um sábado de carnaval. Estava escrito.


  Apaixonado pelas tragédias e descobrindo o novo mundo do balé, foi buscar abrigo no Teatro Municipal carioca. As portas demoraram a se abrir e foi preciso voltar para a rua, sobreviver à base dos frutos das amendoeiras da Praça Paris, conhecer de perto a verdadeira miséria, aninhar-se junto aos mendigos. O que poderia configurar pura crueldade do destino era nada menos do que uma etapa crucial para o ápice da revolução que estava sendo orquestrada. O povo chegaria ao poder pelas mãos daquele menino.


  Quando finalmente o Municipal se transformou em seu novo lar, João não perdeu tempo. Dançava o dia inteiro, sem jamais conhecer a exaustão. No tempo livre, aprendia de tudo, olhava fascinado para carpinteiros, costureiras, camareiras, prima-donas, até o dia em que encontrou duas entidades que o conduziriam definitivamente ao encontro da sua missão: Fernando Pamplona e Arlindo Rodrigues. Dos mestres, sugou todo o conhecimento. Foi ser aprendiz na escola de samba Acadêmicos do Salgueiro, ainda na década de 60.


  A grande virada ainda estava por vir. Finalmente chegou a hora e Joãosinho Trinta assumiria sozinho o carnaval da Vermelho-e-branco da Tijuca em 1974. Nada mais natural do que contar sua própria história, relatar as lendas do seu Maranhão, mas sob o olhar de outra criança, o rei da França, que ouvia encantado os relatos sobre uma terra distante, um paraíso selvagem, habitado por criaturas fantásticas. Realidade e fantasia entraram de mãos dadas na Avenida e o povo delirou. O samba abraçou-se com o mito e o destino divino se cumpriu: Joãosinho se sagrou campeão.


  Em 1976, uma nova virada. Após ser bicampeão no carnaval anterior, Joãosinho queria mais. O asfalto era o fim, mas não poderia ser o único canal de comunicação. Ele precisava estar mais próximo do povo, desenvolver um trabalho social, dar voz aos desvalidos. Para ele, os verdadeiros sambistas vinham das classes menos abastadas, pois, apesar de estarem mais desprovidos de conhecimento, eram mais autênticos, com maior desenvoltura emocional e, por isso mesmo, plenos na capacidade de identificação com a música, o tambor ancestral.


  Era preciso conhecer melhor o indivíduo, explorar todas as potencialidades do corpo. Joãosinho foi a Pitágoras para descobrir que “onde a mente humana alcançar vai sempre encontrar os números 1, 3 e 7”. Ele era um ser uno. Trazia o três no próprio nome. Através da dança, descobriu que o 7 estava no centro, representava o equilíbrio. E assim foi ao encontro do Beija-Flor, o senhor dos sete espaços, o rei das direções, capaz de ficar suspenso no ar.


  O pássaro habitava outro reino distante chamado Nilópolis. E para lá seguiu Joãosinho. Foi para as ruas do município de apenas 9 km² habitados, mas com uma das maiores densidades demográficas do mundo. A vida brotava de todas as ruelas. E, no centro de tudo, a escola de samba que redefiniria a própria cidade. A chegada do menino à Beija-Flor colocaria um povo no mapa, traria identidade, orgulho. Encontrou dois outros predestinados, Nelson Abraão David e Aniz Abraão David (Anísio), e formou novamente o três. De volta ao começo! Não por acaso, conseguiu um tricampeonato para a escola, que jamais tinha feito frente às grandes forças cariocas. O mito de Golias renascia em pleno carnaval. Os deuses sabiam o que estavam fazendo quando definiram a estatura de Joãosinho.


  O menino que veio do Maranhão abraçou aquela imensa comunidade negra. Vestiu-os como reis. A cada desfile ao amanhecer, cobria-os de ouro, fazendoos reluzir ao sol. Gigantescas alegorias rodopiavam. O negro estava no topo, sendo visto por todos. Com o aumento gradativo das arquibancadas, João entendeu que era preciso verticalizar seu carnaval. Olhou para o passado, extraiu o que havia de melhor nos ranchos e nas grandes sociedades e redefiniu os padrões do desfile das escolas de samba.


  Com seus enredos delirantes, narrou a criação do universo pela tradição nagô, enalteceu o jogo do bicho através dos sonhos, fez uma avó relembrar as origens do carnaval, homenageou suas pretas velhas maranhenses. Passeou por clássicos da literatura infantil, viu a Alice descobrir que o país das maravilhas era o próprio Brasil, recriou Adão e Eva na Lapa carioca, não os livrando da serpente nem mesmo por estas terras. A imaginação não tinha fim.


  Mas mito que é mito precisa passar por uma grande provação. Acusaramno de elitista, antinacionalista, alienado, violador das raízes do samba. Para aquele que veio com a missão de proteger o carnaval, tais palavras o fizeram cair mortalmente ferido. Ratos e urubus o rondavam dia e noite, à espera do fim. Veio então o grito: larguem minha fantasia! E assim, em 1989, nasceu seu grande carnaval. Não seria apenas um desfile, mas um memorável baile. Convidou os mendigos que com ele dormiram na sua chegada ao Rio de Janeiro, eles abririam alas para a “nobreza”. Bispos, políticos, empresários, banqueiros, jornalistas. Todos confirmaram presença e foram com sua melhor fantasia. Mal sabiam que João criara um grande espelho que mostrava aquilo que insistiam em ocultar. O lixo escondido sob o manto do luxo. Houve até quem barrasse o próprio Cristo, alegando que seus trajes eram inadequados. Não teve problema, João improvisou um saco preto e o disfarçou. E o espelho também o desnudava: mesmo proibido, ele estava olhando por nós.
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