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			C omo é possível que o pior dia da minha vida tenha começado como um dos melhores? Nada muito fora do comum aconteceu naquele domingo sonolento. Foi só um daqueles dias deliciosos e preguiçosos: dormir até mais tarde, sexo bom, café, frituras e ler o jornal ao lado do fogo. Uma alegria e um contentamento profundos com meu marido, Will. Às 5 horas da tarde, precisei me arrumar para ir trabalhar, e foi difícil sair dali.

			Fazia frio quando abri a porta para a margem do Thames Embankment. O sol poente cintilava sobre os prédios de tijolos vermelhos do outro lado do rio e a água parecia tingida pelo crepúsculo.

			Virei-me em direção a casa e avistei Will na janela saliente do andar de cima, com seus cabelos castanhos brilhando sob a luz do quarto. Estava vestindo sua calça de domingo e o seu velho moletom encapuzado do Nirvana, aninhando uma gatinha branca. Ele andava alimentando a vira-lata Luna, e estávamos conversando sobre instalar uma portinha para ela, mas, como acontecia com todas as nossas discussões, tive que interrompê-la para ir trabalhar. 

			Will me soprou um beijo e fez Luna acenar a patinha. Ele parecia tão feliz. Delirantemente feliz é como sempre vou me lembrar dele nessa última vez que o vi. Acenei de volta e parti caminhando rápido para o metrô. Ouvi o som de sucção da corrente passando enquanto a maré virava e o vento soprava contra mim através da água. Eu me encolhi, tremendo por dentro do casaco de fleece. Na semana seguinte, o dia começaria a ficar mais curto, o que significava que tanto o caminho para o trabalho quanto o de volta para casa seria feito no escuro. Era hora de resgatar meu casaco de inverno.

			Morávamos em uma casa geminada numa tranquila viela à beira-rio de Bermondsey, um lugar caríssimo para se viver. Will vem de uma família abastada, e a casa foi nosso presente de casamento. Minha mãe nos deu um conjunto de facas, o que pode dar uma ideia da diferença de nossas criações. Claro, sou muito grata por tanta generosidade. Will e eu estávamos casados há 24 anos, mas sua mãe, Marelle, fazia questão de me lembrar dessa generosidade.

			

			A caminhada até a estação de Bermondsey era curta, e o trem estava silencioso e vazio durante as quatro paradas até Westminster. Pensei na gatinha Luna e naquela história de instalarmos uma portinha para ela. Podia até imaginar a conversa de Marelle com Will:

			“William, Maggie nunca quis ter filhos… por certo ela não vai se opor a uma gatinha”.

			Ou…

			“William, fico feliz de pagar pela instalação da portinha. Deus sabe que eu ficaria feliz de pagar por uma creche, se ela me desse a chance”.

			Filhos era um tema que lançava uma grande sombra no nosso casamento. A verdade é que eu nunca quis ter filhos. Nem Will. Nós nos conhecemos na faculdade de medicina 29 anos atrás, e, quando as coisas começaram a ficar sérias, deixei esse assunto bem claro. Quis ser médica desde que me conheço por gente. Ao longo dos anos, fui subindo na hierarquia, tornei-me residente sênior e nunca me arrependi da decisão. Mas, enquanto os anos se passavam e Will trocava a carreira de médico-legista por uma de promotor imobiliário, percebi que sua posição foi mudando. Ele acompanhou seu irmão mais velho, Hugo, ser pai, e sua irmã passar muito tempo tentando engravidar, e Will vem de um tipo de família que valoriza muito o legado. Estou com 47 anos e já não consigo mais engravidar naturalmente, o que me deixa aliviada.

			Era para visitarmos Marelle no fim de semana seguinte para um almoço no campo. A inevitável conversa sobre a gata sem dúvida levaria o assunto para os filhos. Se eu fosse contra a adoção de Luna, seria mais uma prova da minha antipatia por crianças. Se concordasse, será que ela pensaria que esse seria o último prego no caixão do seu desejo de formarmos uma família? Eu sabia que minha sogra ainda acalentava a esperança de que eu mudasse de ideia e cogitasse a fertilização. Conversar com Marelle era como jogar xadrez no nível dos grandes mestres: ela sempre estava vários lances à frente. Eu precisava saber o que Will estava pensando para não cair na armadilha.

			Apesar de estar escuro e frio, a Ponte de Westminster estava lotada, e eu parecia ser a única pessoa atravessando-a no sentido norte, contra uma onda de turistas tirando fotos. O ar frio soprando do rio fazia meus olhos lacrimejarem, e, assim que olhei para cima, o Big Ben anunciou os quinze minutos. O relógio brilhante e a imponente fileira de janelas nas Casas do Parlamento reluziram amarelos, refletidos na água. Apesar de fazer esse caminho todos os dias, a nortista caipira em mim ainda ficava empolgada sempre que via os famosos pontos turísticos de Londres.

			

			Apertei o passo, pois não queria me atrasar para o início do meu turno às 6 horas, e subi os degraus do vasto complexo do hospital Guy’s and St Thomas’. Acenei a cabeça e dei boa-noite para a fileira de pacientes em cadeiras de rodas parados do lado de fora da entrada principal, revezando baforadas em seus cigarros e máscaras de oxigênio, e peguei um dos elevadores de serviço para descer até o térreo. O hospital tinha reformado fazia pouco tempo o departamento de acidentes e emergências, e o espaço era moderno e iluminado. A ala principal estava movimentada e barulhenta. Quando abri a porta da sala de descanso, minha amiga e colega dra. Diane Kochanowski se apressou para me receber. Ela era um pouco mais velha do que eu, com seus 50 e poucos anos, tinha um corte militar no cabelo grisalho e a pele oliva. 

			– Oi, Mags, nem respire. Tem um M10 chegando. Cinco minutos. Jovem, várias facadas – ela disse, colocando um par de luvas de látex.

			Todos os traumas e condições recebem um código. M10 significava trauma penetrante, ferimento por arma de fogo ou esfaqueamento. Nós o usávamos com uma frequência deprimente.

			Disparei para a área dos funcionários, enfiando minha bolsa em um armário, me troquei e me lavei. Saí para a enfermaria alguns minutos depois, quando dois paramédicos passaram correndo carregando uma maca com um jovem sangrando para a baia de reanimação mais próxima.

			Tive o pressentimento de que seria uma noite agitada.
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			Orapaz devia estar no fim da adolescência. Suas roupas tinham sido cortadas na metade superior, e seu peito e estômago eram uma confusão de bandagens de compressão encharcadas de sangue.

			Eu os segui até a reanimação e, com movimentos eficazes, o posicionamos na mesa de exame. Meu time para esse turno era Diane e dois enfermeiros emergencistas, Raj e Kelly. Trabalhei com Barry, o paramédico principal, durante anos. Ele tinha um sotaque irlandês agudo como o do Ian Paisley, que em nada combinava com suas feições brutas de urso.

			– O nome do garoto é Kyle Lewis. Ele tem 15 anos. Levou sete facadas no peito e no abdômen – ele contou.

			O jovem estava meio inconsciente, lutando para respirar, com o rosto contorcido pela dor. Sua cabeça estava raspada e maçãs do rosto eram finas e côncavas. Seu rosto sujo estava marcado por rastros de lágrimas.

			– Não consigo… respirar – ele ganiu.

			– Kyle, meu nome é Maggie. Sou médica. Você está seguro – eu disse, levantando com gentileza o chumaço de bandagens empapadas de sangue do seu peito. 

			As facadas eram fundas, o ataque devia ter sido frenético. Sua respiração ruidosa indicava um pneumotórax, o que significava que o ar estava entrando em seus pulmões através da perfuração em seu peito, e uma grande quantidade de sangue jorrava de uma facada próxima ao coração. 

			– Seis unidades de O negativo, 45 miligramas de morfina – pedi.

			Raj e Kelly entraram em ação, inserindo cateteres, sangue e fluidos. Os olhos do rapaz se arregalaram, e seu corpo começou a tremer violentamente. O monitor de frequência cardíaca emitiu um som prolongado, anunciando uma parada cardíaca, e vi que ele não estava mais sangrando. Havia uma facada muito perto do coração.

			

			– A faca pegou o ventrículo direito? – Diana indagou.

			– Acho que sim – respondi, me inclinando para ele.

			O tom opaco de seus sinais vitais perdendo força perfurou minha cabeça. Eu tinha que pensar rápido. Se a câmara que bombeava o sangue ao redor do órgão tivesse sido arranhada ou cortada, o aumento da pressão sanguínea caso eu tentasse reanimar seu coração poderia aprofundar o rasgo e causar danos irreparáveis. Não havia tempo para movê-lo e prepará-lo para a cirurgia. Tive que tomar uma decisão.

			– Preciso de um pacote completo de toracotomia em concha. Preparem ele, lado direito – falei. 

			Eu era uma cirurgiã experiente, mas uma toracotomia de emergência era um procedimento delicado e arriscado. Envolvia abrir uma seção do tórax e realizar uma cirurgia improvisada no coração. Raj e Kelly intubaram Kyle rapidamente. Não havia tempo para anestesia, mas tinham que estar com a sedação pronta se o jovem recobrasse a consciência. Diane preparou o kit estéril em poucos segundos: uma serra Gigli (um cortador de ossos feito de um fio de aço longo e fino serrilhado, com um cabo em forma de T em cada extremidade), grampos, fórceps, um bisturi e uma tesoura para ossos.

			Dois centímetros abaixo do mamilo direito de Kyle, fiz uma incisão de 10 centímetros em sua pele e músculos. Com dois golpes certeiros – esquerda, direita –, usei a serra Gigli para separar as costelas. Diane já estava a postos com o grampo de metal, que ela encaixou na incisão. Conforme o grampo se expandia, separando as costelas e abrindo a cavidade, um poço de sangue subiu, derramando-se no peito dele.

			Com tanto sangue assim, era provável que a faca tivesse penetrado seu coração. Uma facada no coração era quase sempre fatal. O garoto estava imóvel, de olhos fechados. Seu peito e torso estavam uma bagunça, mas seu rosto era tanto o de um menino quanto o de um homem, ambos fortes e vulneráveis. Seria um desperdício morrer tão jovem. Imaginei-o curado e vestindo um terno, talvez em seu casamento ou no primeiro dia de um novo emprego. Suas cicatrizes poderiam ser seu segredo. Seu rosto permaneceu intacto ao ataque.

			– Kyle, fique com a gente. Você não vai morrer – falei.

			Raj posicionou a luz sobre nós para que eu pudesse ver bem a cavidade torácica de Kyle. Tive que trabalhar rápida e cuidadosamente com o bisturi, cortando camadas de músculos e nervos, o esterno e o saco carnudo que envolve o coração. Diane moveu com delicadeza o pulmão e, enfim, pude ver o coração dele. Eu estava certa. A faca tinha cortado o órgão, abrindo o ventrículo direito. Raj, Kelly e Diane estavam atentos, e trabalhamos com fluidez, sem precisar falar. Eles inseriram um tubo de sucção e logo drenaram a cavidade, e dei quatro pontos rápidos e precisos no músculo cardíaco para selar o ferimento.

			

			Todo o procedimento levou quatro minutos.

			A máscara estava bombeando oxigênio para os pulmões de Kyle, mantendo seu cérebro vivo. Estendi a mão para verificar o restante do coração e comecei a apalpar com delicadeza o órgão com minha mão enluvada. Senti um tremor. Seu músculo cardíaco se contraiu e começou a bater forte. 

			– Nossa senhora, ele é durão – eu disse.

			Já vi muita coisa durante minha carreira e já realizei mais de uma dúzia de toracotomias de emergência, mas esta era a primeira vez que um coração se reanimava em minhas mãos enluvadas. Na maioria das vezes, é preciso dar um choque para que isso aconteça. Ele começou a respirar sozinho, e seu rosto ficou vermelho. Eu me permiti um breve segundo de alívio e alegria.

			– Vamos fechá-lo e prepará-lo para a UTI – falei. – Bom trabalho, pessoal.

			Ele iria viver.
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			Algumas horas mais tarde, eu estava na sala de descanso com Diane. Houve uma rara calmaria, e tiramos um tempo para trocar nossos uniformes manchados de sangue. O jovem estava estável e fora levado para fazer exames. Seus dois amigos não sobreviveram aos ferimentos e morreram antes de chegar à emergência. Fiquei parada ao lado do bebedouro enquanto Diane verificava o celular, me mostrando fotos do seu novo cachorro, um pequeno e saltitante labrador.

			– Vou ter que ter outra conversa com Leon sobre ela dormir na nossa cama – ela disse. – Acordei no meio da noite, esmagada num cantinho da cama. A maldita estava roncando entre a gente.

			– Acho que vamos adotar uma gatinha – falei.

			Estava prestes a contar a Diane sobre Luna quando um dos residentes seniores, dr. Bryson, entrou na sala. Careca, com seus 50 e tantos anos, ele vestia um caro terno azul com uma gravata borboleta.

			– Boa noite, damas – ele disse, caminhando até o quadro de cortiça para pregar um aviso. – O secretário da saúde vai nos visitar na sexta às 9 horas da manhã.

			– Ele vai atravessar a ponte do escritório ou insistirá em dirigir com uma comitiva e bloquear a área das ambulâncias de novo? – Diane perguntou incisivamente, erguendo os olhos do celular.

			Ele sorriu, exibindo uma fileira de dentes alarmantemente grandes, e então a ignorou.

			– Dra. Kendall, eu queria dar uma palavrinha sobre você se juntar ao comitê diretor para o novo acordo fiduciário da fundação. Tem um tempinho pra tomar um café com leite desnatado lá em cima depois do seu turno?

			No dia seguinte seria folga de Will, e eu estava ansiosa para me enfiar na cama com ele quando meu turno terminasse. As palavrinhas do dr. Bryson nunca eram breves. Ele adorava o som da própria voz. Hesitei, mas não consegui pensar em uma desculpa.

			

			Dr. Bryson franziu as sobrancelhas. Não estava acostumado a ouvir “não”.

			– Só vai levar dez minutos. Pode ser uma boa oportunidade pra conhecer o conselho, Maggie. E você poderia opinar sobre a maneira como vamos pensar as coisas daqui para a frente.

			– Claro. Encontro você na Starbucks – eu disse.

			– Ótimo. Certo, bem, vou deixar vocês em paz, damas. – Ele notou as fotos do filhote no celular de Diane. – Ahhh, cachorrinho novo?

			– Sim, o nome dela é Frida – Diane falou.

			– De Frida Kahlo, a artista?

			Diane olhou para ele.

			– Não, de Frida do ABBA – ela provocou.

			Dr. Bryson deu risada.

			– Que legal. Meu José adora brincar com filhotes. Eles crescem tão rápido. – Ele acenou a cabeça e saiu da sala.

			– Você acha que José é o cachorro dele ou o namorado? – Diane perguntou.

			Gargalhei.

			– Pare com isso.

			– Deveria descobrir. Você não vai querer cometer uma gafe quando estiver no comitê diretor.

			– Só vai ser mais um trabalho não remunerado.

			– É, mas, quando forem aumentar os salários, vai ser pela caneta do dr. Bryson.

			A porta da sala de descanso abriu com tudo, e Raj enfiou a cabeça ali.

			– Temos outro M10. Homem de uns 40 anos com um tiro na cabeça. Uma vizinha o encontrou respirando, mas os sinais vitais deterioraram muito rápido na ambulância – ele disse.

			Segui Diane pelo hospital enquanto o paciente era levado de maca até a baia de reanimação. A primeira coisa que vi foram as pernas do homem de pijama listrado. Conforme meus olhos se moviam pelo corpo dele, notei um moletom familiar do Nirvana e uma mancha brilhante de sangue reluzindo sobre o tecido preto. Sua mão direita estava coberta por sangue coagulado, e a esquerda estava limpa, com uma aliança de ouro simples no dedo anelar.

			

			Congelei enquanto a máscara de oxigênio era tirada brevemente do rosto ensanguentado e a equipe o transferia depressa da maca para a mesa de exame.

			Era Will. 

			O lado esquerdo de sua cabeça era um emaranhado de sangue e cabelo. Seu rosto estava mortalmente pálido, mas ele não estava morto. Seu braço estava se mexendo. Raj e Kelly ficaram olhando para mim. Diane preparava um catéter e hesitou ao me ver parada ali, em estado de choque. Ela seguiu meu olhar até o rosto de Will.

			Não consegui me mover. A culpa que sinto por isso nunca vai me abandonar. Meu trabalho é salvar vidas e, depois de tantos anos, virou uma espécie de impulso, mas fiquei ali parada, sem conseguir me mover. Sem conseguir processar o fato de que Will estava deitado na minha frente, coberto de sangue.

			Não. Will estava em casa. Enfiado no sofá com Luna.

			Os sons se distorceram nos meus ouvidos e ficaram abafados quando Diane deu um passo à frente e assumiu o controle, no meio do borrão de cateteres, bolsas de plasma e fluido. Vi bocas se mexendo, mas suas vozes estavam confusas e distantes. Era como se eu estivesse embaixo d’água. O único som que ouvia era o longo bipe do monitor de frequência cardíaca. Will estava morrendo. Seu coração tinha parado de bater.

			Diane gritou, e um outro médico da equipe de emergência apareceu e começou a trabalhar calmamente. Raj rasgou o moletom do Nirvana, expondo o peito nu de Will.

			Senti uma mão gelada de luva de látex no meu braço enquanto uma jovem enfermeira que eu conhecia vagamente me puxava para trás com gentileza, me distanciando dos médicos e das enfermeiras em volta da cama. A enfermeira da triagem colocou pás de eletrochoque no peito dele.

			– AFASTAR!

			A palavra ficou ecoando na minha cabeça. O corpo de Will se contorceu. Tirei a mão que segurava meu braço e tentei me aproximar, mas mais pessoas o cercaram, bloqueando minha visão.

			– AFASTAR!

			…

			– AFASTAR!

			…

			– AFASTAR!

			

			Eu queria ouvir os batimentos cardíacos de Will, mas não houve nada além daquele bipe baixo e contínuo. Achei que desistiram cedo demais. Tudo aconteceu tão rápido. Depois, descobri que passaram 22 minutos tentando reanimá-lo. Enquanto isso, fiquei ali só olhando, parada no lugar.

			Então a urgência abandonou a equipe de emergência. Eles deram um passo para trás e com cuidado removeram os cateteres do braço dele.

			Ouvi uma voz gritar:

			– Não! Por que vocês pararam?

			Era a minha voz. Fui até a cama. Will estava imóvel. Sua pele tinha aquela aparência de plástico descarnado que logo acompanha a morte. Acontece em segundos.

			Houve uma pausa terrível. Uma das enfermeiras que eu não conhecia cobriu Will com um lençol.

			E então Diane estava ao meu lado, me arrastando consigo, e eu deixei. Enquanto ela me guiava para fora da baia de reanimação, eu não ouvia nada. Sua voz estava abafada, mas seus lábios se moviam. Tudo aconteceu tão rápido. Não podia estar acontecendo, mas estava. Eu ainda pensava que Will estava em casa, assistindo à TV, com Luna, a gata, no colo.

			Tropecei no corredor, bati na parede e escorreguei até o chão conforme o mundo que eu conhecia ruía.
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			As horas seguintes à morte de Will foram devastadoras, e minhas memórias são fragmentadas. Lembro-me de acordar na cama de uma ala vazia, me levantar e tentar voltar para a emergência, convencida de que ainda poderia ajudá-lo. Uma enfermeira, cujo rosto esqueci, me parou no corredor e me conduziu de volta. O resto é um grande branco, até o apartamento de Diane no sul de Londres. Eu não podia voltar para casa. Era a cena de um crime. Deram-me um sedativo e me acomodaram no quarto do seu filho, recém-desocupado, enquanto eu permanecia em um estado meio acordado, meio dormindo.

			Sonhei que estava em casa. Estava na cama, e Will lá em baixo. Eu ficava ouvindo um rangido e passos no corredor do lado de fora da porta do quarto e, quando fui investigar, vi um invasor desaparecendo atrás da parede na base da escada. Abri a boca para gritar e alertar Will, então ouvi um tiro, e já era tarde demais. Sonhei com isso várias vezes e, cada vez que ouvia o tiro, acordava suada e tremendo.

			Uma pequena faixa de sol se infiltrou pela cortina, e fiquei observando-a se mover pelos cartazes na parede, iluminando um troféu de futebol até ele ficar dourado, depois desbotado, e o sol se pôr. Enfim, acordei no escuro e no silêncio. Estava frio. Diane bateu na porta.

			– Mags… a polícia está lá em baixo querendo falar com você – ela avisou.

			Sua voz era suave e distante. O pequeno trecho de tapete que levava à porta do quarto me pareceu intransponível. Não conseguia nem me sentar, muito menos atravessá-lo e descer as escadas para ouvir a polícia me dizer o que tinha acontecido com Will.

			– Por favor, posso só ficar dormindo? – perguntei.

			Diane entrou, se sentou na beira da cama e pegou minha mão.

			

			– Estão dizendo que precisam de um depoimento. Estão esperando na cozinha.

			– Depoimento? Sobre o quê?

			– Você sabe o que eles precisam lhe perguntar. Fale com eles, Mags. Acabe logo com isso.

			Lavei o rosto com água gelada no banheiro, ajeitei um pouco o cabelo. Olhei-me no espelho e não reconheci a criatura pálida e acabada que me olhava de volta.

			A cozinha de Diane era pequena, aconchegante e quentinha, mas continuei tremendo. Uma mulher de terno cinza e corte reto estava sentada à mesa com um jovem de terno preto. Sua pele parecia calcário, desprovida de cor, seu cabelo era bem curto e até seus olhos eram cinza-claro, como lascas de pederneira. Em contrapartida, o jovem era um banho de cor, com cintilantes olhos azuis, lábios carmim e cabelo preto-azeviche penteado para trás. Seus rostos se contraíram quando olharam para mim. É uma expressão que aperfeiçoei para lidar com a morte e dar más notícias, que fica em algum lugar entre empatia e distância profissional.

			– Oi, sra. Kendall – a mulher disse, ficando em pé e me estendendo a mão. – Sou a detetive-inspetora chefe Isobel Dixon, e este é o detetive-inspetor Trevor Finton. Sentimos muito pela sua perda. – Trevor também se levantou, e apertamos as mãos. – Podemos conversar, por favor?

			Assenti e me sentei na frente deles. Diane foi até a pia, encheu a chaleira e pegou canecas no armário.

			– Vocês sabem quem encontrou Will? – perguntei.

			Isobel pareceu surpresa, como se não esperasse que eu fosse tão direta.

			– Er… uma vizinha, acredito – ela respondeu, pegando um caderno e folheando as páginas. – Sim. Sra. Rust.

			– Ela esteve na minha casa?

			– A sra. Rust nos contou que estava no jardim dela por volta das 9 horas da noite colhendo hortelã quando ouviu um som ensurdecedor vindo de dentro da sua casa. Um tiro. Ela chamou uma ambulância, e os paramédicos entraram pela porta dos fundos.

			– Vocês sabem quem foi? Que invadiu nossa casa?

			Eles fizeram uma pausa e se entreolharam. Percebi que Diane se virou e se ocupou com o chá.

			

			– Quando foi a última vez que a senhora viu seu marido? – Trevor perguntou. Ele era bastante polido.

			A imagem de Will deitado na maca veio à minha mente. Ele parecia tão pequeno e amassado, com o lado esquerdo do cabelo todo bagunçado e encharcado de sangue. Fechei os olhos por um segundo e depois os abri.

			– Domingo. Ontem. Antes de eu ir para o trabalho. Tomamos chá juntos, e eu saí por volta das 5h30 da tarde.

			– Quer dizer que fizeram a refeição com o chá?

			– Sim, nós jantamos – confirmei.

			– Seu marido também era médico? – Trevor indagou.

			O verbo no passado me atingiu com força, a ideia de ter que fazer isso dali por diante tornou difícil respirar. Diane atravessou a sala para se juntar a mim e colocar a mão no meu ombro.

			– Sim, ele era médico-legista. Mas largou a medicina seis anos atrás. Agora é promotor imobiliário – eu disse, me recusando a falar de Will no passado.

			– A senhora tem filhos?

			Esperei um tempo para responder. Estava tentando me conter.

			– Não.

			– Como a senhora descreveria o humor e comportamento do seu marido antes de sair pra trabalhar ontem à noite? – Isobel perguntou.

			– Ele estava bem. Ótimo. Sei que isso não é muito específico. A gente passou um dia gostoso juntos. O trabalho dele estava indo bem. Ele estava trabalhando num imóvel na França… Vocês devem saber que várias casas do nosso bairro foram invadidas.

			Isobel me encarou e fechou o caderno.

			– Dra. Kendall – ela falou com gentileza. – Acreditamos que ninguém mais esteve envolvido na morte do seu marido. Não encontramos sinais de entrada forçada. Acreditamos que seu marido tirou a própria vida.

			Por um instante, não consegui respirar. Olhei para os policiais me olhando de volta. Virei-me para Diane, que estava enxugando as lágrimas dos olhos.

			– Vocês acreditam que ele tirou a própria vida, ou vocês sabem? As pessoas acreditam em todo tipo de coisa. Não significa que é verdade.

			– Temos quase certeza de que… – Trevor começou.

			– Ele tirou a própria vida? – repito. – Se suicidou?

			– Isso. Sinto muito – Isobel disse.

			

			Tive que agarrar a borda da mesa. Depois, cobri o rosto com as mãos e tentei respirar. O relógio fazia barulho na cozinha silenciosa. Tudo da noite anterior era um borrão, mas uma coisa eu presumi: que Will tinha sido baleado por alguém. Pensei que alguém tinha entrado na nossa casa e atirado nele. Mantive as mãos no rosto, bloqueando todos.

			– Podemos beber uma água? – Isobel perguntou baixinho para Diane. 

			Ouvi a água correndo da torneira. Um copo sendo enchido. Senti uma mão no meu ombro. Tirei as mãos trêmulas do rosto, e Diane colocou um copo molhado na mesa de madeira.

			– Você sabia disso, Diane?

			– Só soube o que Barry me contou depois. Ele recebeu o chamado e foi pra sua casa na ambulância.

			– Mas você acredita nisso? – questionei. Parecia que Diane tinha só aceitado o que a polícia estava dizendo. – Will nunca faria isso. Com uma arma, ainda por cima? Ele não tem arma. Onde é que arranjaria uma arma?

			Ela pegou minha mão. Eu a afastei, irritada por estar me consolando de uma coisa que não era verdade. Isobel consultou o caderno, mais uma vez folheando as páginas de anotações caprichosas.

			– Dra. Kendall… posso te chamar de Margaret? – ela pediu.

			– É Maggie.

			Isobel assentiu e contraiu o rosto de novo naquela expressão profissional de pena e condolência. Senti vontade de dar um tapa nela.

			– Maggie, está ciente de que seu marido tinha uma arma?

			– Está me ouvindo? Acabei de falar: ele não tem uma arma! – respondi, erguendo a voz.

			Isobel olhou para Trevor. Ele abriu a pasta e pegou a foto de uma arma em cima de uma mesa de madeira. A arma tinha um cano longo e fino, e o flash da câmera refletiu no metal escuro. Uma mancha de sangue brilhava em vermelho-rubi na superfície da madeira ao lado dela.

			– Este é o revólver Taurus LBR que encontramos no escritório do seu marido – Trevor falou. Ele abriu a pasta outra vez, pegou mais um papel e o deslizou na mesa para mim. – Esta é a licença de porte de arma do seu marido para esta arma, que ele comprou seis anos atrás, em 15 de setembro de 2012 como arma de caça. Ele recebeu a licença em 21 de setembro de 2012.

			Houve uma longa pausa enquanto eu olhava os documentos. Sentia-me enjoada e com frio, como se todo o sangue tivesse sido drenado do meu corpo.

			

			– E você continua afirmando que não sabia disso? – Isobel perguntou com um tom de ceticismo na voz.

			– Não. Eu não sabia de nada. Nunca vi isso antes. – Olhei para Diane, e até ela estava me olhando com aquela expressão contraída. – Não. Não me olhe assim… você não! – eu disse.

			Diane ficou magoada e ia dizer algo, mas Isobel a interrompeu:

			– Maggie, está ciente do processo de adquirir uma arma? Não é como comprar um celular. Will teve que passar por um exame médico. Um médico avaliou o estado mental dele. A polícia visitou a sua casa no dia 18 de setembro de 2012, como é exigido, para garantir que, quando a licença saísse, a arma ficaria guardada num local seguro. 

			Olhei para a foto de novo. A arma brilhando sob o flash da câmera me fez pensar em insanidade. Perigo.

			– Esta arma estava guardada dentro da minha casa?

			– Sim – Isobel respondeu. – E não era a única arma que seu marido possuía. Ele tinha uma licença de caça para duas espingardas de cano duplo mantidas na Hepworth House, em Surrey.

			– Ah, sim. Claro – falei, de repente me lembrando. – Sim, essa é a casa da família… da mãe dele, Hepworth, no campo. As espingardas que têm são para caçar perdizes. Will e seu irmão, Hugo, as herdaram do pai. Estão guardadas num armário que fica trancado.

			– Certo. Então agora está dizendo que está ciente de que seu marido tem uma licença de porte de arma de fogo? – Isobel indagou.

			Percebi seu comportamento em relação a mim endurecendo, mas nunca pensei nas espingardas como parte da nossa vida em Londres. Will só saía para caçar na casa da mãe, que era um mundo totalmente diferente.

			 – Eu sabia das espingardas na casa da mãe dele. Will e o irmão as têm há anos – respondi. Olhei mais uma vez para a foto. – Onde esta arma ficava na minha casa?

			– Em um cofre, dentro de um armário de metal com tranca – ela respondeu.

			– No escritório de Will?

			– Isso.

			– Você tem foto desse cofre?

			Isobel hesitou, abriu a pasta e pegou uma foto que mostrava o armário de arquivo atrás da cadeira de Will. A gaveta de baixo estava aberta, e estremeci ao ver a parte da frente coberta por uma mancha espessa de sangue. Também vi o fundo falso da gaveta, que havia sido removido, revelando um pequeno cofre com a porta aberta ali embaixo, embutido no piso de parquet.

			

			– Foi onde… Ele estava sentado nessa cadeira? – perguntei.

			– Sim – Isobel respondeu com um tom mais suave. – A gaveta e o cofre estavam abertos quando os primeiros socorristas chegaram.

			– O que faz vocês terem tanta certeza de que ele se matou? – insisti. – E o invasor? Como minha vizinha e os paramédicos entraram na casa?

			– A porta dos fundos estava destrancada, a porta da lavanderia – Trevor falou. 

			Tentei me lembrar do momento antes de sair de casa para trabalhar. Will tinha destrancado a porta da lavanderia para deixar Luna entrar. Foi então que ele me perguntou sobre a portinha.

			– Ela costuma ficar trancada. Will a abriu pra deixar a gata entrar um pouco antes de eu sair.

			– Você viu Will trancar a porta de novo? – Isobel perguntou.

			– Não me lembro. Vocês encontraram a gata na casa?

			Isobel consultou as anotações.

			– Não. Não havia sinal de arrombamento. Will estava com a chave do cofre no bolso… Podemos perguntar uma coisa? Você percebeu alguma mudança no comportamento dele recentemente? Ele estava deprimido?

			Pensei no nosso último dia juntos e naquela última visão dele parado na janela, segurando Luna, com um sorriso caloroso no rosto. 

			– Não. Ele estava mais feliz do que nunca.

			Houve um momento de silêncio.

			– Por que ele abandonou a medicina? Ele foi um médico-legista bem- sucedido por muitos anos. O trabalho estava afetando a saúde mental dele?

			– Sim, mas nada além do que acontece com qualquer médico-legista. A verdade é que ele nunca quis ser médico. O pai dele era um legista bem-sucedido, e Will sofreu muita pressão pra seguir seus passos. Tentou por muitos e muitos anos… Mas sua verdadeira paixão era arquitetura e design. Há seis anos, Will concluiu que só queria ser feliz, e a medicina não o fazia feliz.

			Isobel e Trevor assentiram e tomaram notas.

			– A medicina a faz feliz? – Isobel quis saber. 

			Pensei nas palavras “feliz” e “felicidade” e me perguntei se um dia voltaria a me sentir assim.

			– Sim, eu amo meu trabalho.

			

			– Então você não acha que Will estava deprimido? – Trevor insistiu.

			– Não. Não! Seu negócio estava indo cada dia melhor, ele era o próprio chefe e ganhou um novo sopro de vida – respondi.

			– Ele mostrou algum comportamento preocupante?

			– Você não está fazendo as perguntas certas. Estou dizendo: Will não era suicida!

			– Mas ele tinha uma arma que escondia de você – Isobel disse. – Como explica isso?

			– Não consigo explicar.
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			-Você acredita que Will tirou a própria vida?

			
			  Minha pergunta ecoou nos ladrilhos brancos do necrotério frio e cavernoso do hospital. Pedi para ver a patologista, Bettina Folks-Broughton. O corpo de Will jazia na mesa de aço à nossa frente, pacífico e irreal sob um lençol branco puxado até o peito. Fazia cinco dias desde sua morte, e meu luto era pesado, uma vasta massa escura me pressionando.

			Bettina me olhou por cima de seus óculos de meia-lua. Ela era muito pequena, de rosto bem marcado, e lembrava uma elfa. Seus olhos eram azul-celeste e pareciam ser a única centelha de cor entre as paredes austeras e as geladeiras de aço.

			– Maggie, vou dizer pra você a mesma coisa oficialmente e extraoficialmente. Will morreu com um tiro na cabeça muito próximo. É consistente… – ela hesitou.

			– Fale. Por favor, não precisa dourar a pílula. Preciso saber.

			Bettina assentiu.

			– É consistente com o cano da arma sendo colocado em sua boca. Uso a palavra “colocado” com muito cuidado. Não encontrei nenhum hematoma no corpo que indique luta ou que o cano da arma foi enfiado em sua boca – ela falou com uma voz suave e seca, como se sua boca fosse feita de papel de boa qualidade. 

			– Ele estava bebendo? Usando drogas?

			– Não. Não havia nada no organismo dele. Também encontrei resíduo de pólvora no polegar e no indicador direito.

			Bettina foi colega e mentora de Will. Sob sua tutela, ele recebeu o treinamento como médico-legista. Ele fez parte do time dela por muitos anos, trabalhando nesse necrotério. Dava para ver que isso tinha abalado Bettina. Eu estava determinada a ver o corpo dele, e ela resistiu, sugerindo que nos encontrássemos em seu consultório, mas me respeitou como colega e enfim cedeu.

			

			– Não sei por que ele fez isso – desabafei.

			– Será que nós conhecemos mesmo a pessoa com quem dormimos? 

			– Não fale assim.

			– Só estou sendo sincera, Maggie. Não quero ofendê-la com chavões vazios. Tenho certeza de que vai ouvir um monte deles nas próximas semanas.

			Fiquei observando Will em seu descanso pacífico. A atmosfera da clínica do necrotério me trouxe claridade. Seu rosto estava imaculado. A morte o transformou em uma versão pálida de cera. Ele tinha maçãs do rosto salientes, mas, agora, seu rosto parecia pender para baixo com as bochechas encovadas. Ele tinha lábios cheios e vermelhos, mas, agora, estavam rosa-claro e muito finos. Seu cabelo havia sido lavado após a autópsia e estava penteado para trás, mole e levemente despenteado, como quando estava vivo. Fiquei aliviada com isso. Ainda havia algo do velho Will ali. Já vi tantas vítimas de mortes violentas dizimadas por ferimentos…

			Ainda sentia culpa por não ter sido capaz de ajudá-lo. Por ter congelado e não ter conseguido me mexer quando o trouxeram para a emergência. Bettina me mostrou o relatório da autópsia e me explicou a trajetória da bala. Era um milagre ele ter sobrevivido ao tiro. Ele se agarrou à vida por mais de uma hora, mas o tiro teria sido fatal de qualquer jeito.

			Aproximei-me e toquei seu cabelo.

			– Eu tinha que vir aqui. Ainda não fui pra casa, mas uma hora vou ter que voltar.

			Bettina assentiu.

			– Quer ficar sozinha, Maggie?

			– Sim.

			– Leve o tempo que precisar – ela disse.

			Brevemente, ela colocou a mão sobre a minha e saiu. Fiquei ali, ouvindo o som dos seus passos se distanciando no corredor. Olhei para o rosto de Will, esperando que seus olhos fossem se abrir. Ele tinha partido, mas ainda estava ali, na minha frente, como se estivesse dormindo.

			Os enormes refrigeradores atrás de mim zumbiam no silêncio. Corri o dedo pela sua testa e fiz carinho no seu rosto. É difícil descrever a textura da pele morta. Parece plasticina fria, ainda maleável, mas com certa rigidez. Posicionei-me atrás da sua cabeça e me agachei, levantando-a alguns centímetros da bancada de aço. Uma lua crescente de pontos, com cerca de trinta centímetros de comprimento, marcava a parte de trás do seu cabelo. Percorri o dedão pelos pontos intrincados, e a pele me pareceu macia, como uma almofada barata. Depois da autópsia de um ferimento de bala na cabeça, a cavidade é preenchida com algodão e o couro cabeludo é costurado. Tinham feito um excelente trabalho. Com cuidado, coloquei sua cabeça de volta na bancada e me levantei, voltando para o seu lado.

			

			– Por que fez isso? Você não tinha motivos. Tinha? Você me deixou sozinha. – Minha voz ecoou pelos azulejos e pelo aço. Minhas palavras clichês pareceram se amplificar. – Já conversei com a sua mãe sobre o que você vai vestir no funeral. Pelo visto, vai ter que botar sua gravata escolar porque, mesmo como cadáver, as pessoas precisam saber que frequentou a escola certa.

			Eu meio que esperava que ele fosse abrir os olhos e sorrir para mim, como costumava fazer sempre que eu o provocava.

			– Ela é uma puta magnífica, sua mãe.

			Uma noite, anos atrás, em uma de nossas visitas de fim de semana à Hepworth House, acabei ouvindo uma discussão em que o pai de Will chamou a mãe dele disso. Eu sei, essa palavra é horrível, mas a forma como ele gritou me deu arrepios. Pareceu um elogio e um insulto ao mesmo tempo.

			Os olhos de Will permaneceram fechados. Nós nunca mais voltaríamos a conversar.

			– Sei que minha mãe também dava trabalho. A gente só não tinha que lidar com ela o tempo todo – falei.

			Nos últimos anos da sua vida, minha mãe viveu livre em uma caravana com seu namorado George, com quem vivia terminando e voltando. Quando eu era criança, ele era como um pai para mim, mas nos distanciamos e perdemos contato muitos anos atrás. Afastei o pensamento da cabeça.

			Abri a bolsa e vi meu kit de unha no pequeno nécessaire de couro. Antes que mudasse de ideia, peguei a tesoura e cortei uma mecha do cabelo de Will. Depois, escondi o local onde fiz o corte. Tecnicamente, eu estava ali como membro da equipe médica e ele era meu marido, mas parecia que estava ultrapassando algum limite, pegando algo que não era meu. Roubando. Meu rosto corou diante da sensação de não ser boa o suficiente.

			Levei a mecha ao nariz. O cheiro era de clínica, algo químico. O aroma complexo e terroso do cabelo de Will tinha sido substituído por xampu hospitalar e algo mais. Foi como inalar o cabelo de um manequim. Foi então que tive que aceitar que Will tinha mesmo partido.

			

			Inclinei-me e apoiei a testa na dele. Lágrimas silenciosas escorreram pelas minhas bochechas. Elas estavam quentes contra o corpo dele tão gelado.

			– Peço desculpas por não ter sido… melhor – sussurrei. – Por que você não conversou comigo? Por que fez isso depois do dia lindo que tivemos juntos? Por que guardou uma arma em casa durante seis anos? – Ajeitei a postura e enxuguei as lágrimas do rosto dele e do meu. – Eu devia ter percebido que tinha alguma coisa errada… me desculpe.

			Ouvi passos voltando pelo corredor. A sala austera ficou borrada entre as lágrimas, e senti o braço de Bettina na minha cintura.

			– Venha, querida – ela disse. – Vou fazer um chá pra gente.

			Ela me conduziu pela porta, para o novo mundo onde eu viveria sozinha.
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			Voltei para casa três dias depois. A rua estava vazia, e as janelas das casas geminadas pareciam me olhar de volta sem expressão, refletindo o céu cinzento. Dava para ouvir o rio correndo, e um pedaço solitário de fita policial batia contra um poste de luz, balançando com a brisa.

			Tentei entrar em casa, mas a chave não encaixou. Estava tentando puxá-la de volta quando a porta se abriu e fiquei surpresa ao ver a mãe de Will. Marelle era muito alta e esguia e estava elegantemente vestida de preto da cabeça aos pés. Nem um fio de cabelo estava fora do lugar. Sua altura sempre foi intimidadora para mim, e minha sogra tinha essa mania de me olhar sem precisar abaixar a cabeça. Meu primeiro instinto foi de abraçá-la, mas ela deu um passo para trás e gesticulou para que eu entrasse.

			– A polícia sugeriu que trocássemos a fechadura – ela disse, seca. O corredor parecia muito limpo, emanando lustra-móveis e detergente. Ela esticou o braço para fechar a porta, mas minha chave ainda estava presa. Minha sogra esperou impassivelmente enquanto eu a soltava, e pude ver seu rosto de perto. Tinha grandes olheiras, e seus olhos estavam vermelhos. – Mandei fazer uma cópia pra você – ela falou, indo até o pequeno aparador, pegando uma das três chaves que estavam ali e me oferecendo uma.

			– Obrigada. Quando a polícia liberou você pra vir pra cá? Só fiquei sabendo hoje de manhã.

			– Acabei de fazer chá, venha – ela disse.

			Eu a segui até a cozinha, me perguntando de quem eram as outras cópias. Eu tinha o direito de saber, mas estava assustada demais para perguntar.

			Parei na porta do escritório de Will e fui tomada por uma sensação terrível e sombria de medo e revolta. A escrivaninha na frente do armário de arquivo estava vazia, e sua cadeira tinha sumido. Notei que o tapete persa abaixo da mesa ainda estava úmido no local onde fora lavado. O cheiro de desinfetante era forte. Na parede ao lado da escrivaninha estavam as fotos das casas em que ele estava trabalhando. Acima do armário, costumava ficar uma grande foto emoldurada do seu primeiro projeto, uma casa de férias que ele construiu para nós em uma ilha da Croácia. Ela ficava no topo de um penhasco, e era uma caixa de vidro e madeira com vista para o imenso azul do mar Adriático. Agora, a foto estava do outro lado da sala, encostada na estante. Uma enorme foto da Calçada dos Gigantes da Irlanda do Norte, que costumava ficar pendurada no quarto de hóspedes no andar de cima, estava em seu lugar.

			

			Conheci Will quando estávamos na faculdade de Medicina, e, até seis anos atrás, ele trabalhava como médico-legista. Seu único ato de rebeldia contra a mãe foi largar a medicina e seguir o sonho de ser promotor imobiliário, então ver que a foto tinha sido retirada do lugar me irritou. Eu me virei e vi Marelle parada na porta.

			– Por que você tirou a foto da parede? – perguntei, apontando para a moldura ao lado da estante.

			A expressão dela se transformou em uma carranca.

			– A… a bala se alojou na parede. A moldura da Calçada dos Gigantes é maior, então a coloquei aí pra tampar o buraco até que o rebocador venha – ela explicou.

			Dei a volta na mesa, tirei a Calçada dos Gigantes da parede e a apoiei contra o armário.

			– Maggie, não… – Marelle começou a dizer.

			A tinta branca estava manchada com um rosa opaco onde alguém tentou limpar o sangue. O buraco da bala, que havia sido preenchido com gesso, era menor do que uma moeda de cinco centavos, e rachaduras que lembravam uma teia de aranha saíam do ponto de impacto. Dava para ver marcas fracas da ferramenta que retirou a bala.

			Fui até a estante e peguei a foto. Passávamos o maior tempo possível na nossa casa da Croácia durante a primavera e o verão. Estávamos planejando ir fechar a casa para o inverno.

			– Esta ainda é minha casa. Eu gostaria de tomar as decisões por aqui – eu disse, pendurando a moldura de volta na parede.

			– Pensei que fosse ficar grata por não ter que ver isso – Marelle falou com uma voz baixa, glacial e calma, apontando para o buraco visível abaixo do quadro. 

			– Onde está a cadeira de Will?

			

			– Você vai ter que perguntar pra irmã dele. Ela que cuidou disso.

			– Então quer dizer que a polícia estava falando com você e Felicity? Você já tinha vindo aqui? A primeira vez que ouvi que podia voltar pra casa foi hoje. Onde estão as plantas dos projetos de Will? – perguntei, indicando o topo do armário, onde elas estavam.

			As plantas tinham sumido, junto com os projetos das outras casas. Will estava reformando um castelo em ruínas do irmão, Hugo.

			– Acho que você precisa se acalmar, Maggie. Venha tomar um chá antes que diga algo que vai se arrepender.

			Ela saiu do escritório.

			Olhei em volta, tentando imaginar o desespero de Will e o que poderia tê-lo levado a isso. Abri a última gaveta do arquivo e vi o local onde o cofre estava enfiado. Por que eu não sabia disso? De repente, senti frio e comecei a tremer. Ouvi Marelle se movendo na cozinha. Eu queria voltar para poder sentir minha dor… e processar o que aconteceu, mas sentia a presença pesada dela lançando uma sombra na casa. Esperando.

			Depois que me recompus, fui até a cozinha. Marelle estava sentada ereta na mesa, com os joelhos unidos e os tornozelos cruzados.

			– Venha tomar um chá, por favor – ela ofereceu, gesticulando para a cadeira à sua frente.

			Minha sogra me serviu uma xícara e dei um gole. Lembrei-me de algo que minha mãe disse sobre ela: “Ela pode ser uma escrota, mas sabe fazer um bom chá”.

			Queria que minha mãe ainda estivesse viva. Ela sempre foi emotiva e encorajava os outros a também serem. Sempre pude chorar sem pudores no seu ombro. Ela não teria usado minha dor e minhas emoções contra mim, e desejei seus abraços e seu amor incondicional.

			– Precisamos discutir umas coisas – Marelle disse com um tom cuidadoso. – Os arranjos do funeral já estão em andamento, de acordo com os desejos de Will…

			– Quais eram os desejos de Will? – perguntei.

			– Não consigo falar assim de cabeça. Nós vamos consultá-la, claro. E nosso advogado precisará iniciar o inventário. Você entende, Maggie, que esta casa não pertence a você, mas tem o direito de ficar aqui, desde que cuide da manutenção. Will lhe deixou os negócios e, claro, aquela casa na Croácia.

			– Ele construiu aquela casa pra mim, pra gente, com o nosso dinheiro – eu disse.

			

			Ela estremeceu com a menção ao dinheiro.

			– O funeral vai ser na Catedral de Southwark. Espero que seja aceitável para você.

			Aceitável para mim?, pensei.

			– Você precisa me dar uma lista de quem quer convidar.

			– Sabia que Will tinha uma arma? – perguntei.

			– Não – ela respondeu em um tom equilibrado.

			– Acredita que ele se matou?

			– A polícia e a perícia confirmaram que ele tirou a própria vida.

			Era difícil não me sentir intimidada, presa por seu olhar. Eu me senti mal, mas a raiva triunfou, e segui em frente, incitando-a a demonstrar alguma emoção.

			– Isso não responde a minha pergunta. Você acha que seu filho se matou?

			Marelle não vacilou.

			– Você é médica, Maggie. E, supostamente, a pessoa mais próxima dele. Não viu que Will estava sofrendo?

			Ela precisava mesmo que incluir aquele “supostamente”?

			– Você era a mãe dele. Não deveria ter percebido?

			Fui longe demais. A determinação se esvaiu do rosto de Marelle, e ela colapsou. Ela agarrou a mesa com as duas mãos e se curvou para a frente, soltando um soluço doloroso. Estendi a mão, mas Marelle me afastou.

			– Não – ela cuspiu ferozmente, se levantando e erguendo a mão. – Não. Já chega. Preciso ficar sozinha.

			Nunca tinha a visto chorando antes, fiquei chocada. Ela saiu da cozinha e, um instante depois, ouvi a porta da frente bater.

			Fiquei sentada ali sozinha e tremendo, enquanto sua partida raivosa ecoava no silêncio feito um tiro. 
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			Ofuneral de Will aconteceu em um dia frio e cinzento de novembro, duas semanas após sua morte e vinte e quatro anos depois do dia que nos casamos. Não era como eu planejava passar nosso aniversário de casamento.

			Era estranho ver o círculo se completando. Só que, desta vez, minha mãe não estava aqui para se embebedar e me envergonhar. Nunca conheci meu pai, e vamos apenas dizer que minha mãe só o conheceu brevemente. Tentei entrar em contato com George. Por um tempo, ele foi meu pai substituto, mas sempre foi meio nômade, vivendo fora do sistema, e meus esforços para localizá-lo foram em vão.

			A parte da igreja é um grande borrão. Sentei-me na frente com Marelle e os irmãos de Will, Hugo e Felicity. Estavam intimidados pela presença da mãe e tinham erguido muros desde a morte de Will. Limites tinham sido estabelecidos, e eu não fazia mais parte da família. Estava me sentindo muito solitária.

			Will não deixou um grande legado para ser mencionado pelo vigário. Ele não se tornou pai. Abandonou sua carreira médica. Tirou a própria vida. Mantive a cabeça baixa durante todo o tempo. Não suportei aqueles rostos cinzentos me encarando. Sabia o que estavam pensando: Como eu não sabia que Will era suicida? Talvez estivessem pensando que fui eu quem o levara a isso.

			Andar no banco de trás da limusine com Marelle, Hugo e Felicity foi uma das experiências mais bizarras e desconfortáveis da minha vida. Marelle permaneceu de olhos secos, encapsulada em gelo. A irmã mais velha de Will, Felicity, estava ao lado dela em uma solidariedade sombria e apática. Parecia mais uma dama de companhia do que filha. Sentei-me ao lado do irmão mais velho de Will, Hugo. Sempre me dei bem com Hugio, como Will o chamava.
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