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Eleonora


 


Sub conservatione formæ specifícæ

salva anima. 


-Raimundo Lulio


 




Vengo de una raza

notable por la fuerza de la imaginación y el ardor de las pasiones.

Los hombres me han llamado loco; pero todavía no se ha resuelto la

cuestión de si la locura es o no la forma más elevada de la

inteligencia, si mucho de lo glorioso, si todo lo profundo, no

surgen de una enfermedad del pensamiento, de estados de

ánimoexaltados a expensas del intelecto general. Aquellos que

sueñan de día conocen muchas cosas que escapan a los que sueñan

sólo de noche. En sus grises visiones obtienen atisbos de eternidad

y se estremecen, al despertar, descubriendo que han estado al borde

del gran secreto. De un modo fragmentario aprenden algo de la

sabiduría propia y mucho más del mero conocimiento propio del mal.

Penetran, aunque sin timón ni brújula, en el vasto océano de la

«luz inefable», y otra vez, como los aventureros del geógrafo

nubio, «agressi sunt mare tenebrarum quid in eo esset

exploraturi».


Diremos, pues, que estoy loco. Concedo, por lo menos, que hay

dos estados distintos en mi existencia mental: el estado de razón

lúcida, que no puede discutirse y pertenece a la memoria de los

sucesos de la primera época de mi vida, y un estado de sombra y

duda, que pertenece al presente y a los recuerdos que constituyen

la segunda era de mi existencia. Por eso, creed lo que contaré del

primer período, y, a lo que pueda relatar del último, conceded tan

sólo el crédito que merezca; o dudad resueltamente, y, si no podéis

dudar, haced lo que Edipo ante el enigma.


La amada de mi juventud, de quien recibo ahora, con calma,

claramente, estos recuerdos, era la única hija de la hermana de mi

madre, que había muerto hacía largo tiempo. Mi prima se llamaba

Eleonora. Siempre habíamos vivido juntos, bajo un sol tropical, en

el Valle de la Hierba Irisada. Nadie llegó jamás sin guía a aquel

valle, pues quedaba muy apartado entre una cadena de gigantescas

colinas que lo rodeaban con sus promontorios, impidiendo que

entrara la luz en sus más bellos escondrijos. No había sendero

hollado en su vecindad, y para llegar a nuestra feliz morada era

preciso apartar con fuerza el follaje de miles de árboles

forestales y pisotear el esplendor de millones de flores fragantes.

Así era como vivíamos solos, sin saber nada del mundo fuera del

valle, yo, mi prima y su madre.


Desde las confusas regiones más allá de las montañas, en el

extremo más alto de nuestro circundado dominio, se deslizaba un

estrecho y profundo río, y no había nada más brillante, salvo los

ojos de Eleonora; y serpeando furtivo en su sinuosa carrera,

pasaba, al fin, a través de una sombría garganta, entre colinas aún

más oscuras que aquellas de donde saliera. Lo llamábamos el «Río de

Silencio», porque parecía haber una influencia enmudecedora en su

corriente. No brotaba ningún murmullo de su lecho y se deslizaba

tan suavemente que los aljofarados guijarros que nos encantaba

contemplar en lo hondo de su seno no se movían, en quieto

contentamiento, cada uno en su antigua posición, brillando

gloriosamente para siempre.


Las márgenes del río y de los numerosos arroyos deslumbrantes

que se deslizaban por caminos sinuosos hasta su cauce, así como los

espacios que se extendían desde las márgenes descendiendo a las

profundidades de las corrientes hasta tocar el lecho de guijarros

en el fondo, esos lugares, no menos que la superficie entera del

valle, desde el río hasta las montañas que lo circundaban, estaban

todos alfombrados por una hierba suave y verde, espesa, corta,

perfectamente uniforme y perfumada de vainilla, pero tan salpicada

de amarillos ranúnculos, margaritas blancas, purpúreas violetas y

asfódelos rojo rubí, que su excesiva belleza hablaba a nuestros

corazones, con altas voces, del amor y la gloria de Dios.


Y aquí y allá, en bosquecillos entre la hierba, como selvas de

sueño, brotaban fantásticos árboles cuyos altos y esbeltos troncos

no eran rectos, mas se inclinaban graciosamente hacia la luz que

asomaba a mediodía en el centro del valle. Las manchas de sus

cortezas alternaban el vívido esplendor del ébano y la plata, y no

había nada más suave, salvo las mejillas de Eleonora; de modo que,

de no ser por el verde vivo de las enormes hojas que se derramaban

desde sus cimas en largas líneas trémulas, retozando con los

céfiros, podría habérselos creído gigantescas serpientes de Siria

rindiendo homenaje a su soberano, el Sol.


Tomados de la mano, durante quince años, erramos Eleonora y yo

por ese valle antes de que el amor entrara en nuestros corazones.

Ocurrió una tarde, al terminar el tercer lustro de su vida y el

cuarto de la mía, abrazados junto a los árboles serpentinos,

mirando nuestras imágenes en las aguas del Río de Silencio. No

dijimos una palabra durante el resto de aquel dulce día, y aun al

siguiente nuestras palabras fueron temblorosas, escasas. Habíamos

arrancado al dios Eros de aquellas ondas y ahora sentíamos que

había encendido dentro de nosotros las ígneas almas de nuestros

antepasados. Las pasiones que durante siglos habían distinguido a

nuestra raza llegaron en tropel con las fantasías por las cuales

también era famosa, y juntos respiramos una dicha delirante en el

Valle de la Hierba Irisada. Un cambio sobrevino en todas las cosas.

Extrañas, brillantes flores estrelladas brotaron en los árboles

donde nunca se vieran flores. Los matices de la alfombra verde se

ahondaron, y mientras una por una desaparecían las blancas

margaritas, brotaban, en su lugar, de a diez, los asfódelos rojo

rubí. Y la vida surgía en nuestros senderos, pues altos flamencos

hasta entonces nunca vistos, y todos los pájaros gayos,

resplandecientes, desplegaron su plumaje escarlata ante nosotros.

Peces de oro y plata frecuentaron el río, de cuyo seno brotaba,

poco a poco, un murmullo que culminó al fin en una arrulladora

melodía más divina que la del arpa eólica, y no había nada más

dulce, salvo la voz de Eleonora. Y una nube voluminosa que habíamos

observado largo tiempo en las regiones del Héspero flotaba en su

magnificencia de oro y carmesí y, difundiendo paz sobre nosotros,

descendía cada vez más, día a día, hasta que sus bordes descansaron

en las cimas de las montañas, convirtiendo toda su oscuridad en

esplendor y encerrándonos como para siempre en una mágica

casa-prisión de grandeza y de gloria.


La belleza de Eleonora era la de los serafines, pero era una

doncella natural e inocente, como la breve vida que había llevado

entre las flores. Ningún artificio disimulaba el fervoroso amor que

animaba su corazón, y examinaba conmigo los escondrijos más

recónditos mientras caminábamos juntos por el Valle de la Hierba

Irisada y discurríamos sobre los grandes cambios que se habían

producido en los últimos tiempos.


Por fin, habiendo hablado un día, entre lágrimas, del último y

triste camino que debe sufrir el hombre, en adelante se demoró

Eleonora en este único tema doloroso, vinculándolo con todas

nuestras conversaciones, así como en los cantos del bardo de

Schiraz las mismas imágenes se encuentran una y otra vez en cada

grandiosa variación de la frase.


Vio el dedo de la muerte posado en su pecho, y supo que, como la

efímera, había sido creada perfecta en su hermosura sólo para

morir; pero, para ella, los terrenos de tumba se reducían a una

consideración que me reveló una tarde, a la hora del crepúsculo, a

orillas del Río de Silencio. Le dolía pensar que, una vez sepulta

en el Valle de la Hierba Irisada, yo abandonaría para siempre

aquellos felices lugares, transfiriendo el amor entonces tan

apasionadamente suyo a otra doncella del mundo exterior y

cotidiano. Y entonces, allí, me arrojé precipitadamente a los pies

de Eleonora y juré, ante ella y ante el cielo, que nunca me uniría

en matrimonio con ninguna hija de la Tierra, que en modo alguno me

mostraría desleal a su querida memoria, o a la memoria del abnegado

cariño cuya bendición había yo recibido. Y apelé al poderoso amo

del Universo como testigo de la piadosa solemnidad de mi juramento.

Y la maldición de Él o de ella, santa en el Elíseo, que invoqué si

traicionaba aquella promesa, implicaba un castigo tan horrendo que

no puedo mentarlo. Y los brillantes ojos de Eleonora brillaron aún

más al oír mis palabras, y suspiró como si le hubieran quitado del

pecho una carga mortal, y tembló y lloró amargamente, pero aceptó

el juramento (pues, ¿qué era sino una niña?) y el juramento la

alivió en su lecho de muerte. Y me dijo, pocos días después, en

tranquila agonía, que, en pago de lo que yo había hecho para

confortación de su alma, velaría por mí en espíritu después de su

partida y, si le era permitido, volvería en forma visible durante

la vigilia nocturna; pero, si ello estaba fuera del poder de las

almas en el Paraíso, por lo menos me daría frecuentes indicios de

su presencia, suspirando sobre mí en los vientos vesperales, o

colmando el aire que yo respirara con el perfume de los incensarios

angélicos. Y con estas palabras en sus labios sucumbió su inocente

vida, poniendo fin a la primera época de la mía.


Hasta aquí he hablado con exactitud. Pero cuando cruzo la

barrera que en la senda del Tiempo formó la muerte de mi amada y

comienzo con la segunda era de mi existencia, siento que una sombra

se espesa en mi cerebro y duda de la perfecta cordura de mi relato.

Mas dejadme seguir. Los años se arrastraban lentos y yo continuaba

viviendo en el Valle de la Hierba Irisada; pero un segundo cambio

había sobrevenido en todas las cosas. Las flores estrelladas

desaparecieron de los troncos de los árboles y no brotaron más. Los

matices de la alfombra verde se desvanecieron, y uno por uno fueron

marchitándose los asfódelos rojo rubí, y en lugar de ellos brotaron

de a diez oscuras violetas como ojos, que se retorcían

desasosegadas y estaban siempre llenas de rocío. Y la Vida se

retiraba de nuestros senderos, pues el alto flamenco ya no

desplegaba su plumaje escarlata ante nosotros, mas voló tristemente

del valle a las colinas, con todos los gayos pájaros brillantes que

habían llegado en su compañía. Y los peces de oro y plata nadaron a

través de la garganta hasta el confín más hondo de su dominio y

nunca más adornaron el dulce río. Y la arrulladora melodía, más

suave que el arpa eólica y más divina que todo, salvo la voz de

Eleonora, fue muriendo poco a poco, en murmullos cada vez más

sordos, hasta que la corriente tornó, al fin, a toda la solemnidad

de su silencio originario. Y por último, la voluminosa nube se

levantó y, abandonando los picos de las montañas a la antigua

oscuridad, retornó a las regiones del Héspero y se llevó sus

múltiples resplandores dorados y magníficos del Valle de la Hierba

Irisada.


Pero las promesas de Eleonora no cayeron en el olvido, pues

escuché el balanceo de los incensarios angélicos, y las olas de un

perfume sagrado flotaban siempre en el valle, y en las horas

solitarias, cuando mi corazón latía pesadamente, los vientos que

bañaban mi frente me llegaban cargados de suaves suspiros, y

murmullos confusos llenaban a menudo el aire nocturno, y una vez

-¡ah, pero sólo una vez!- me despertó de un sueño, como el sueño de

la muerte, la presión de unos labios espirituales sobre los

míos.


Pero, aun así, rehusaba llenarse el vacío de mi corazón. Ansiaba

el amor que antes lo colmara hasta derramarse. Al fin el

valle me dolía por los recuerdos de Eleonora, y

lo abandoné para siempre en busca de las vanidades y los

turbulentos triunfos del mundo.


Me encontré en una extraña ciudad, donde todas las cosas podían

haber servido para borrar del recuerdo los dulces sueños que tanto

duraran en el Valle de la Hierba Irisada. El fasto y la pompa de

una corte soberbia y el loco estrépito de las armas y la radiante

belleza de la mujer extraviaron e intoxicaron mi mente. Pero, aun

entonces, mi alma fue fiel a su juramento, y las indicaciones de la

presencia de Eleonora todavía me llegaban en las silenciosas horas

de la noche. De pronto, cesaron estas manifestaciones y el mundo se

oscureció ante mis ojos y quedé aterrado ante los abrasadores

pensamientos que me poseyeron, ante las terribles tentaciones que

me acosaron, pues llegó de alguna lejana, lejanísima tierra

desconocida, a la alegre corte del rey a quien yo servía, una

doncella ante cuya belleza mi corazón desleal se doblegó en

seguida, a cuyos pies me incliné sin una lucha, con la más

ardiente, con la más abyecta adoración amorosa. ¿Qué era, en

verdad, mi pasión por la jovencita del valle, en comparación con el

ardor y el delirio y el arrebatado éxtasis de adoración con que

vertía toda mi alma en lágrimas a los pies de la etérea Ermengarda?

¡Ah, brillante serafín, Ermengarda! Y sabiéndolo, no me quedaba

lugar para ninguna otra. ¡Ah, divino ángel, Ermengarda! Y al mirar

en las profundidades de sus ojos, donde moraba el recuerdo, sólo

pensé en ellos, y en ella.


Me casé; no temí la maldición que había invocado, y su amargura

no me visitó. Y una vez, pero sólo una vez en el silencio de la

noche, llegaron a través de la celosía los suaves suspiros que me

habían abandonado, y adoptaron la voz dulce, familiar, para

decir:


«¡Duerme en paz! Pues el espíritu del Amor reina y gobierna y,

abriendo tu apasionado corazón a Ermengarda, estás libre, por

razones que conocerás en el Cielo, de tus juramentos a

Eleonora.»


 


FIN




















Hop Frog


 


Jamás he conocido a nadie tan dispuesto a celebrar una broma

como el rey. Parecía vivir tan sólo para las bromas. La manera más

segura de ganar sus favores consistía en narrarle un cuento donde

abundaran las chuscadas, y narrárselo bien. Ocurría así que sus

siete ministros descollaban por su excelencia como bromistas. Todos

ellos se parecían al rey por ser corpulentos, robustos y sudorosos,

así como bromistas inimitables. Nunca he podido determinar si la

gente engorda cuando se dedica a hacer bromas, o si hay algo en la

grasa que predispone a las chanzas; pero la verdad es que un

bromista flaco resulta una rara avis in terris.




Por lo que se refiere a los refinamientos -o, como él los

denominaba, los «espíritus» del ingenio-, el rey se preocupaba muy

poco. Sentía especial admiración por el volumen de una chanza, y

con frecuencia era capaz de agregarle gran amplitud para

completarla. Las delicadezas lo fastidiaban. Hubiera preferido

el Gargantúa de Rabelais al Zadig de Voltaire;

de manera general, las bromas de hecho se adaptaban mejor a sus

gustos que las verbales.


En los tiempos de mi relato los bufones gozaban todavía del

favor de las cortes. Varias «potencias» continentales conservaban

aún sus «locos» profesionales, que vestían traje abigarrado y gorro

de cascabeles, y que, a cambio de las migajas de la mesa real,

debían mantenerse alerta para prodigar su agudo ingenio.


Nuestro rey tenía también su bufón. Le hacía falta una cierta

dosis de locura, aunque más no fuera, para contrabalancear la

pesada sabiduría de los siete sabios que formaban su ministerio… y

la suya propia.


Su «loco», o bufón profesional, no era tan solo un loco. Su

valor se triplicaba a ojos del rey por el hecho de que además era

enano y cojo. En aquella época los enanos abundaban en las cortes

tanto como los bufones, y muchos monarcas no hubieran sabido cómo

pasar los días (los días son más largos en la corte que en

cualquier otra parte) sin un bufón con el cual reírse y un enano de

quien reírse. Pero, como ya lo he hecho notar, en el noventa y

nueve por ciento de los casos los bufones son gordos, redondeados y

de movimientos torpes, por lo cual nuestro rey se congratulaba de

tener en Hop-Frog (que así se llamaba su bufón) un triple tesoro en

una sola persona.


Creo que el nombre de Hop-Frog no le fue dado al enano por sus

padrinos en el momento del bautismo, sino que recayó en su persona

por concurso general de los siete ministros, dado que le era

imposible caminar como el resto de los mortales. En efecto,

Hop-Frog sólo podía avanzar mediante un movimiento convulsivo -algo

entre un brinco y un culebreo-, movimiento que divertía

interminablemente al rey y a la vez, claro está, le servía de

consuelo, aunque la corte, a pesar del vientre protuberante y el

enorme tamaño de la cabeza del rey, lo consideraba un dechado de

perfección.


Pero si la deformación de las piernas sólo permitía a Hop-Frog

moverse con gran dolor y dificultad en un camino o un salón, la

naturaleza parecía haber querido compensar aquella deficiencia de

sus miembros inferiores concediéndole una prodigiosa fuerza en los

brazos, que le permitía efectuar diversas hazañas de maravillosa

destreza, siempre que se tratara de trepar por cuerdas o árboles. Y

mientras cumplía tales ejercicios se parecía mucho más a una

ardilla o a un mono que a una rana.


No puedo afirmar con precisión de qué país había venido

Hop-frog. Se trataba, sin embargo, de una región bárbara de la que

nadie había oído hablar, situada a mucha distancia de la corte de

nuestro rey. Tanto Hop-Frog como una jovencita apenas menos enana

que él (pero de exquisitas proporciones y admirable bailarina)

habían sido arrancados por la fuerza de sus respectivos hogares,

situados en provincias adyacentes, y enviados como regalo al rey

por uno de sus siempre victoriosos generales.


No hay que sorprenderse, pues, de que en tales circunstancias se

creara una gran intimidad entre los dos pequeños cautivos. Muy

pronto llegaron a ser amigos entrañables. Hop-Frog, a pesar de sus

continuas exhibiciones, no era nada popular, y no podía, por tanto,

prestar mayores servicios a Trippetta; pero ésta, con su gracia y

exquisita belleza    -pese a ser una enana-, era

admirada y mimada por todos, lo cual le daba mucha influencia y le

permitía ejercerla en favor de Hop-Frog, cosa que jamás dejaba de

hacer.


En ocasión de una gran solemnidad oficial (no recuerdo cuál) el

rey resolvió celebrar un baile de máscaras. Ahora bien, toda vez

que en la corte se trataba de mascaradas o fiestas semejantes, se

acudía sin falta a Hop-Frog y a Trippetta, para que desplegaran sus

habilidades. Hop-Frog, sobre todo, tenía tanta inventiva para

montar espectáculos, sugerir nuevos personajes y preparar máscaras

para los bailes de disfraz, que se hubiera dicho que nada podía

hacerse sin su asistencia.


Llegó la noche de la gran fiesta. Bajo la dirección de Trippetta

habíase preparado un resplandeciente salón, ornándolo con todo

aquello que pudiera agregar éclat a una mascarada. La

corte ardía con la fiebre de la expectativa. Por lo que respecta a

los trajes y los personajes a representar, es de imaginarse que

cada uno se había aprontado convenientemente. Los había que desde

semanas antes preparaban sus rôles, y nadie mostraba la menor

señal de indecisión… salvo el rey y sus siete ministros. Me es

imposible explicar por qué precisamente ellos vacilaban, salvo que

lo hicieran con ánimo de broma. Lo más probable es que, dada su

gordura, les resultara difícil decidirse. A todo esto el tiempo

transcurría; entonces, como postrer recurso, mandaron llamar a

Trippetta y a Hop-Frog.


Cuando los dos pequeños amigos obedecieron al llamado del rey,

lo encontraron bebiendo vino con los siete miembros de su Consejo;

el monarca, sin embargo, parecía de muy mal humor. No ignoraba que

a Hop-Frog le desagradaba el vino, pues producía en el pobre

lisiado una especie de locura, y la locura no es una sensación

agradable. Pero el rey amaba sus bromas y le pareció divertido

obligar a Hop-Frog a beber y (como él decía) «a estar alegre».


-Ven aquí, Hop-Frog -mandó, cuando el bufón y su amiga entraron

en la sala-. Bébete esta copa a la salud de tus amigos ausentes…

(Hop-Frog suspiró)… y veamos si eres capaz de inventar algo.

Necesitamos personajes… personajes, ¿entiendes? Algo fuera de lo

común, algo raro. Estamos cansados de hacer siempre lo mismo. ¡Ven,

bebe! El vino te avivará el ingenio.


Como de costumbre, Hop-Frog trató de contestar con una chanza a

las palabras del rey, pero sus esfuerzos fueron inútiles. Sucedió

que aquel día era el cumpleaños del pobre enano, y la orden de

beber a la salud de «sus amigos ausentes» hizo acudir las lágrimas

a sus ojos. Grandes y amargas gotas cayeron en la copa mientras la

tomaba, humildemente, de manos del tirano.


-¡Ja, ja, ja! -rió éste con todas sus fuerzas-. ¡Ved lo que

puede un vaso de buen vino! ¡Si ya le brillan los ojos!


¡Pobre infeliz! Sus grandes ojos fulguraban en vez de brillar,

pues el efecto del vino en su excitable cerebro era tan potente

como instantáneo. Dejando la copa en la mesa con un movimiento

nervioso, Hop-Frog contempló a sus amos con una mirada casi insana.

Todos ellos parecían divertirse muchísimo con la «broma» del

rey.


-Y ahora, ocupémonos de cosas serias -dijo el primer ministro,

que era un hombre muy gordo.


-Sí -aprobó el rey-. Ven aquí, Hop-Frog, y ayúdanos. Personajes,

querido muchacho. Personajes es lo que necesitamos… ¡Ja, ja,

ja!


Y como sus palabras pretendían ser una nueva chanza, los siete

las celebraron a coro.


También rió Hop-Frog, aunque débilmente y como si estuviera

distraído.


-Vamos, vamos -dijo impaciente el rey-. ¿No tienes nada que

sugerirnos?


-Estoy tratando de pensar algo nuevo -repuso vagamente el enano,

a quien el vino había confundido por completo.


-¡Tratando! -gritó furioso el tirano-. ¿Qué quieres decir con

eso? ¡Ah, ya entiendo! Estás melancólico y te hace falta más vino.

¡Toma, bebe esto! -y llenando otra copa la alcanzó al lisiado, que

no hizo más que mirarla, tratando de recobrar el aliento-. ¡Bebe,

te digo -aulló el monstruo-, o por todos los diablos que…!


El enano vaciló, mientras el rey se ponía púrpura de rabia. Los

cortesanos sonreían bobamente. Pálida como un cadáver, Trippetta

avanzó hasta el sitial del monarca y, cayendo de rodillas, le

imploró que dejara en paz a su amigo.


Durante unos instantes el tirano la miró lleno de asombro ante

tal audacia. Parecía incapaz de decir o de hacer algo… de expresar

adecuadamente su indignación. Por fin, sin pronunciar una sílaba,

la rechazó con violencia y le tiró a la cara el contenido de la

copa.


La pobre niña se levantó como pudo y, sin atreverse a suspirar

siquiera, volvió a su sitio a los pies de la mesa.


Durante casi un minuto reinó un silencio tan mortal que se

hubiera escuchado caer una hoja o una pluma. Aquel silencio fue

interrumpido por un áspero y prolongado rechinar, que parecía venir

de todos los ángulos de la sala al mismo tiempo.


-¿Qué… qué es ese ruido que estás haciendo? -preguntó el rey,

volviéndose furioso hacia el enano.


Este último parecía haberse recobrado en gran medida de su

embriaguez y, mientras miraba fija y tranquilamente al tirano en

los ojos, respondió:


-¿Yo? Yo no hago ningún ruido.


-Parecía como si el sonido viniera de afuera -observó uno de los

cortesanos-. Se me ocurre que es el loro de la ventana, que se

frotaba el pico contra los barrotes de la jaula.
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