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PRESENTACIÓN


La gestación de este libro se dio por la confluencia de dos circunstancias. Uno, la realización de un taller en el verano de 2020 en la ciudad de Iquique, ubicada al extremo norte de Chile, por varios proyectos FONDECYT (adscritos a las universidades de Chile, Tarapacá y Católica del Norte) dedicados a indagar la historia de la macrozona llamada Norte Grande, un espacio transfronterizo que limita con el sur del Perú, el oeste de Bolivia y el noroeste de Argentina. Esta reunión de investigación delató, en tanto problema historiográfico, dos aspectos: 1) replantear los alcances de la llamada historia regional; 2) la necesidad de volcar la mirada al siglo XIX, renovando las perspectivas de análisis mediante una inflexión crítica desde lo regional, para observar a contrapelo tanto la fuerza centrípeta de lo estatal-nacional como de otras centralidades con aspiraciones hegemónicas y/o de homogeneidad. Dos, el perfil que adquirió la articulación académica de quienes asumimos el rol de editores, que nos llevó a coincidir en la posibilidad, a partir de miradas críticas compartidas, de aglutinar un conjunto de trabajos que abordaran el siglo XIX latinoamericano desde las regiones, aprovechando el ciclo conmemorativo de los bicentenarios de las independencias aún vigente. De este modo, lo que en un comienzo se circunscribió a un espacio transfronterizo acotado, derivó en el requerimiento de abrir el diálogo a nivel continental con la finalidad de contrastar y observar distintas miradas de lo que se está entendiendo como historia regional o historia con enfoque regional.


Los diversos capítulos que contiene este libro buscan, por una parte, tanto replantear viejas premisas como abrir nuevas perspectivas cuya consideración, en un contexto de crisis e incertidumbres como el actual, se hace más que necesaria, ya que una de las trazas en conflicto es precisamente la legitimidad de los proyectos políticos estatal-nacionales iniciados en el siglo XIX, más aún cuando se han sostenido en dinámicas centralizadoras y hegemónicas. Por otro lado, los distintos capítulos analizan el proceso de independencia como el de la formación de las repúblicas desde las regiones, con la intención de generar un contrapunto con las miradas Estado-céntricas regularmente dominantes, contrapunto que, además, se sitúa en la complejidad de las relaciones de poder, en las distintas y difíciles transiciones que experimentaron las élites diseminadas a lo largo y ancho de los parajes que pasaron a conformar los territorios nacionales, en la tensión entre los imaginarios nacionales que se comenzaron a impulsar por la razón o la fuerza y los imaginarios plurales afincados en espacialidades diversas, así como en la configuración misma de lo regional bajo la demanda compulsiva de los aparatos estatales de homogeneidad y hegemonía.


No podemos terminar esta presentación, sin dejar de mencionar que la materialización de este libro forma parte de los resultados académicos de los proyectos FONDECYT 1140159 y 1170066, financiados por la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo (ANID) de Chile.


Arica y Ciudad de México, mayo de 2021.
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EL SIGLO XIX LATINOAMERICANO DESDE LA HISTORIA REGIONAL


LUIS CASTRO CASTRO


Departamento de Ciencias Históricas y Geográficas. Universidad de Tarapacá, Chile


ANTONIO ESCOBAR OHMSTEDE


Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS), Unidad Ciudad de México


TIEMPOS DE CRISIS, REVISIONES NECESARIAS


Hace una década, algunos países latinoamericanos festejaron como parte de la historia nacional los inicios de sus guerras de independencia1. El 2021 debería ser un nuevo periodo de reflexiones y conmemoraciones variadas en torno a los llamados bicentenarios de nuestras independencias decimonónicas, el surgimiento de las repúblicas y la tensión entre el Estado y la nación, un ciclo enmarcado tanto por la crisis de la política, que se ha traducido en un descenso estructural de legitimidad y representatividad de las instituciones que han moldeado las actuales democracias, como por el cuestionamiento del Estado-nación como contenedor de la diversidad étnica, social, cultural, política y económica, lo que ha generado un incremento de demandas por reconocimiento y autodeterminación impulsadas por diversos sectores sociales organizados a distinta escala.


Al amparo de este escenario de crisis y coyunturas, pero también de reflexión analítica para entender la complejidad de los alcances que están ocurriendo en el contexto de una realidad en ebullición que a diario se expresa, al menos, en disconformidad, frustración y rabia, no podemos dejar de lado el hecho de que lo que gestó en gran parte el siglo XIX ha sido cosechado, con sus variantes, modificaciones y ajustes, en el transcurso de la segunda mitad del siglo XX y las primeras décadas del siglo XXI, periodos en que se ha debatido profundamente sobre los orígenes y el accionar de los Estados y naciones en América Latina2, sobre todo a partir de los largos procesos de transformación continental, nacional y regional que se han vivido y en donde los ajustes e impulsos neoliberales han llevado a políticas estructurales que han impactado negativamente en el bienestar de las poblaciones, ocasionando, en muchas situaciones, un fracaso del Estado-gobierno. Sin duda, los efectos del llamado neoliberalismo han sido, por un lado, el incremento de los niveles de pobreza de los grupos más vulnerables, así como la irrefutable evidencia de la fragilidad de la llamada clase media, es decir, del sector llamado a mostrar nada menos que el “éxito” del modelo, y, por el otro, importantes crisis políticas-económicas a pesar de grandes inversiones llevadas a cabo en muchos países, como México, Argentina, Brasil y Chile, mostrando de paso el rotundo fracaso de la premisa de que priorizando la macroeconomía se produciría, fruto del crecimiento, un rebalse o chorreo hacia la microeconomía.


En este contexto, el repensar el siglo XIX latinoamericano, así como los diversos momentos de los procesos históricos, es un requerimiento que debe de realizarse desde el presente, incentivando renovadas revisiones de cómo las guerras independentistas pueden ser percibidas no solo como un producto de los “nacionalismos/regionalismos” emergentes y la “aparición” de los ulteriores Estados nacionales, en tanto entes en “construcción”, sino también como campos de fuerza en donde se dirimieron múltiples proyectos y propuestas de cómo elaborar lo “nacional”. Debemos poner en entredicho tanto los procesos como las narrativas que presentan homogeneidades, como bien lo muestran los casos que analizan Aldana (Perú), Samudio (Venezuela), Mata (Salta y Alto Perú), Díaz Arias (Centroamérica), Irurozqui (Bolivia) y Soux (sur andino) en el presente volumen. Sin embargo, en los mismos términos, no debemos dejar de considerar que no solo se dieron formas de caudillismo (como lo tratado por Pereyra en referencia a Ayacucho para la sierra central del Perú), guerras de recursos y batallas, sino también una serie de cambios económicos que las nuevas naciones heredaron3.


Con relación al proceso independentista, las nuevas propuestas historiográficas han tendido a situar los acontecimientos en una historia global sustentada tanto en la crisis monárquica como imperial, poniendo de relieve que este complejo acontecimiento estuvo lejos de ser resultado exclusivo de factores endógenos y desconectados, y cargados posteriormente con cierta nostalgia, como bien lo muestran Álvarez para Cuba y Escribano y Viñuela para Hispanoamérica. Desde la perspectiva de la construcción de las naciones y los Estados, el énfasis se ha puesto en reconocer la invención de una tradición desde la centralidad de una historia nacional oficial y hegemónica que ha instalado una periodización lineal negadora, entre otras, de agencialidades regionales y locales, y en donde quizá la suma de los regionalismos y la lucha de estos frente a la centralización política, jurídica y administrativa, con sus respectivas tensiones, llevaron a la conformación de naciones y Estados con acuerdos diferenciados (véanse, como ejemplos en este volumen, lo realizado por Cid para Chile, Irurozqui para Bolivia, Salinas en relación a México, además de Lanteri y Macías sobre Argentina).


Lo anterior, sin dejar de tomar en cuenta la revisión de las representaciones republicanas y las ideas políticas que presentaron los diversos sectores sociales4, étnicos, económicos, culturales y políticos que conformaron las sociedades latinoamericanas posterior a la fragmentación de los reinos y virreinatos en América, como se percibe en los textos de Irurozqui (Bolivia), Salinas (México), Méndez (Guatemala y El Salvador), Cid (Chile), Díaz Arias (Centroamérica), así como Lanteri y Macías (Argentina)5.


En la última década, nuevos problemas y aproximaciones, y en consecuencia diferentes revisionismos, han inundado el campo historiográfico latinoamericano y latinoamericanista sobre el siglo XIX fertilizándolo —como bien comenta Irurozqui en su texto, en el sentido de que paulatinamente se han ido dejando de circunscribirse las independencias al espacio nacional actual—, especialmente en conexión con las llamadas historia global, historia transnacional, historia de la circulación, historia de los conceptos, historia conectada, entre otras; sin embargo, debemos comentar que, en general, se ha considerado un componente analítico situado en las centralidades, por lo que el campo de las historias regional y local sigue siendo un espacio fértil a explorar, más aún con el desarrollo metodológico y teórico que ha tenido en el último tiempo. Aspecto central en que la mayoría de las y los autoras(es) que cobija este volumen aceptaron como reto analítico, reto que se complementa con propuestas de periodización que consideran aspectos de continuidades, pero también de disrupciones y cambios tanto en lo que implicaban los llamados grupos de poder como quienes se encontraban a “ras del suelo”.


Siguiendo el hilo conductor de lo que ocasionó el fraccionamiento del imperio español en la actual América Latina, y el surgimiento de diversas nacionalidades y entidades político-administrativas que las comenzaron a cobijar, no podemos negar los esfuerzos y sistematizaciones que se han realizado para comprender y explicar las explosiones sociales6, los discursos políticos, los enconos a favor o en contra de separarse de la monarquía española, así como la movilidad de los actores sociales desde el río Bravo hasta la Patagonia7.


Las guerras y los procesos que llevaron a las independencias de los diversos países y naciones que hoy conforman América Latina han sido profusamente estudiadas durante décadas8. Como comentamos anteriormente, paulatinamente se dejaron modelos de la historia nacional y se buscaron explicaciones en lo “regional” y en el accionar de ciertos sectores sociales que fueron conformando las fuerzas en beligerancia, teniendo como marco los procesos generales de las independencias, tanto en términos políticos, como económicos y sociales. Pero, aun cuando la historiografía actual se ha enfocado en vislumbrar los procesos regionales con el fin de ir comprendiendo de mejor manera los procesos generales que se dieron, en ocasiones se peca de “localismo” y se dejan de lado los factores externos a esas localidades que llevaron a participar a favor o en contra de las insurgencias e independencias, o ser partícipes de uno u otro proyecto político republicano ulteriores, es decir, se pierde el contexto del porqué en ciertos espacios sociales se desarrollaron acciones y movilizaciones en pro o en contra de las insurgencias e independencias, de determinados caudillos o de los imaginarios republicanos conservadores y liberales.


No debemos dejar de lado, que las estructuras mentales de aquellos actores sociales que vivieron, al menos, las primeras tres décadas del siglo XIX habían sido formadas durante el periodo colonial tardío, y aunque fueron sensibles a los cambios de la época, a las concepciones de la realidad o de las realidades, inclusive a los discursos patrióticos, en lo medular tuvieron procederes poco cambiantes, sobre todo al resguardar intereses, como lo observan Álvarez para Cuba, Solano, Roicer y Vanegas para Colombia y Celestino y Losada para Brasil; inclusive desde España se construyó una “nostalgia imperial” impulsada por pensadores conservadores, como muestran Escribano y Viñuelas9.


Las insurgencias no solo implicaron batallas, escaramuzas, elevación de prohombres o sus caídas, sino también un proceso político que fue modificando el accionar de los actores sociales. El acceso a puestos político-administrativos, tanto en el momento en que se extendió la Constitución emanada de las Cortes de Cádiz de 1812 en muchos espacios socio-políticos de la entonces Hispanoamérica10 o con las elecciones a congresos, diputaciones y ayuntamientos decimonónicos (por ejemplo, los estudios de Cid sobre Chile, Irurozqui sobre Bolivia, Méndez sobre Guatemala y El Salvador o el de Díaz Arias sobre Centroamérica), no fue una conclusión de una cultura política en formación, como quizá sí lo fue el reacomodo de fuerzas sociales y culturales en las zonas rurales que vieron espacios para diferenciarse de los demás miembros de las sociedades pueblerinas, ya no solamente a través de la idea de “raza”, sino a través del paulatino control de las relaciones sociales de poder (ejemplo de esto lo vemos en los estudios de Brasil, Colombia, Cuba, Centroamérica y la “región” surandina compartida por Argentina, Bolivia y Perú presentes en este volumen)11. La cuestión, de este modo, es ¿quiénes accedieron?, ¿cómo se beneficiaron? y a ¿quiénes les interesaba? Una primera respuesta es que sería a los “notables” de los pueblos y ciudades, pero entonces ¿la cultura política se construyó en una selectiva y pequeña élite pueblerina y “regional”? Y al resto de los habitantes ¿poco o nada les competía lo político? Por lo tanto, ¿los ayuntamientos que se crearon en las zonas rurales y urbanas fueron objeto “del deseo” de esta élite o su imposición les permitió beneficios que no percibieron a corto plazo? Preguntas que se encuentran parcialmente discutidas en el texto de Menéndez sobre Guatemala y El Salvador, Salinas sobre México, y que Aldana y Soux observan (sobre el norte del Perú y la región surandina, respectivamente) a través de la movilidad espacial en tiempos de la insurgencia, o lo que se presentó como propuesta en 1826 en Chile que, a decir de Cid, pretendía crear una “federación de municipios” como una forma de otorgar atribuciones a los pueblos.


LA INSURGENCIA DEJA LA “MESA PREPARADA” PARA LA HOMOGENEIZACIÓN-CENTRALIZACIÓN FRENTE AL “REGIONALISMO”


A pesar de la complejidad de los procesos y momentos que cada entidad latinoamericana enfrentó en las décadas que se presentaron las insurgencias, existieron intentos y políticas compartidos entre las bases fundadoras de estas naciones, inclusive los grupos de poder reorganizaron sus identidades y propusieron y difundieron ideas de soberanía nacional y regional, como bien lo apuntan Cid para Chile, Celestino y Losada para el Brasil, y Méndez para Guatemala y El Salvador.


Lo que podemos apreciar en aquellas naciones que emergieron del imperio español y lusitano en América es que resaltó la aspiración de ir homogeneizando a las diversas poblaciones, sobre todo a los indígenas, con los ideales “civilizatorios” imperantes12. En este volumen, mediante la comparación de varias historias “nacionales”, como es el caso de Centroamérica, Brasil, Cuba, Colombia y Perú, podemos contrastar las estrategias con que se buscó la anhelada homogenización sintetizadas en las propuestas de igualdad jurídica y la construcción de la ciudadanía o la colonización, como en Brasil y México, o la idea de lo “americano” en Centroamérica, o la “racialización” de la geografía regional como se dio en Colombia. También, en contrapartida, las resistencias asociadas13, tal como ocurrió con la eliminación o el mantenimiento del tributo14, determinación que provocó respuestas diversas a estos intentos por parte de los indígenas y de los otros sectores populares afectados, inclusive formando parte de los ejércitos políticos beligerantes. A la par de la paulatina desaparición de ciertas instancias intermediadoras coloniales, la cuestión del tributo llevó al resquebrajamiento de las estructuras socio-étnicas. Las variantes fueron muchas, así como los resultados, ya que, por más que sus portavoces lo pretendieran, nunca la realidad se ajustó al discurso y al proyecto integrador y homogeneizador, aun cuando desde la ex metrópoli se seguían construyendo discursos ideologizados sobre el “viejo imperio español”, como lo resaltan Escribano y Viñuela.


Dos aspectos son centrales en el proceso que vamos describiendo. Por un lado, el proceso mediante el cual, a partir de Hispanoamérica, se construyeron diversas naciones basadas en una misma “nacionalidad”, es decir, pasar de españoles a bolivianos, mexicanos, guatemaltecos, salvadoreños, argentinos, chilenos, colombianos, peruanos, venezolanos, etc., implicó un tránsito complicado de reconstrucción de identidades, símbolos y memoria. Como nos muestra Samudio, la dimensión espacial que se manejaba en el periodo colonial llevó a la paulatina concepción territorial como un arma geopolítica en la dominación del espacio, lo que, a su vez, consideramos, llevó a la creación de las nacionalidades quizá como parte del sustento de las nuevas identidades que se fueron conformando en el periodo insurgente. Aunque, si consideramos lo mencionado por Soux para el espacio surandino, tendríamos que tomar en cuenta que el republicanismo decimonónico quebró antiguas “regiones” culturales y económicas. El segundo aspecto, en tanto, fue lograr constituir naciones que, en la mayoría de los casos, no correspondían a comunidades humanas dotadas de una fuerte identidad cultural (Colombia y Venezuela bajo la idea del panamericanismo de Simón Bolívar)15, como algunas que habían avanzado en ese tenor durante el siglo XVIII, como sería la Nueva España (México) y Perú, espacios en donde la lealtad a la Corona española fue más intensa. En el siglo XVIII el uso de nación era sinónimo de Estado16, y surgió una nueva idea de nación al hablarse de la conformación política de una comunidad. Observar la conformación del Estado-nación bajo las ideas antes expuestas, nos permite explicar cómo la nación es un fenómeno que irrumpe en la historia a partir del siglo XVIII, una especie de mezcla de antiguo y de novedad.


Dada la heterogeneidad étnica, cultural y social, los funcionarios, intelectuales y en general los grupos de poder del siglo XIX no pretendían construir, en un primer momento, un Estado-nación con criterios étnicos o culturales, sino una “nación de ciudadanos”, con lo cual se creaba el efecto de unidad, en el sentido de que la posible igualdad daría dicho sentimiento, así como el acceso a los derechos políticos y sociales emanados de tal categoría17, como se aprecia en los estudios que se encuentran en este volumen sobre Centroamérica, Bolivia, Brasil, Colombia, Perú y México. A través de la igualdad jurídica se esperaba superar las tensiones resultantes de la heterogeneidad étnica, además que sería la base y el origen del poder político de una pretendida sociedad sustentada en el liberalismo18. Así, se pretendía construir una personalidad interna y duradera, presente en cada individuo y en el común, preservada por unas fronteras extensas y supuestamente delimitadas, pero a la vez difusas, al menos hasta los últimos años decimonónicos, que actúan como protección y proyección de la nación. En este sentido, pensemos en lo que menciona Samudio, en relación a que se puede considerar que lo que une a “la República”, más que sus semejanzas, es la capacidad de articular sus diferencias.


En los siglos XVII y XVIII, principalmente en este último, es cuando la idea de nación se fue conformando paulatinamente. Estudios diversos han considerado que los orígenes y la genealogía de la “nación” tiene sus particularidades en las raíces étnicas19. En este sentido, las raíces de las naciones deberían de buscarse en un modelo de comunidad étnica que puede y debe de estar presente a lo largo de la historia (por ejemplo, catalanes, sajones, francos, armenios, judíos, aymaras, quechuas, mapuches, nahuas, mayas, zapotecas…), convirtiéndose, de esta manera, en un acto de legitimidad para los actuales Estados (por ejemplo, Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, México y Perú); voluntad reflejada en la instrumentalización y difusión de pautas culturales y lingüísticas, mitos de origen y un conjunto de símbolos tendientes a la consolidación de una identidad colectiva, y que aparece como uno de los elementos centrales en los programas de los grupos de poder en los procesos de configuración de los Estados nacionales en el siglo XIX. Resaltamos la idea de Pereyra, en este volumen, sobre cómo, para los liberales, los indígenas eran extraños a la nación, pero cómo, al mismo tiempo, formaban parte de ella, aunque no se superaran los patrones etnocéntricos20.


Esta concepción de una especie de nación “cultural” difiere de la que se ha considerado como cívica, ya que esta define poblaciones que viven en territorios delimitados, con una economía común y que se mueven en un único territorio, que cuentan con leyes comunes y deberes legales idénticos basados en una ideología cívica21. Sin embargo, también debe considerarse que el criterio étnico de nación servía para definir conjuntos o comunidades humanas por algunos rasgos sustanciales en su conformación, fuese de origen común, en términos de la religión, o del lenguaje. Es por esta razón que durante el siglo XIX encontramos la constante mención sobre la “nación comanche”, la “nación yaqui”, la “nación mapuche”, etc.


Pero, para entender la nación, no es tan importante determinar si una u otra comunidad humana cumple con los mínimos requisitos y criterios que permitan considerarla como nación, sino analizar si esas comunidades humanas adoptan o no el modelo nacional, en el sentido de cuándo, porqué, bajo qué forma. De esta manera, podemos tratar de ver si en la realidad se logró plasmar una parte del discurso homogeneizador, de qué manera respondieron los indígenas y otros sectores sociales subalternos a estos intentos y si desarrollaron alternativas viables utilizando el mismo discurso de los grupos de poder22. Pensemos en los casos de Brasil y Colombia en este volumen.


Desde luego que para aquilatar los intentos de homogenización, no solo de la población, sino también lo que implican los conflictos entre los centros y periferias de las nuevas naciones latinoamericanas, hay que completar la perspectiva ideológica y de imágenes con las políticas concretas, muchas veces, de guerras de conquista23, colonización interna y división de tierras comunales y corporativas-individualización24. Fue con ellas que se pretendió dominar o eliminar al no civilizado (el indígena, los afros, la plebe, es decir, el “bajo pueblo” en su variopinta conformación), que era visto como obstáculo en la conformación política y militar (como los casos de Argentina, Brasil, Chile, Bolivia, México abordados en este volumen), ideal que compartieron todos los grupos de poder latinoamericanos. Entre las políticas de asimilación sobresalen la educación25, la justicia, la ciudadanía, la inclusión en el ejército26, el aspecto fiscal y la economía como elementos que des-empeñan un papel importante dentro de la concepción discursiva y conformación de territorios de los Estados-nación27, tanto hacia fuera como hacia adentro.


Otro de los puntales que guía los capítulos que conforman este volumen es la caracterización del Estado, en especial su proceso de conformación en el siglo XIX, tan ligado al de la nación y el nacionalismo. Como queda claro en las diversas contribuciones, a este no es posible entenderlo como un cuerpo homogéneo, donde todas sus instituciones y autoridades se mueven a la par y hacia un fin específico. En este sentido, no podemos concebir el Estado como una entidad, un agente o una relación por encima de la sociedad, que simplemente pueda llevar a la práctica sus proyectos y coronar sus pretensiones legitimadoras entre los diversos grupos que la conforman. Varios investigadores han resaltado que estudiar el Estado y los aparatos gubernamentales ateniéndose a su propio discurso, instituciones, leyes y rituales del poder, conduce a un profundo desequilibrio en la perspectiva de sobredimensionar exageradamente su alcance28, es decir, la instalación de una “estadolatría” que tantos estragos ha hecho en los estudios latinoamericanistas29. Lo que percibimos en el siglo XIX es una multiplicidad de prácticas e instituciones de gobierno, así como una idea proyectada del Estado y de su legitimidad que, hasta cierto punto, es aceptada por los diversos grupos sociales, pero solo después de una serie de profundas adaptaciones y negociaciones, como lo podemos apreciar para Argentina en este volumen, en donde la provincia de Buenos Aires se fue configurando a partir de redes formales e informales en el establecimiento de instituciones.


De la intensidad de estas transacciones y entendimientos entre todos los nódulos del tejido social da cuenta el estudio de Celestino y Losada sobre Brasil, también los textos de Solano, Roicer y Vanegas con respecto a Colombia, de Aldana para el norte del Perú, de Mata sobre la provincia de Salta y el Alto Perú, de Soux sobre el espacio surandino y el de Díaz Arias sobre Centroamérica, una muestra de cómo los diversos sectores sociales y grupos de poder intentaron apropiarse de partes de la retórica política, ideológica, discursiva y del imaginario, cada vez de una forma distinta30. Con el fin de mejorar su posición, los diversos grupos socio-económicos, en los variados regímenes que les tocó vivir —desde el periodo colonial hasta el republicano— hicieron uso, con efectividad, de la retórica y los “símbolos del poder”. Pero ni siquiera eso implicaba que se legitimase automáticamente al sistema político y sus gobernantes, como lo muestra Irurozqui para Bolivia. Por el contrario, al recurrir a esta parafernalia propia del Estado y de la nación, emplearon los símbolos para sus propios objetivos, lo que implicó, además, cambiar y matizar su significado31.


De esta manera, esta publicación, además de mostrar en cada uno de sus capítulos los acontecimientos y los procesos que hemos venido comentando, propone la necesidad de evitar el considerar y circunscribirse únicamente a los espacios nacionales actuales para analizar el siglo XIX. En efecto, el cómo se van definiendo “fronteras” externas e internas no solo dependió de los grupos de poder que tomaron las riendas de las nuevas naciones y Estados, sino de importantes negociaciones y fracturas que se mostraron tanto en la etapa insurgente, siendo dicho periodo el catalizador de procesos que se venían dando en el periodo colonial, como en las múltiples crisis políticas desatadas en el contexto de la formación de las repúblicas. Proponemos, en consecuencia, la necesidad de ubicar los momentos históricos en importantes procesos que nos lleven a diluir las fechas marcadas por las historias nacionales, así como seguir rescatando desde lo “regional” la manera de ir comprendiendo de mejor manera a lo que se enfrentaron los diversos actores sociales. Pretendemos que sea una llamada de atención a repensar críticamente, y quizá de manera comparativa, los momentos y los procesos históricos que enfrentaron nuestros países, sin dejar de tomar en cuenta los factores externos y los contextos en que se dieron. Asimismo, un aspecto central dentro de las insurgencias es comprender lo que fue la “guerra de recursos”32, lo que implica considerar los aspectos políticos, como el surgimiento del caudillismo en muchas partes del continente, aspectos que se resaltan en varios de los trabajos de este volumen.
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1. Consúltese Frasquet y Siemian, 2009.


2. Véase un provocador diálogo sobre si América Latina puede o no ser aún considerada una categoría de análisis útil para los diversos estudios en Moya, 2016: 13-59, quien, al tomar las diversas posibles variantes de raza, colonialismo, genero, globalización y poscolonialismo, afirma su validez como una categoría histórica, poniendo el concepto en contexto de la conformación de un espacio social tan amplio conformado por factores externos. Por su parte, Gobat, 2016: 61-108 lo percibe más como una oposición al imperialismo, básicamente al norteamericano, aunque igualmente válida. Ambos autores coinciden en lo externo para hablar de su conformación conceptual. Aspecto que no estaría muy alejado a como se fue definiendo lo “americano” a mediados del siglo XIX, en el sentido de contraponerse a lo anglosajón en Centroamérica. Véase el texto de Díaz Arias en este volumen.


3. Véase Fradkin, 2010.


4. Para el caso de México, véase Connaughton, 2001.


5. Véanse para Paraguay, Brasil, Uruguay, Bolivia, Ecuador, Guatemala y México los trabajos reunidos en Frasquet y Slemian, 2009.


6. Un excelente ejemplo es el texto de Tella, 1978: 201-247.


7. Consúltense, entre otros, los trabajos compilados en Rodríguez, 2005 y Álvarez y Sánchez, 2003, así como los estudios que reunieron Chust y Serrano, 2007, donde se encuentran revisiones sobre Argentina, México, Uruguay, Perú, Paraguay, Chile, Brasil, Ecuador y Bolivia, Venezuela, Guatemala y El Salvador. En relación a Cuba, Puerto Rico, Río de Janeiro, México, Nueva Granada y Perú, véase Chust y Frasquet, 2009. Asimismo, con una tendencia diferente, en el sentido de que son estudios de caso sobre las diversas independencias, léase Cardozo Galué y Urdaneta, 2005. Una compilación reciente que se centra en México y Perú, puede consultarse en Ibarra y O’Phelan, 2019.


8. Véanse los trabajos citados en las notas 7 y 9, además de Chust y Serrano, 2007: 9-25.
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14. Peralta, 1991.


15. Chiaramonte, 2004: 165.
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19. Smith, 1996.
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INTRODUCCIÓN


En la historiografía, es ampliamente reconocido el perfil conservador del proceso de emancipación política de Brasil y, de modo más general, del propio régimen monárquico-constitucional instituido a lo largo del siglo XIX, pues se mantuvo la dinastía de los Braganza en el poder y se creó un aparato de Estado y un sistema político visceralmente comprometido con los intereses de la oligarquía rural esclavista. A pesar de ello, el debate sobre la independencia, concretada en 1822, y sobre sus efectos revolucionarios, reformistas y/o conservadores sobre el proceso de formación del Estado y de la sociedad brasileña sigue teniendo relevancia hasta la actualidad2. En ese debate, que involucra diferentes generaciones de historiadores, salta a la vista que los pueblos nativos, tanto los autónomos como las comunidades indígenas resocializadas, siguen siendo un punto ciego de la reflexión sobre la independencia y la formación del Estado imperial, aun en obras colectivas publicadas más recientemente y cuyo objetivo fundamental es presentar el estado actual de la discusión incorporando los avances de las investigaciones históricas3. El objetivo de este capítulo es discutir algunos aspectos del proceso de independencia y de construcción de historias, memorias e identidades nacionales a la luz de la presencia de los indígenas y de sus experiencias históricas en ese proceso.


Se ha vuelto una especie de consenso analizar la emancipación política brasileña considerándose una temporalidad más larga, situando 1808 como uno de los hitos centrales del proceso. Se subraya que a la invasión de Portugal por las tropas napoleónicas y a la fuga de la corte hacia Río de Janeiro le siguió la inmediata implantación de varias medidas, que, tomadas en conjunto, abrieron nuevas perspectivas económicas y políticas para Brasil. Maria Odila Dias recalcó, por ejemplo, que el establecimiento de la corte en Río de Janeiro fue central para el enraizamiento de los intereses económicos y políticos metropolitanos en el centro-sur del territorio colonial y para el gradual proceso de emancipación política, de carácter mucho más conservador que propiamente revolucionario4. De hecho, varias decisiones del príncipe regente D. João tenían una índole liberalizadora y permitieron que la colonia se librara de las amarras coloniales, como la apertura de los puertos al comercio directo con el extranjero, la autorización del libre establecimiento de fábricas y manufacturas y, pocos años después, en 1815, la elevación de Brasil a la categoría de reino.


La Revolución Liberal de Porto, en 1820, modificó totalmente el statu quo. Para salir de la crisis política, se reunió a las Cortes en Lisboa con el propósito de elaborar una Constitución para la monarquía hasta entonces absolutista. Pero, en función de los intentos políticos de recolonizar el Brasil, el proceso constituyente terminó enemistando a los representantes de Brasil con sus pares de Portugal, poniendo fin a la unidad política. Alberto da Costa e Silva es tajante en su análisis acerca de ese momento histórico: la ruptura ocurrió por iniciativa de Portugal, que deseaba restaurar su hegemonía económica y política y no brasileña5. Hombres de la élite que hasta las vísperas de la independencia se consideraban portugueses nacidos en Brasil, empezaron a reorganizar sus identidades6. Eso dio lugar a un proceso político, ideológico, intelectual e identitario más amplio, que terminó valorizando las raíces indígenas de Brasil y las de su élite gobernante para demarcar las diferencias y distancias con respecto a Portugal y a los portugueses.


En el plano más inmediato, la valorización de las raíces indígenas fue motivada por la búsqueda de una ancestralidad nativa, emprendida por hombres de la élite que estaban conduciendo el proceso de separación y emancipación. Como lo observa Silva, “…muchos salieron en busca de sus antepasados indígenas y, cuando no los tenían, los inventaban”7. Un caso ejemplar es el de Francisco Gê de Acaiabae Montezuma, también conocido como el vizconde de Jequitinhonha, que, entre otras actividades de prestigio, ejerció las funciones de constituyente en 1823, ministro de Justicia durante la regencia de Feijó, diputado provincial por Río de Janeiro y senador por la provincia de Bahía. Nació en Salvador, el 23 de marzo de 1794 y su nombre de bautismo fue Francisco Gomes Brandão. Se graduó en Medicina en Bahía y, tras recibirse, partió hacia Portugal, donde cursó Derecho en la Universidad de Coímbra, graduándose en 1820. Allá recibió de sus compañeros el apodo de Montezuma y, al volver a Brasil, en 1821, ya traía el sobrenombre incorporado a su nombre de bautismo. En Bahía participó en las luchas por la independencia y, como prueba de brasilidad, modificó nuevamente su nombre, agregándole “Gê” (que, según la grafía portuguesa actualizada, sería “Jê”) en alusión a los grupos indígenas de los sertões8 del Brasil central, y “Acaiaba”, nombre de un árbol nativo9.


José Bonifácio de Andrade e Silva, figura clave del proceso de independencia y conocido en la historiografía patriótica como el “Patriarca de la Independencia”, no modificó su nombre, pero, junto a su hermano, fundó el periódico O Tamoyo, utilizando en el título de la publicación uno de los etnónimos asignados a los pueblos tupí que vivían en la costa atlántica, entre São Paulo y Cabo Frio. Los tamoios entraron a los anales de la historia colonial como una confederación de diferentes pueblos indígenas que se enfrentaron a los portugueses en las guerras de conquista de Río de Janeiro, entre 1554 y 1567, mientras O Tamoyo fue utilizado para divulgar las opiniones políticas de los hermanos Andrade durante la vigencia de la Asamblea Constituyente de 1823.


El improvisado nativismo10 inicial del período de la independencia generó, no obstante, movimientos más profundos, complejos y de larga duración en el proceso de formación del Estado imperial y de la nación brasileña. Al analizar la profusión de lenguas indígenas y africanas que circulaba por el Brasil decimonónico, Ivana Stolze Lima recuerda el acalorado debate sobre lengua y literatura nacional en el período posterior a la independencia, en el que, finalmente, se estableció que la lengua hablada en la nueva nación era “portuguesa”, pero que la literatura era “brasileña”, a pesar de servirse de la lengua portuguesa como medio de comunicación y de creación estética11. Ahora bien, la literatura brasileña por excelencia de ese período y de todo el siglo XIX, en Brasil, fue el Romanticismo y, en particular, su vertiente indianista12; y, como lo señaló oportunamente Afrânio Coutinho, el Romanticismo fue “un arma de acción política y social, desde la Independencia”, un movimiento que asumió un “carácter muy propio”, representado por el indianismo13.


En el plano más superficial de análisis, el indianismo asoció la idea y la imagen del buen salvaje de Rousseau con las tendencias políticas contrarias a la hegemonía lusitana de la generación de la independencia, valorizando al indio para simbolizar el nativismo brasileño en términos de “independencia espiritual, política, social y literaria”14. Sin embargo, el uso del indígena para simbolizar valores, proyectos políticos y nuevas identidades de la oligarquía rural esclavista se desdobla en varias facetas más complejas y, además, ha planteado problemas y retos para la interpretación histórica sobre el lugar y la participación de los diferentes pueblos y comunidades indígenas en el proceso de independencia y de formación de la nación brasileña, como se verá a continuación.


LOS INDÍGENAS EN LA MEMORIA Y EN LA HISTORIA NACIONAL


A semejanza de lo que ocurrió en otros países de América, la independencia en Brasil impuso al nuevo Estado la necesidad de instituir una unidad territorial política e ideológica, creando una memoria colectiva que le confiriese una identidad histórica y cultural inexistente hasta ese momento. La descentralización política, la diversidad cultural y las dificultades de comunicación dentro del vasto territorio eran serios obstáculos para la formación de una conciencia nacional o aun capitanial, en los términos de Capistrano de Abreu15.


La ideología que cimentó la organización del Estado brasileño y la construcción de la memoria nacional se basaba en los valores europeos de modernización, progreso y superioridad del hombre blanco. Además, de acuerdo con el paradigma del siglo XIX, a cada Estado le debía corresponder una nación, un pueblo, una cultura y una lengua. Las élites políticas e intelectuales del nuevo Estado se encontraron, entonces, ante un gran desafío: construir una nación de blancos en una sociedad repleta de indios y negros, que, esclavizados o no, imponían retos a las políticas dirigidas a ellos. Homogeneizar los diferentes pueblos presentes en los sertões, aldeas y ciudades del vasto territorio que se debía unificar como Estado brasileño era, así, una tarea difícil que solo podría tomar forma en el plano de las ideas y los discursos.


La política indigenista del siglo XIX mantuvo y acentuó la propuesta asimilacionista que había lanzado Pombal a mediados del siglo XVIII: extinguir antiguas aldeas e incorporar a los llamados “salvajes” eran los objetivos del Imperio brasileño, donde no había espacio para la pluralidad étnica y cultural. Se estimulaba, entonces, el proceso de extinción de las identidades indígenas y de los derechos colectivos asociados a ellas. No obstante, los diferentes pueblos indígenas habitantes de las varias regiones de las provincias en formación no estaban dispuestos a renunciar a sus identidades, tierras y derechos conquistados. Mientras los discursos intelectuales y políticos afirmaban la extinción de los indios, estos actuaban en diversas regiones de Brasil, respondiendo de formas variadas a las propuestas políticas dirigidas a ellos.


La complejidad e importancia de la cuestión indígena en el siglo XIX se ponía de manifiesto en los incontables debates políticos e intelectuales sobre el tema, frecuente en las revistas del Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (RIHGB) y en las innumerables discusiones de las Asambleas Legislativas y de las Cámaras Municipales. La extrema diversidad de situaciones en las que vivían las varias poblaciones indígenas en las diferentes regiones del país, situaciones que variaban desde los extremos del Río de Janeiro de la corte a las fronteras del Imperio, con sus frentes de expansión agrícola y pastoril, imposibilitaba el establecimiento de una política indígena general y de una única imagen de indio para el Imperio. Si, en el caso de la corte, los indios, grosso modo, ya no representaban un obstáculo para la colonización ni tampoco una fuerza de trabajo básica para el crecimiento económico, lo mismo no sucedía en las regiones más lejanas, lo que volvía la cuestión sumamente compleja.


En una época de consolidación de fronteras, centralización de poder, apaciguamiento de rebeliones locales, intensos conflictos por cuestiones de tierra y de trabajo, las poblaciones indígenas, sobre todo en áreas de expansión, surgían como una amenaza que se debía combatir. Las numerosas rebeliones populares que estallaron en las diversas provincias del Estado en el período posterior a la independencia y que contaron en sus fuerzas de lucha con grandes contingentes de negros, indios y mestizos fueron frecuentemente presentadas por las autoridades militares y políticas como levantamientos raciales, lo que servía para justificar una política de represión racial e incluso de exterminio físico de gran parte de las poblaciones indígenas, como ocurrió en el episodio conocido como Cabanagem. Soares d’Andrea, presidente de la provincia de Grão-Pará y uno de los principales represores de ese movimiento, se refería a él como “guerra racial, en la cual indios, negros y mestizos estarían unidos en pacto secreto para terminar con todo lo que es blanco”16. La expansión de la producción cafetera en el sudeste de Brasil intensificaba los conflictos de tierras. Además, la mano de obra indígena aún era bastante utilizada y disputada en muchas regiones de Brasil, sobre todo en áreas de expansión de fronteras internas17. En la segunda mitad del siglo, la política de inmigración impulsaba el establecimiento de colonos extranjeros en zonas indígenas, incrementando significativamente la violencia contra los pueblos de los sertões, sobre todo en la región sur de Brasil18. En regiones de colonización antigua, como en las provincias de Río de Janeiro, Espírito Santo, Pernambuco, Ceará y otras, un gran contingente de indios aldeanos enfrentaban procesos de avance de la usurpación de sus tierras colectivas e intentos de extinción de sus aldeas fundados en el discurso de que ellos ya estaban mezclados y civilizados, condición que, de acuerdo a la legislación, posibilitaba la extinción oficial de sus aldeas19.


Todos esos indios representaban serios desafíos para el Imperio y dificultaban la creación de políticas e imágenes únicas y alineadas a los ideales de la nueva nación. Desde el punto de vista político, la propuesta asimilacionista, introducida a mediados del siglo XVIII con las reformas pombalinas, se mantendría y acentuaría mediante procedimientos diversos, como ya venía ocurriendo: para los indios del sertão, a los que se llamaba salvajes, se proponían las aldeas o las guerras; para los de las antiguas aldeas coloniales, la asimilación con la extinción de las tierras colectivas. Desde el punto de vista ideológico, se discutía la posibilidad de convertir al indio en un símbolo nacional, lo que se concretó con la construcción de la imagen idealizada de los indios del pasado, mientras se demonizaba o invisibilizaba a los verdaderos habitantes del Imperio. Para estos se construían las imágenes de salvajismo y degradación y a ellos se dirigían las políticas asimilacionistas del Imperio, que, aunque se orientaran por el principio general de civilizar a los indios e incorporarlos al Estado en la condición de ciudadanos, variaban bastante de acuerdo a las situaciones y necesidades20.


Se discutía, básicamente, cómo integrarlas, visto que, como ya se ha mencionado, las variadas situaciones de los grupos indígenas en las diferentes regiones con situaciones económico-sociales diversas y diferentes niveles de inserción en las sociedades envolventes imposibilitaban una acción política única. Además, las concepciones ideológicas sobre los indios también variaban, retomándose la discusión sobre su humanidad, tema que, en el siglo XIX, había sido objeto de intensos debates con tendencia a priorizar teorías racistas y discriminatorias. Predominaban las ideas que afirmaban la inferioridad de los indígenas; sin embargo, había divergencias en cuanto a su potencial para alcanzar la civilización21. A esas concepciones se vinculaban las propuestas de incorporarlos de forma pacífica o violenta, lo que dividían las opiniones de intelectuales y políticos del siglo XIX. José Bonifácio y Varnhagen, por ejemplo, se posicionaban en campos opuestos en cuanto a esa cuestión. El primero defendía la humanidad de los indios y su integración por medios blandos, mientras Varnhagen, por considerarlos indomables, proponía que se los sometiera por medio de la guerra y el exterminio.


El proyecto de José Bonifácio en la Constituyente de 1823 afirmaba la humanidad de los indios y la necesidad de integrarlos con métodos humanistas a “un pueblo que se desea crear”, defendiendo la política asimilacionista para incorporarlos como ciudadanos con la consecuente pérdida del derecho a la tierra colectiva de las aldeas. Su postura de justicia hacia los indios, de acuerdo a Cunha, proponía la compra de sus tierras en vez de la usurpación directa22. A pesar de haberse aprobado, este proyecto no llegó a ser implantado y la Constitución de 1824 ni siquiera mencionó la cuestión indígena, que, tras el llamado Ato Adicional (1834), pasó a ser competencia de las Asambleas Legislativas Provinciales, habiendo prevalecido el interés de las oligarquías locales23.


La política indigenista del Imperio se caracterizó, así, por la descentralización; y los indios, divididos una vez más en las categorías de mansos y bravíos, tenían la posibilidad de elegir entre la “civilización” o el “exterminio”, o sea, entre una sumisión pacífica o violenta24. En el discurso oficial, no obstante, desde la propuesta de Bonifácio, prevaleció la recomendación del uso de medios pacíficos y persuasivos, recomendándose la violencia para los que se rehusasen a colaborar25. Guerras violentas de exterminio, creación de nuevas aldeas y extinción de antiguas aldeas fueron prácticas que coexistieron y se sucedieron en el Imperio, todas apuntando a un mismo fin: la ocupación de las tierras indígenas y la transformación de sus habitantes en ciudadanos, o sea, eficientes trabajadores para servir al nuevo Estado.


No obstante, los disímiles pueblos indígenas en las varias provincias del Imperio respondían de formas diferenciadas a las propuestas políticas dirigidas a ellos, imponiendo desafíos al nuevo Estado. Como ya se ha señalado, construir la memoria colectiva y una identidad nacional que marcara el momento de emancipación, diferenciando a los brasileños de los portugueses, era esencial; y la imagen del indio debería, como lo recordó Guimarães, ser incorporada de forma coherente con los ideales de progreso y superioridades europeas. Para eso, era esencial “…pensar el lugar de las poblaciones indígenas en el proceso en construcción, definiendo el saber sobre esos grupos para que se convirtiera en memoria que se pudiera fijar y transmitirse”26. La historia de Brasil (que se estaba construyendo en ese momento), la literatura y las artes cumplirían esa función, componiendo imágenes idealizadas y estereotipadas de indios que no tenían nada que ver con los pueblos vivos y que actuaban en el siglo XIX. El indio inexistente, idealizado por el Romanticismo, se podía convertir en símbolo nacional, como sucedió también en otros países de América, pero los que luchaban en los sertões eran “salvajes” que la civilización blanca debía combatir y/o someter; al mismo tiempo en que los habitantes de las antiguas aldeas coloniales que llegaron al siglo XIX identificándose como indios y esforzándose por garantizar sus derechos colectivos eran descritos como mezclados, civilizados y desaparecidos. Aunque construidas en el plano del imaginario, esas representaciones no se apartaban de las realidades socioeconómicas y políticas del siglo XIX, pues artistas e intelectuales, responsables por ellas, así como los viajeros, cuyas descripciones contribuían a reforzarlas, no vivían ajenos a las discusiones sobre los indios y compartían, grosso modo, las ideas de asimilarlos y transformarlos en eficientes trabajadores del Estado27. Sus discursos y representaciones eran coherentes con la política indigenista del siglo XIX, con la cual muchos se involucraban directamente en virtud de las funciones políticas que ejercían.


La memoria colectiva es un elemento importante para dar cohesión al grupo social y, como lo afirma Moses Finley, es selectiva, construida y nunca determinada por factores inconscientes. Su función es orientar el comportamiento social y, en ese sentido, se convierte en un importante instrumento de poder y manipulación28. En todas las épocas asistimos a una vinculación entre el poder público y el dominio de la memoria colectiva. En el Brasil del siglo XIX, de acuerdo con Guimarães, ese vínculo se concretó por medio de la actuación del Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), creado en 1838 con el proyecto de definir la nación brasileña, buscando homogeneizar cierta visión de Brasil congruente con la de las élites económico-sociales29.


La historia, que se configuraba allí como disciplina, coherente con los ideales de su tiempo, se fundamentaba en las ideas de civilización y progreso. Para historiadores y antropólogos, que poco dialogaban, los “pueblos primitivos” eran vistos como antepasados de la humanidad cuyo destino sería la rápida desaparición. Conocerlos era importante para civilizar los sertões y garantizar trabajadores para el Imperio. Para estudiarlos se creó la sección de etnografía y arqueología en el IHGB30. Se buscaban los orígenes del hombre americano para, como se ha expuesto, enaltecerlo como forma de construir una imagen positiva de los antepasados. El lugar de los indios en esa historia solo podría estar en el pasado, pues Brasil debía ser un país “[…] civilizado, monárquico, blanco y europeo, diverso en todo de sus vecinos, entregados a la barbarie, al atraso y a la inestabilidad crónica de sus regímenes políticos”31.


Al IHGB, institución de carácter elitista y oficial, cabía, así, construir una memoria nacional, definir la nación en los moldes mencionados anteriormente, lo que significaba, en última instancia, contribuir a legitimar el orden esclavista e imperial del nuevo Estado y a mantener la exclusión de los grupos sociales que ocupaban los estratos inferiores de la sociedad. Escribir la historia de Brasil era esencial en ese proyecto, pero, como lo afirma Guimarães, una historiografía pragmática y lineal, de acuerdo con las concepciones iluministas del Instituto, que, en 1840, lanzó un premio para el mejor trabajo que apuntara las líneas maestras de una historia de Brasil. La obra vencedora de Carl Friedrich Philipp Von Martius, que sentó las bases del mito de la democracia racial, es reveladora de las principales cuestiones de ese momento histórico. El autor aconsejaba más estudios sobre el indio por la posibilidad de convertirlo en un símbolo nacional, al mismo tiempo en que exaltaba al blanco como elemento civilizador, a los integrantes de las bandeiras32 (bandeirantes) y a los jesuitas. Al final de artículo, expresaba el carácter político de su discurso histórico, congruente con la visión del Instituto. Afirmaba la “…idea de la historia nacional como forma de unir, de transmitir un conjunto único y articulado de interpretaciones del pasado, como posibilidad de actuar sobre el presente y el futuro”33.


Interesados en construir una identidad nativa, americana (o sea, distinta de Europa), pero animados por ideas discriminatorias y prejuiciosas que servían al propósito de mantener las profundas desigualdades socioeconómicas de los Estados recién formados, los intelectuales americanos tendían a mezclar teorías diversas, buscando construir imágenes positivas y optimistas en cuanto al futuro de sus países de acuerdo con los ideales de progreso y superioridad blancos y europeos34. Con respecto a los indios, el problema que se planteaba era complejo: ¿cómo construir una identidad nacional americana que valorara a los indígenas como valerosos antepasados nativos de América en un contexto ideológico que afirmaba la degeneración de los mestizos, concepción que los propios intelectuales compartían en buena parte? El problema se dirimió, como lo sostiene Schwarcz, mediante la combinación de ideas evolucionistas con la doctrina católica, lo que permitía condenar y, al mismo tiempo, proponer soluciones. Instruidos y sometidos al trabajo, los indios se podrían volver útiles para el país35. Cobraban fuerza, entonces, las teorías evolucionistas que afirmaban las jerarquías de las razas y la inferioridad de los indios, a los que, no obstante, se los consideraba redimibles “…mediante la catequesis, que los retiraría de su situación ‘bárbara y errante’ para introducirlos en el interior de la civilización, entendida por el instituto como proceso eminentemente blanco”36. La propuesta de Von Martius para la historia de Brasil vinculaba el desarrollo del país al perfeccionamiento de las tres razas, a cada una de las cuales correspondían características y papeles propios, debidamente jerarquizados: el blanco era el agente civilizador que debería ayudar al indio a rescatar su dignidad original por medio de la civilización, mientras el negro era rebajado y visto como un obstáculo para el progreso37. La propuesta con respecto a los indios estaba perfectamente de acuerdo con la política indigenista del Imperio.


También son consistentes con esa política las tres imágenes de indios presentes en los discursos históricos, literarios y políticos del siglo XIX: los “idealizados del pasado”, los “bárbaros de los sertões” y los “degradados” de las antiguas aldeas coloniales38. Los del primer grupo, enaltecidos en la literatura, en la música, en la pintura y en nuestra historia nacional, correspondían al “indio muerto”39. Como se ha visto, el indianismo descolló en el Romanticismo brasileño, sobre todo en su primera fase, caracterizada por el nacionalismo, la exaltación a la naturaleza y la idealización del indio. Alcanzó su auge en la segunda mitad del siglo XIX, con Gonçalves Dias y José de Alencar, quienes, en sus poemas (I-Juca-Pirama, 1857; Os Timbiras, 1853) y novelas (O guarani, 1857; Iracema, 1865, Ubirajara, 1874), enaltecían al guerrero nativo, con su coraje, pureza, lealtad y espíritu de sacrificio, virtudes brasileñas que correspondían a los sentimientos nativistas generados por la independencia40.


Sin embargo, los héroes indígenas construidos por ellos se diferenciaban significativamente en cuanto a la relación que mantenían con los portugueses. Mientras Gonçalves Dias pone de relieve la violencia de los colonizadores contra los indios y exalta el heroísmo de esos últimos en las guerras de resistencia contra los primeros; el héroe indígena de Alencar es el fiel aliado de los portugueses y junto a ellos combate a los indios salvajes. Las diferencias se explican, según Bosi y Treece, por los diferentes contextos vividos por los autores en cuanto al proceso de consolidación de la independencia. Gonçalves Dias había presenciado un período más turbulento de rebeliones e inestabilidad política y de eso resulta su postura nativista, que valoriza más al brasileño con respecto al portugués; mientras, en el tiempo de Alencar, la emancipación consolidada ya había alejado la amenaza portuguesa41.


Los héroes indígenas de Alencar aparecen desprovistos de cualquier actitud de rebeldía o enfrentamiento con respecto a los portugueses, a los cuales dedican devoción y lealtad. La adopción de nombres y costumbres portugueses, el amor romántico entre indígenas y portugueses, el mestizaje así generado y tan importante para los proyectos de civilización y blanqueamiento de la población brasileña, que cobra fuerza más hacia el final de siglo, son temas valorizados en las varias obras del autor. Es sorprendente observar cómo los héroes indígenas de nuestra historia se asemejan a los personajes de esos autores. Araribóia y Felipe Camarão, por ejemplo, se parecen a Peri, el valiente guerrero de O Guarani. Así como él, aparecen destituidos de intereses propios, actuando solo como fieles aliados de los portugueses en el combate a los invasores extranjeros y, sobre todo, a los indios salvajes. La actual mirada histórico-antropológica sobre los documentos autoriza a interpretaciones diversas: los indígenas colaboraron con los portugueses, pero movidos por intereses propios relacionados a la dinámica de sus sociedades; y su lealtad era bastante discutible, pues, a menudo, cambiaban de aliados42.


El espíritu de sacrificio del indígena y su muerte gloriosa por causas nobles fueron temas especialmente valorizados en el movimiento indianista, cuyos representantes, grosso modo, compartían los ideales del Imperio brasileño, elaborando obras que borraban las identidades de los indios contemporáneos mientras enaltecían al indio muerto. Esa imagen que representaba la inevitabilidad de la desaparición de los indígenas en el siglo XIX fue significativamente reforzada con las pinturas de la segunda mitad del siglo. Ejemplos paradigmáticos son Último Tamoio (Rodolpho Amoedo, 1883) y Moema (Victor Meirelles, 1866), entre otros43.


Para esos indios que, presentes en la sociedad brasileña, imponían desafíos al Estado, se construirían otras imágenes. A ellos se dirigían las políticas asimilacionistas, que, orientadas por el principio general de civilizar a los indios e incorporarlos al Estado, variaban de acuerdo a las situaciones. A algunos se los debía combatir; a otros, asimilar. Los de los sertões, que resistían a la ocupación de sus tierras, eran representados como salvajes amenazadores. En la literatura de Alencar aparecen como los aimorés “feroces” y “diabólicos”. En el Brasil decimonónico, se presentan en la figura de los aguerridos botocudos y de otros “salvajes”, contra los cuales se dirigían violentas campañas militares. Los indios “degradados” eran aquellos pertenecientes a las antiguas aldeas y que, tras un largo tiempo integrados a las sociedades coloniales, eran considerados mezclados, miserables y haraganes. A pesar de los esfuerzos para asimilarlos desde las reformas pombalinas, llegaron al siglo XIX identificándose aun como indios y esforzándose por garantizar sus derechos. A ellos se dirigían los discursos políticos e intelectuales que, buscando transformarlos en civilizados ciudadanos del naciente Estado brasileño, acabaron por invisibilizarlos, extinguiendo sus aldeas, consideradas decadentes y obstáculos para el progreso44.


El discurso de la decadencia, no obstante, no se restringía a los políticos. Intelectuales que simpatizaban con los indios también consideraban la necesidad de integrarlos y defendían esa postura no solo en beneficio de la nación, sino también de los propios indios. En su concepción, las condiciones de miserabilidad y explotación en las cuales vivían los indios de las aldeas solo podían traerles perjuicios. La tierra colectiva y la correlativa posibilidad de vida comunitaria, tan caras a los grupos indígenas, no eran, en absoluto, valorizadas por intelectuales que defendían la lógica del progreso y de la civilización. La “Memória Histórica e Documentada das Aldeias de Índios da Província do Rio de Janeiro”, escrita por Joaquim Norberto de Souza Silva, se sitúa en ese contexto. A pesar de la simpatía con la que el autor trató a los indios, demostrando preocupación por su suerte y supervivencia, en su texto destacó la decadencia y miserabilidad de las aldeas, que debían, según él, avanzar hacia su extinción45.


Sin negar que las descripciones sobre la decadencia podían contener una gran parte de verdad, sobre todo desde el punto de vista de las autoridades en busca de la “civilización” y del desarrollo económico y social en los moldes europeos, así como de los viajeros extranjeros, es fundamental que consideremos la contrapartida de esa situación que se expresa en la persistencia de esos “grupos diminutos y miserables” que se obstinaban en seguir existiendo y reivindicando derechos a pesar de todas las presiones y discriminaciones que sufrían, como lo comprueban muchos documentos del siglo XIX. Es interesante notar que, a pesar de irrisorios, mal administrados, sujetos a usurpaciones e insuficientes para cubrir los gastos de las aldeas y la asistencia a los indios necesitados, como fueron descritos por los jueces de huérfanos, los recursos económicos de las aldeas eran disputadísimos y los indios lograron mantenerlos durante varias décadas del siglo XIX, hasta la efectiva extinción de las aldeas46.


Razones políticas, ideológicas y socioeconómicas se articulaban, por ende, en la construcción de discursos políticos e imágenes sobre los indios que contribuyeron a hacerlos desaparecer de las varias regiones de Brasil y volverlos invisibles como sujetos históricos. La existencia de una agenda y de una agencia indígena capaz de influir en el proceso de formación y desarrollo de la nación y del Estado brasileño fue, como se ha visto, descuidada por la historiografía y eso se extendió hasta las últimas décadas del siglo XX. En el IHGB prevaleció la convicción de que los pueblos originarios eran objeto de la etnografía y no de la “Historia Nacional” y, como máximo, podrían considerarse parte del pasado más remoto, de la prehistoria de Brasil, como lo argumentó el mariscal Raimundo José da Cunha Matos47, indicando que la historia propiamente dicha empezaba en el período colonial, con los portugueses, y seguía con los brasileños o lusobrasileños después de la independencia.


En la primera mitad del siglo XX, se propusieron renovaciones importantes en los cuadros interpretativos sobre Brasil, pero no se cambió nada esencial con respecto a la convicción sobre la falta de importancia de los indígenas para la comprensión de la nacionalidad. Gilberto Freyre argumentó, por ejemplo, que el colonialismo desarticuló y corrompió su campo cultural y normativo, volviéndolos no solo incapaces de dar dirección y significado a sus propias vidas, sino también de hacer cualquier aporte significativo a la cultura y a la sociedad nacional, pues sus culturas habían perdido el “potencial”, el “ímpetu”, el “ritmo”, en fin, “la capacidad constructora”48. En la vertiente marxista, Caio Prado Júnior formuló una perspectiva semejante al señalar que los indígenas ya eran una fuerza demográfica, social y económica irrelevante al final del siglo XVIII49.


Se generalizó, a partir de entonces, la fábula de las tres razas formadoras del pueblo brasileño (o sea, blancos, negros e indios) y la interpretación sociohistórica de que el aporte más visible de los pueblos indígenas a Brasil era genético, pues eran la “protocélula” del pueblo mestizo brasileño, como lo resumió Darcy Ribeiro50. También prosperó la tesis sobre la destrucción de los mundos y de los pueblos indígenas, que pasaron a figurar en la historiografía fundamentalmente como pueblos vencidos y víctimas de la colonización. La idea de que los indios en contacto con sociedades envolventes caminaban inevitablemente hacia la asimilación predominaba incluso entre los mayores defensores de las causas y derechos indígenas. En sus concepciones funcionalistas, entendían el contacto y, sobre todo, la inserción en sociedades envolventes como procesos irreversibles de pérdidas culturales continuas que los conducirían a la pérdida de las identidades indígenas. Florestan Fernandes51, por ejemplo, estudió la sociedad tupinambá en profundidad y destacó el protagonismo indígena, limitándolo, empero, a las acciones dirigidas a la preservación de sus sociedades y culturas originales, ya sea por medio de la guerra, rebelión o fuga. Valorizó la resistencia de los indígenas al colonizador, analizándola a partir de la lógica de sus organizaciones sociales y contribuyó a deconstruir algunas visiones equivocadas de la historiografía. Sin embargo, en su concepción, los pueblos vencidos se sometían al nuevo orden colonial porque no se les daba posibilidad de elección y actuación. Por lo tanto, solo podrían experimentar derrota y aculturación.


En la misma línea interpretativa, Eduardo Hoornaert evaluó que la Iglesia participó activamente en el proceso de colonización, transformando la evangelización en un fenómeno socio-religioso “estructuralmente agresivo” por no tener en cuenta el derecho de autodeterminación de los nativos52. Desde el punto de vista del autor, las aldeas y misiones coloniales “destruyeron” la vida tribal de los indígenas, por lo cual concluye que la historia indígena del período colonial fue la historia de “su eliminación en las regiones ocupadas por los blancos”53.


AGENDAS INDÍGENAS Y REVISIONES HISTORIOGRÁFICAS: CIUDADANÍA, GENOCIDIO Y MEMORIAS


A pesar de reconocer la violencia y la agresividad de los poderes coloniales, la nueva historia indígena ha revisado sistemáticamente tanto la tesis de la desaparición de los indígenas como la del sobredimensionamiento de la anomia indígena frente al avance de la colonización. En una de las más emblemáticas obras que marcan la emergencia de un nuevo abordaje sobre la historia de los indios en Brasil, la cuestión del protagonismo indígena es abiertamente tratada como tema central y estructurador del campo. De acuerdo con Manuela Carneiro da Cunha, la “percepción de una política y de una conciencia histórica en las que los indios son sujetos y no solo víctimas solo es nueva eventualmente para nosotros. Para los indios, parece ser habitual”54. El reconocimiento de que los indígenas eran capaces de actuar y de dar respuestas a nuevas circunstancias nacidas con la colonización y de ocupar el lugar de agentes sociales y políticos en sus contextos históricos permitió que las investigaciones fueran más allá de la cuestión de la destrucción de los indígenas por el proceso colonial, pues abrió un abanico variado de discusión sobre sus agendas y estrategias en diferentes procesos de negociación, adaptación y transformación sociocultural55.


Esas nuevas lecturas fueron posibles a partir del diálogo entre historia y antropología, que, cada vez más intenso, llevó a la complejización de algunos conceptos básicos para comprender de forma más amplia y compleja las relaciones de contacto entre los indígenas y las sociedades envolventes. Culturas e identidades entendidas como productos históricos56 que continuamente se transforman en las interacciones y experiencias de vida entre los pueblos nos permiten percibir cómo diferentes pueblos indígenas mezclados entre sí y con otros actores sociales y étnicos en aldeas, villas y ciudades coloniales no necesariamente dejaron de ser indios. En efecto, muchos se resocializaron, se evangelizaron, reelaboraron culturas e identidades y llegaron al siglo XIX bastante transformados pero actuando políticamente en busca de mejores posibilidades de supervivencia, como muchas investigaciones lo están revelando57.


La superación de la creencia de que los indios desaparecieron de la historia caminó a la par de otro movimiento historiográfico importante, representado por la publicación de guías y catálogos de fuentes para la historia indígena, como los organizados por John Monteiro, aun en la década de 1990 y, más recientemente, el dirigido por Juciene Ricarte Cardoso58. Con la publicación de los catálogos y la emergencia de nuevas investigaciones, se volvió claro que es válido para la historia de los indios en Brasil lo que Eric Hobsbawm escribió acerca de las fuentes que informan sobre la “historia de la gente común”59. O sea, en el difuso y variado universo documental existente, son el interés, las preguntas del investigador y la búsqueda de medios y metodologías para obtener respuestas los que permiten la identificación de las fuentes e información tanto en archivos y documentos ya conocidos e investigados como en nuevos acervos documentales. Sin embargo, hace muy poco tiempo que los historiadores han empezado a preguntarse cuál era el lugar y las expectativas de los indios en el proceso de independencia y de construcción de la sociedad nacional y, por ende, a investigar las fuentes para obtener respuestas.


En líneas generales, la agenda indígena que aparece en las fuentes sobre la independencia y el siglo XIX, analizada por diferentes investigadores, es una reñida lucha tanto de los pueblos autónomos como de los resocializados por la propia vida, por la de sus familias y la de sus sociedades o comunidades; una lucha por la libertad y, al fin y al cabo, por tierras donde pudieran vivir y, de preferencia, con la mayor autonomía posible, en una coyuntura marcada por guerras, conquista territorial e imposición de formas variadas de trabajo forzado. La cuestión de la libertad, por ejemplo, aparece como eje estructurante de la participación armada de los indios de Ceará en las luchas de independencia y, poco después, en los conflictos engendrados en la llamada Confederación del Ecuador, en 1824. Como argumentó João Paulo Peixoto Costa, lucharon, al principio, apoyando a las fuerzas reales contra los independentistas por creer que el monarca portugués era el más efectivo fiador de su libertad ante las élites locales, que demostraban tener poco aprecio y respeto por la libertad que les habían garantizado las leyes coloniales. Después, se juntaron a las tropas confederadas, luchando contra la centralización política de Río de Janeiro, encabezada por Don Pedro I, por interpretar que las tendencias autoritarias significaban, en aquella nueva coyuntura, el retorno de los proyectos de reesclavización de los indígenas60.


La manutención u obtención de tierras es otro eje estructurante de la acción indígena de ese período y esta agenda aparece cuando se analiza más detalladamente la inserción de los indígenas en las rebeliones armadas del período, procurando identificar sus propias motivaciones al apoyar, de forma variada y alternativa, los diferentes partidos y facciones políticas enfrentados. Es lo que Mariana Dantas constata en su investigación sobre la presencia indígena en cuatro levantamientos armados que estallaron en Pernambuco: la Insurrección de 1817, la Confederación del Ecuador de 1824, la Guerra dos Cabanos (1832-1835) y la Insurrección Praieira de 1848 a 184961. Años después, los indígenas de Pernambuco lograron crear una nueva aldea, llamada Riacho, a contrapelo de la política oficial del Imperio, que, desde la promulgación de la Ley de Tierras de 1850, mantenía una sistemática política de erradicación de antiguas aldeas y tierras colectivas pertenecientes a los indígenas. Como lo observó Mariana Dantas, la aldea do Riacho era un desdoblamiento de la participación de los indígenas en las rebeliones del período y resultado de su protagonismo social y político62. Cabe recordar, como lo ponen de manifiesto esas investigaciones situadas, que los diferentes pueblos indígenas (aldeanos o no) del Brasil decimonónico no se pueden considerar bloques monolíticos que actuaban siempre en conformidad. A menudo cambiaban sus relaciones de alianza y enemistad entre sí y con los no indígenas, pudiendo, incluso, dividirse en facciones dentro de una misma aldea, apoyando, de forma intermitente, a los políticos regionales en disputa63.


Algunos grupos indígenas también se mostraron muy rápidos y capaces de incorporar a su praxis social y política el vocabulario liberal, político y constitucional de la época y eso sugiere la necesidad de que la historiografía ampliara su aun tradicional manera de abordar la cuestión de la ciudadanía durante el siglo XIX. A fin de cuentas, la ciudadanía es más que un estatus político jurídicamente establecido por la Constitución; es también una “práctica social”, como lo argumenta Marta Irurozqui64. De ese modo, no cabe seguir discutiendo si los indígenas eran o no considerados ciudadanos del Imperio, analizando exclusivamente textos legales o únicamente el punto de vista de las élites intelectuales y políticas, que, en su mayoría, no reconocía a los indígenas como ciudadanos ni tampoco como iguales, diseminando teorías y argumentos sobre su inferioridad moral, racial y civilizatoria. Los testimonios dejados por algunos grupos indígenas de las provincias de Río de Janeiro y Espírito Santo muestran, no obstante, que la ciudadanía fue un tema que también interesó a los indios65.


En 1824, Don Pedro I promulgó la Constitución del Imperio y, en ella, los indígenas no se mencionan, hecho que la historiografía ha interpretado de diferentes modos. Naud, por ejemplo, considera que, no habiendo disposiciones específicas sobre los indígenas, ellos quedaban regidos por las leyes generales de Brasil66. Slemian y Sposito, al contrario, consideran que hubo una exclusión de los indígenas del pacto político de la independencia porque no fueron considerados ni ciudadanos ni brasileños67. La tendencia interpretativa más consolidada sigue los pasos de Moreira Neto y Cunha, que trazan una línea de continuidad entre la colonia y el Imperio en términos de leyes, métodos y prácticas indigenistas68.


Más allá del debate en curso, el hecho es que Don Pedro I mandó que las leyes generales del Imperio se aplicaran a los indios de Itaguaí, en la provincia de Río de Janeiro, que, por ser “ciudadanos”, deberían pagar canon por las tierras que usaban. Al mismo tiempo, sancionó un reglamento específico para la reunión en aldeas y civilización de los indios botocudos de la provincia de Espírito Santo, entonces considerados “bravíos”, reproduciendo normativas y prácticas indigenistas que venían del período colonial69. De ese modo, aunque el horizonte y el deseo del régimen fuera la total y rápida asimilación de los indígenas, imponiéndoles las leyes y normas generales del Imperio, la práctica y la política indigenista del período tenía que lidiar con realidades muy diversas —la de los pueblos autónomos (indios bravíos/salvajes) y la de los pueblos resocializados (indios mansos/civilizados)—, lo que exigía flexibilidad y variedad de prácticas y de legislaciones.


Cerca de dos años después del despacho de Don Pedro I, eran los propios indios de Itaguaí los que se apropiaban de la categoría de “ciudadanos” y reclamaban libertad y el fin de la explotación de su fuerza de trabajo bajo el régimen de tutela, ejercido entonces por el capitán mayor según las normas y conductas vigentes durante el régimen colonial70. De modo análogo, en Espírito Santo, en un documento firmado por varios indígenas fechado en 1830 y dirigido al gobernante de la provincia, se manifestaba el rechazo por el sistema de explotación de su fuerza de trabajo y se reivindicaba que se respetaran sus “derechos ofendidos”, ya que ellos tenían el “honor de autodenominarse = ciudadanos brasileños”71. Lo que ambos ejemplos muestran es que los indios interpretaban los hechos y las nuevas leyes a partir de sus propios problemas y lugares social y político. Entendieron, muy racionalmente, que, de acuerdo a la Constitución del Imperio, era improcedente querer imponerles el trabajo forzado, que, antes, en el antiguo sistema colonial, realizaban en la condición de indios cristianos y súbditos de la Corona portuguesa.


Desde la perspectiva de las agendas y del protagonismo de los indígenas, la ciudadanía fue un proceso de lucha por la vida, la libertad y la tierra. Se trata, empero, de una historia compleja y polifacética que varió enormemente en las diferentes regiones y temporalidades, pues dependió de la profundidad y radicalidad de los conflictos en los que estaban involucrados; de las negociaciones y acuerdos que fueron capaces de lograr y establecer; de las alianzas que entablaron o no entablaron con otros sectores sociales; en fin, de la correlación de fuerzas en la que estaban involucrados. Así, vistos desde el ángulo de las nuevas investigaciones, los indígenas no estaban extintos en el momento de la independencia y de la formación de la sociedad nacional decimonónica, ni tampoco sometidos a irremediables estados de perplejidad y de anomia. A pesar de ello, es importante considerar que su participación en el proceso histórico caminó lado a lado con amenazas muy reales y contundentes de guerras, matanzas y crímenes variados, que, tomados en conjunto, volvían el exterminio y la extinción no solo una amenaza cotidiana, sino también un hecho consumado en varios lugares y circunstancias que afectaba a diferentes pueblos y grupos étnicos.


La antesala de la independencia, representada por el gobierno joanino, fue sumamente violenta en lo que se refiere a los pueblos indígenas, especialmente con respecto a los pueblos autónomos que vivían en las regiones de expansión de la sociedad y de la economía colonial, que fueron objeto de varias guerras ofensivas (guerra justa). Aunque haya oficializado una práctica que nunca había dejado de ocurrir, la Carta Regia del 13 de mayo de 1808 acentuó significativamente el proceso de violencia contra los indígenas, pues mandó movilizar una guerra de exterminio contra los botocudos del río Doce y permitió el cautiverio de los sobrevivientes72. Se profundizó con la Carta Regia del 5 de noviembre de 1808, que autorizó la guerra ofensiva contra los indios en otro frente de expansión de la economía colonial: los campos de Curitiba y Guarapuava, donde vivían los kaingang73. Se perfeccionó con la Carta Regia del 2 de diciembre del mismo año, que autorizó la distribución de los territorios indígenas conquistados en el río Doce a los nuevos colonos74; y con la Carta Regia del 1º de abril de 1809, en la que el monarca sostenía que no formaba parte de sus principios religiosos y políticos “extirpar” a las “razas indígenas” para establecer la soberanía sobre los Campos de Guarapuava y territorios adyacentes, pero autorizó la continuidad de la guerra y del cautiverio por 15 años. También aclaró que, en el caso de los niños, el tiempo de cautiverio empezaba a contar a partir de los 12 años para las niñas y de los 15, para los varones75. Por último, la guerra se generalizó en todos los frentes de expansión de la economía de aquel período, al editarse la Carta Regia del 5 de setiembre de 1811, que versaba sobre la comunicación y el comercio entre Pará y Goiás, autorizando las mismas “gracias y privilegios” de la Carta Regia del 13 de mayo de 1808, o sea, matar y hacer cautivos, permitiendo el uso de la “fuerza armada” contra las naciones kanajá (karajá), apinajé, xavante, xerente y canoeiro76.


La política indigenista del período joanino confirma la tesis de Mbembe de que “la expresión máxima de soberanía radica, en gran medida, en el poder y la capacidad de dictar quiénes pueden vivir y quiénes deben morir”77. Sin embargo, un mismo documento que autoriza la guerra y el cautiverio también permite la reunión en aldeas y, a pesar de que su gobierno fue esencialmente “anti-indígena”, como lo resaltó Moreira Neto78, también implantó algunas políticas favorables a los indígenas. De ese modo, la política indigenista joanina, si bien asumió la realización máxima del necro poder, que es el genocidio, también buscó medios de controlarlo y mitigarlo en las estructuras del Estado y de la sociedad, instituyendo formas de resocialización que permitieran no solo la continuidad de la vida de los indígenas, sino también su reproducción sociocultural por medio de procesos de territorialización, como las aldeas y los presidios militares.


Las guerras joaninas generaron desdoblamientos y efectos duraderos en todos los lugares en los que ocurrieron. La historiografía es unánime en registrar la continuidad de un gran número de crímenes contra los indígenas, como matanzas, bandeiras, esclavizaciones ilegales, tráfico de mujeres y niños y otras modalidades de violencias en esas regiones79. Pero hay en Brasil una clara dificultad (si no directamente rechazo) en discutirse el genocidio indígena de forma más abierta, literalmente reprimiéndose el problema o relegándolo a algún tiempo o lugar del pasado lejano. En ese sentido, la “desaparición” de los indígenas se trata como una especie de mito o fábula en la que el tiempo, el lugar de los hechos y los personajes son imprecisos, aunque la moraleja de la historia sea más o menos la misma, apuntando a la desaparición de los pueblos nativos.


La literatura indianista del siglo XIX situó el problema del exterminio sobre todo en el comienzo de la colonización. Además, en su principal vertiente, representada por la obra alencariana, creó una convincente narrativa de que los indígenas, especialmente los diferentes pueblos tupíes voluntariamente se sacrificaron por los portugueses en el proceso de colonización80, disponiéndose a matar pueblos enemigos y también a sus propios parientes para defender a los portugueses. Por el hecho de buscar adornar y justificar diferentes modalidades de horror y violencia, Antônio Paulo Graça definió el indianismo como una “poética del genocidio”, demostrando que la narrativa indianista generalmente pone en la cuenta de los indígenas buena parte de la responsabilidad de su propia destrucción y desaparición, siendo, además, muy hábil en instituir la superioridad moral del blanco (o sea, de Occidente) con relación a los indígenas81. La narrativa de José de Alencar informa, por ejemplo, que Iracema traicionó a su grupo y se dispuso a asesinar a su propio hermano para que su amado Martim no se ensuciara las manos con la sangre de su familia:


Martim posó en el rostro de la virgen ojos de horror:


—¿Iracema matará a su hermano?


—Iracema prefiere que la sangre de Caubi tiña su mano que la tuya:


porque los ojos de Iracema te ven a ti, no a ella82.


Como lo señaló Graça, el amor romántico no lo justifica todo en la obra de José de Alencar, pues, si así fuera, Martim no miraría a Iracema con “ojos de horror”83. En la misma época, las teorías racistas, que se difundían y popularizaban entre la élite política e intelectual del país, también pusieron sobre los hombros de los indígenas la responsabilidad por su extinción. Un buen ejemplo es la narrativa de Teófilo Otoni, que, con riqueza de detalles, dio varios testimonios sobre las violentas bandeiras de exterminio realizadas contra diferentes grupos borum (botocudos), dejando registros también sobre trabajo forzado y el tráfico de mujeres y de niños que estaban ocurriendo en las provincias de Minas Gerais, Espírito Santo y partes de Bahía84.


Otoni conocía bien la región y los grupos indígenas que allí residían porque, desde 1847, había adquirido una concesión del gobierno de Minas Gerais para fundar la Companhia de Navegação e Comércio do Vale do Mucuri85, que actuaba también en el área de la colonización. Su narrativa fue publicada por primera vez en 1859, en la Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (RIHGB). Era una larga carta escrita a Joaquim Manuel de Macedo —poeta, novelista romántico y miembro del IHGB—, quien le había solicitado personalmente la empresa de escribir sobre los indígenas ribereños de los ríos Mucuri, Jequitinhonha, São Mateus y Doce. Para Otoni, los botocudos no eran los descendientes decimonónicos de los legendarios aimorés, encontrados y descritos por los cronistas de los siglos XVI y XVII, como lo sostenían nombres de peso de la época, como el ya citado Carl Friedrich Philipp Von Martius y el historiador Robert Southey86. De acuerdo con Otoni, la “inteligencia varonil” de los aimorés era incongruente con la “barbaridad”, “estupidez” e “ineptitud para civilizarse” de los botocudos que él había conocido y observado87.


La convicción de Otoni de que los botocudos eran incapaces de civilizarse se amparaba en la ciencia racista de la época, que atribuyó a ese pueblo el título de mejor prototipo del llamado indio bravío de Brasil del siglo XIX. Los cráneos y cuerpos de estos indios fueron medidos, dibujados y fotografiados por la ciencia racista de la época88. En su narrativa, la aniquilación de los botocudos es presentada como una colección de casos aislados e inevitables debido a la ausencia de perfectibilidad de los indígenas frente al proceso de desarrollo de la época. Además, Otoni fue totalmente condescendiente con los blancos involucrados en actos de atrocidad contra los indígenas, pues aquellos son presentados como un puñado de militares, soldados y habitantes locales que no eran personas verdaderamente malas si se las situaba en otras circunstancias sociales. Este era el caso de un militar, cuyo nombre se rehusó a revelar para no ofender a su numerosa familia. Al fin y al cabo, el hombre ya tenía “canas” y era una “persona estimable en otros aspectos”. Esto no le impidió al militar en cuestión llegar a la ciudad de São Mateus con el “asqueroso despojo de 300 orejas” de indígenas para comprobar la matanza perpetrada89.


En todas las regiones del Imperio, especialmente donde ocurrieron las guerras joaninas, el genocidio indígena se perpetuó, incluso en el siglo XX. Además, las diferentes modalidades de violencia practicadas contra los indios crearon un foso en la conciencia histórica de indígenas y no indígenas, como lo demuestra el caso estudiado por Grazieli Eurich, que exploró memorias de indígenas kaingang y de habitantes regionales sobre un conflicto ocurrido en 1923 en la villa de Pitanga, en el estado de Paraná, que resultó en la muerte de tres colonos alemanes y en la masacre de más de 80 indígenas90. Como lo explica el intelectual indígena Ailton Krenak, para los indios, la guerra nunca terminó: “La tradición oral, que llegó hasta mi generación, dice que la guerra nunca cesó. Solo disminuyó porque uno de los lados no tenía más contingente para combatir. Pero los ‘botocudos’ siguieron siendo desangrados como gallinas a lo largo de todo el siglo XX”91.


CONSIDERACIONES FINALES


Historias, memorias e identidades de los pueblos indígenas en Brasil fueron, a lo largo del tiempo, silenciadas por la historiografía brasileña con significativo refuerzo de la literatura, de las artes plásticas y de los discursos políticos e intelectuales de los siglos XIX y XX. Las intensas y variadas participaciones de los diferentes pueblos, tanto aldeanos como autónomos, que actuaban y reaccionaban a las propuestas políticas dirigidas a ellos, a pesar de ampliamente documentadas en los más diversos registros históricos, no despertaban la atención de los historiadores, que, hasta muy recientemente, desconsideraban su presencia e intervención en los procesos de emancipación política y formación del Estado brasileño.


En este capítulo, hemos puesto de manifiesto la falacia implicada en esas ideas a partir de investigaciones recientes, que, adoptando una perspectiva interdisciplinaria, han demostrado cómo los diversos pueblos indígenas en Brasil actuaron en la condición de sujetos históricos. Interactuaban social y políticamente con los más diversos agentes sociales en busca de mejores posibilidades de supervivencia que pasaban, sobre todo, por la garantía de sus tierras colectivas y del derecho a la libertad, aun cuando fuera bastante precaria dados los límites impuestos por las leyes y realidades socioeconómicas y políticas de la sociedad decimonónica. Si, por mucho tiempo se creyó que ellos actuaban como carne de cañón de políticos conservadores o liberales, esas ideas ya no se sostienen. Estudios situados sobre pueblos, espacios y tiempos definidos ponen de manifiesto cómo las acciones y luchas de los pueblos indígenas eran motivadas por intereses propios que continuamente se modificaban en la dinámica de sus interacciones.


El siglo XIX fue un período particularmente violento para los pueblos indígenas. Además de la inmensa mortalidad, sumamente acentuada por las guerras justas oficializadas por la política joanina, ese siglo fue, por excelencia, el de la desaparición de un sinfín de pueblos que, todavía muy vivos y actuando en diferentes regiones del Imperio, fueron declarados extintos, mezclados y civilizados en los discursos de políticos e intelectuales que adherían a la política indigenista del Imperio, que pretendía asimilarlos. Al valorizar a los indios del pasado e ignorar la presencia de los varios pueblos coevos, que, vivos y actuando en los sertões, villas y ciudades, imponían desafíos al Estado imperial, la historiografía, que se construía en ese momento, contribuyó bastante a invisibilizar la presencia y actuación indígena en la historia brasileña y en la memoria nacional. Se trató, así, de una doble violencia contra los pueblos indígenas, pues, mientras la historia realidad les trajo guerras, esclavizaciones, enfermedades, trabajos forzados, usurpación de tierras, etc.; la historia disciplina les retiró la condición de sujetos históricos. Fue, en efecto, un “historicidio”, en las palabras de Hill, con efectos avasalladores sobre la autoestima de los pueblos92.


En nuestros días, aunque aun lentamente, asistimos a un movimiento inverso que tiende a valorizar la presencia y la actuación indígena en la historia de Brasil. Además de investigadores no indígenas, ese movimiento ha tenido como protagonistas también a los propios pueblos originarios, que, cada vez más presentes en las universidades, escriben sus propias historias y memorias. De esa forma, contribuyen a deconstruir ideas prejuiciosas y equivocadas sobre ellos, por tanto, tiempo predominante en el imaginario de la población brasileña, y estimulan nuevas revisiones historiográficas. Como lo recordó acertadamente John Monteiro, se deberán reescribir páginas enteras de la historia de Brasil cuando se tenga en cuenta la actuación de los pueblos indígenas como sujetos históricos93.
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